Depuis des siècles, se fondant sur des documents partiels et partiaux, 
les générations successives d’historiens classiques ont tenu pour vérité 
assurée l'invasion de la péninsule ibérique par les Arabes et l'introduc- 
tion de l’islam en Espagne par la force des armes. 

Il est vrai que musulmans et chrétiens ont mis le même acharnement à 
accréditer cette thèse : n’apportait-elle pas aux premiers la satisfaction 
d’avoir été les plus forts, aux autres l'excuse de n’avoir cédé que devant 
l’écrasante supériorité du conquérant ? 

Pour le professeur Ignacio Olagüe, la vérité historique apparaît bien 
différente de la trop commode légende. Il montre l'Espagne déchirée, au 
VIII siècle, par la guerre civile opposant les tenants de l'arianisme aux 
chrétiens orthodoxes. Et il voit, dans la libre conversion à la religion 
musulmane des «hérétiques» vainqueurs, une évolution logique. 

C'est, en fait, toute la propagation de l'islam depuis la prédication de 
Mahomet qui est ici remise en question : plutôt que d’impossibles 
conquêtes militaires, ne serait-elle pas le fruit de mouvements internes 
des sociétés qui y ont adhéré ? 

L'auteur de cet ouvrage s’est assigné de récrire entièrement une tranche 
capitale de l’histoire de son pays. Il y a mis toute l’objectivité nécessaire 
pour anéantir un mythe issu de la conjonction du fanatisme, de l'ignorance, 
de la négligence, du conformisme - et de la crainte d'aller contre les idées 
reçues. 


Couverture : Coffret de Pampelune. Cliché J.E. Uranga - 
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dans le Royaume visigoth ; circonscrites le plus souvent à des 
circonstances provinciales, elles avaient toujours été maîtri- 
sées rapidement. Mais à la mort de Vitiza, toutes les causes 
d'une conflagration étaient réunies ; ce décès provoqua une 
crise révolutionnaire qui allait durer près de soixante-dix ans. 


La Chronique du Maure Rasis nous a rapporté : « Comme 
la terre se trouvait sans roi...des partis commencèrent à s'op- 
poser, de nombreux combats s'ensuivirent...Il n'y eut pas une 
ville qui ne se souleva. Les gens..se massacraient les uns les 
autres..comme s'ils avaient toujours été ennemis. » De pareils 
troubles ne pouvaient avoir une cause secondaire, telle l'inca- 
pacité d'un adolescent à gouverner : il a fallu un an et demi 
aux Goths pour se mettre d'accord sur un autre roi; très 
confuse, la situation reste inexplicable tant qu'on se refuse à 
admettre la compétition religieuse qui divisait les Ibériques. 
La guerre civile aboutit à une transformation de la société, 
admise par tous : la succession de Vitiza fut l'occasion pour 
les deux partis d'en finir avec leurs adversaires ; qui préten- 
drait que les vainqueurs étaient les moins nombreux ? Le 
parti de Rodéric était celui de l'orthodoxie, celui des parti- 
sans des fils de Vitiza tehait pour l'unicité de la nature divine ; 
l'idée-force dominante : « l'hérésie », accéléra son mouvement. 


Rodéric fut proclamé successeur de Vitiza par une assem- 
blée de Goths orthodoxes : les chroniques sont concordantes ; 
nous possédons des monnaies frappées à son nom. Les Goths 
n'étant qu'une minorité, Rodéric dut, bien qu'ils constituassent 
l'aristocratie foncière, partir à la conquête de son royaume 
soulevé : chaque région naturelle s'étant déclarée indépen- 
dante, le pouvoir de Rodéric ne s’exerçait que sur une partie 
très restreinte de la péninsule Ibérique; toutes les régions 
étaient favorables aux fils de Vitiza, qui avait nommé leurs 
gouverneurs. Réchésinde dominait la Bétique; Théodomir 


devint comme le vice-roi du Levant, y maintenant son autorité 
en pleine tourmente durant de nombreuses années, Agila lui- 
même gouverna longtemps le littoral méditerranéen et la Nar- 


bonnaise ; il fit frapper des monnaies à son nom à Narbonne 


et à Tarragone. L'élection de Rodéric était purement nomi- 


nale ; la minorité qui l'avait mis à sa tête n'avait plus aucun 
prestige pour l'imposer au peuple. 
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Ayant été gouverneur de la Bétique, Rodéric se dirigea 
vers le sud de la péninsule Ibérique, pour en déloger les par- 
tisans des fils de Vitiza ; il croyait y avoir encore des amis, 
En outre, l'actuelle Andalousie était alors la région la plus 
riche de la contrée : celui qui la tenait avait un atout essentiel 
dans son jeu ; selon l'histoire classique, c'est en Bétique occi- 
dentale que se décida l'avenir de la péninsule pour les siècles 
à venir, Rodéric était probablement courageux mais peu cul- 
tivé : les subtilités spirituelles ou intellectuelles de la guerre 
civile dont il était un des protagonistes essentiels, devaient 
lui échapper complètement ; d'où sa défaite. La Bétique était 
— et allait demeurer jusqu'aux Temps modernes — la région 
la plus évoluée d'Occident : elle détenait un héritage culturel 
considérable, reçu de la civilisation romaine ; elle rendait à 
cette dernière le service qu'avait rendu l’école d'Alexandrie à 
la civilisation grecque. Dans cette tradition maintenue par 
Isidore de Séville et ses disciples, et enrichie par les leçons de 
Byzance et le génie populaire, allaïènt s’enraciner les éléments 
autochtones qui donneraient vie à la culture arabo-andalouse : 
l'atmosphère de cette province était contraire à l'idéal du 
monarque qui prétendait la soumettre. 


Rodéric voulut-il en imposer à l'opinion ibérique par un 
coup d'éclat, en frappant d’abord là où ses ennemis étaient 
les plus puissants, et en détruisant d'emblée leurs forces les 
plus importantes ? Dépourvu d'esprit critique, comme beau- 
coup de militaires, il avait minimisé les moyens de l'adver- 
saire et surestimé les siens ; presque tout le monde était contre 
lui. Par un coup d’audace, il parvint à vaincre Réchésinde, qui 
tomba au combat ; mais en se présentant devant Séville, il 
affrontait Oppas, archevêque de la ville et oncle de ses rivaux 
au Trône. Chrétienne ou musulmane, la tradition est unanime 
pour déclarer que l'archevêque a aidé les Arabes à s'emparer 
de la péninsule : au plus fort de la bataille du Guadalète, il se 
serait retourné contre Rodéric ; sa présence dans les rangs 
de l'armée de l’usurpateur, & tout de même paru étrange à 
certains chroniqueurs, qui attribuent la trahison à un nommé 
Sisebut. Quoi qu'il en fût, la Chronique d'Alphonse III a placé 
ensuite Oppas à la tête des troupes d'un prince arabe dont 
nous ignorons tout, mais qu'il conduisit contre Pélage, 
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AVERTISSEMENT 


En notre âge nucléaire, nous pouvons imaginer qu'un 
cataclysme atomique a détruit l'humanité, n'en laissant que 
quelques groupes dégénérés, en Australie par exemple. Après 
de nombreux millénaires, la civilisation a refleuri sur la Terre : 
les descendants de ces survivants découvrent l'Europe, épi- 
centre du désastre ancien. 

Là, ils ne trouvent que trois livres : Das Kapital, de Marx ; 
un récit strictement militaire de l'offensive allemande en 
Russie jusqu'à l'automne 1941, et une histoire de la Russie 
sous Khrouchtchov. 


Ayant déchiffré ces textes antiques, un historien présente 
une thèse : ayant envahi l'est de l’Europe, les Allemands 
y ont imposé le marxisme. 

À nous qui venons d'assister à la commémoration de la 
révolution soviétique de 1917, cette thèse paraît extravagante. 
Elle l'est moins que celle, universellement admise, selon 
laquelle les Arabes ayant envahi la péninsule Ibérique, y ont 
imposé l'islam : les Allemands auraient pu conquérir la 
Russie ; aucune armée arabe n'a même pu venir dans la 


péninsule. 


En se fondant sur des documents aussi partiels et partiaux 
que ceux exploités par notre historien futur, les historiens 
classiques ont cru pouvoir affirmer que la civilisation arabo- 
musulmane avait été appliquée à la péninsule Ibérique par la 
force des armes. 


A la pénurie de textes, dont aucun n'est même contempo- 
rain de l'islamisation des Ibériques, s'est ajoutée la volonté 
des dogmatiques musulmans ou chrétiens ; ainsi l'Eglise espa- 
gnole, soucieuse d’accréditer une thèse favorable à sa position, 
surtout au xvr° siècle. Si la péninsule a été envahie par une 
puissante armée étrangère, le christianisme ibérique n'a pas 
à rougir d’avoir été subjugué pendant près de huit siècles. 


La réalité fut autre : impuissant à s'imposer dans une 
contrée où la civilisation gréco-romaine était restée vivace 
longtemps après la dissolution de l'Empire, le christianisme 
nicéen y était même en décomposition à la fin du vir’ siècle. 
Après le siècle pendant lequel l’arianisme avait été la religion 
officielle d'un état florissant, le christianisme orthodoxe 
venait d'être déconsidéré par les abus des évêques. 

En tentant, vers 710, de reprendre un pouvoir qui leur 
échappait irrésistiblement — en poussant un certain Rodéric 
à usurper le trône après la mort de Vitiza — les princes 
réactionnaires, religieux ou laïcs, déclenchèrent une guerre 
civile qui dura trois quarts de siècle. Vainqueurs, les « héré- 
tiques » poursuivirent leur évolution idéologique et, en toute 
logique, devinrent musulmans. 


C'est toute la propagation de l'islam depuis la prédication 
de Mahomet qui se trouve à remettre en question : plutôt 
que d'impossibles conquêtes militaires, ne serait-elle pas le 
fruit de mouvements internes des sociétés qui y ont adhéré ? 

C'est aussi la construction de la « mosquée » de Cordoue : 
debout avant l'époque où les Ibériques se sont trouvés musul- 
mans, elle a certainement été bâtie pour une religion autre 
que l'islam, laquelle ne semble être ni le catholicisme ni le 
judaïsme. 

C'est enfin le sempiternel cliché des manuels d'histoire 
de la France médiévale : la victoire de Charles Martel sur « les 
Arabes » à Poitiers, en 732... 


L'auteur de cet ouvrage s'est assigné de récrire entièrement 
une tranche capitale de l’histoire de son pays. Il y a mis 
toute l'objectivité nécessaire pour anéantir un mythe issu de 


la conjonction du fanatisme, de l'ignorance, de la négligence, 
du conformisme et de la crainte d'aller contre les idées reçues. 

Le texte présenté ici n'est pas l'original, écrit cependant 
directement en français : il s'agissait d'un texte hautement 
scientifique, accompagné d'un appareil critique et bibliogra- 
phique trop considérable pour figurer dans un ouvrage de 
cette collection ; cet ensemble sera publié ultérieurement, à 
l'intention des spécialistes. Pour l'heure, nous en avons fait 
un condensé, agréé par l'auteur ; de son aveu même, aucune 
de ses idées n’a été négligée, ni rien de sa pensée trahi. 

Surtout, nous nous sommes efforcé de préserver je 
dépouillement indispensable à un ouvrage d'un tel sérieux, 
bien que le texte en soit parfois rendu un peu austère ; notam- 
ment ses premiers chapitres, où l’auteur a donné une dernière 
fois la parole à ceux qu'il nous dénonce. Que le lecteur y voie 
moins une entrave à son plaisir, que la marque de la probité 
intellectuelle qui a inspiré cet ouvrage, écrit moins pour plaire 
que pour instruire. 

Jean BAERT 


PROLOGUE 


Dès qu'il est, venant du patio des Orangers, passé sous le 
grand arc en fer-à-cheval qui surmonte l'entrée principale de 
la mosquée de Cordoue, le visiteur est déconcerté : habitué à 
estimer, d'un regard, les dimensions intérieures d'un édifice 
nouveau pour lui, il ne peut mesurer celui-ci; des colonnes 
innombrables s'enfuient devant lui et, dans leur mouvement, 
estompent l'horizon. L'œil ne peut se poser nulle part et 
atteindre une limite ; de partout se présente la même image, 
comme réfléchie par des miroirs multiples, 

Généralement en marbre blanc et lisse, quelquefois en onyx, 
certains torses, d’autres contournés, la plupart de style toscan 
— les fûts qui cernent le visiteur soutiennent d’autres arcs en 
fer-à-cheval, lancés audacieusement de colonne en colonne, 
sans finalité apparente ; sur les chapiteaux se dressent des 
piliers étroits, portant une autre rangée d'arcs, de plein 
cintre. La coloration double des claveaux (calcaire et brique) 
ajoute à l'insolite de l’ensemble. 


Au début du vrr siècle, nous enseigne l'histoire, le Proche 
Orient se trouvait dévasté. Plus que centenaire, la compétition 
entre Byzantins et Perses avait porté au comble le désordre 
qui, depuis la dissolution de l'Empire romain, régnait en 
permanence dans cette contrée : Mésopotamie, Syrie, Pales- 
tine, Egypte — habitées par des peuples divers, par leurs 
ascendances et leur patrimoine culturel, et soumis sans cesse 
à des forces contraires. Un bouleversement était inévitable. 

Un Arabe survint, connu seulement sous son surnom : 
mouhammad (le loué) ; Mahomet commença à prêcher l'islam 
(la soumission, à Dieu), parmi ceux de sa tribu, peu avant que 
les Perses, prenant l'avantage sur les Byzantins, n’occupassent 
Damas et Jérusalem, puis l'Egypte. En 622, il quitta La Mecque 
pour Médine (l'hégire — de hijra, exil), puis prépara son retour 
dans la sainte ville arabe, où il rentra en 630 ; il mourut deux 
ans plus tard. 

Suivant ses enseignements, les mouslim (ceux qui se sou- 
mettent) se constituèrent en une armée puissante et déclen- 
chèrent une série d'invasions qui leur donna la maîtrise de la 
moitié du monde d'alors : dès 635, les musulmans dominaient 
la Syrie, en 639 la Palestine, en 641 la Mésopotamie, en 642 
l'Egypte, en 643 la Perse, en 647 la Tripolitaine, en 649 Chypre, 
en 664 le Pendjab, en 701 l'Afrique du Nord, en 713 la péninsule 
Ibérique. 

En 720, les Arabes prirent Narbonne, arrivèrent devant 
Autun en 725 mais, le 25 octobre 732, furent défaits au nord de 
Poitiers par le Franc Charles Martel ; à l'ouest, la conquête 
arabe se stabilisa au sad des Pyrénées. Elle était arrêtée 
devant Constantinople depuis 717, mais sa progression vers 
l'Asie centrale se poursuivait. 
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En 642, donc, les Arabes achevèrent, par la prise de la 
citadelle d'Alexandrie, la conquête de l'Egypte ; cinq ans 
plus tard, ils dominaient la Tripolitaine, puis continuèrent vers 
la Tunisie. Ils ne connurent aucune difficulté majeure ; toute- 
fois, la prise de possession se déroula en plusieurs épisodes. 

En 647, l’exarque byzantin Grégoire se souleva contre 
l'Empereur, pour d'obscures raisons religieuses; profitant 
de la situation — ou d'accord avec le rebelle — Abd al-Lah ben 
Saïd, gouverneur arabe d'Egypte, envahit la Tunisie avec 
20000 hommes, la pilla et rentra dans sa province. En 665 
eut lieu une autre razzia, qui me changea pas la position 
respective des deux pays. 

Vers 670 apparut le « conquérant de l'Afrique du Nord » : 
Sidi Okba ; ayant défait le chef auraba Kossaïla, il obtint sa 
conversion. Il fonda Kairouan, d’abord base militaire; il 
poussa vers l'ouest et aurait atteint l'océan Atlantique. 
Contraint de revenir en arrière, il se brouilla en outre avec 
Kossaïla : celui-ci lui tendit une embuscade, où Okba fut tué ; 
Kossaïla resta maître de Kairouan de 683 à 686. 

À cette dernière date, il fut à son tour défait par Zohaïr 
ben Kaïs, lieutenant du défunt Okba, et perdit la vie au com- 
bat ; ne se sentant pas en force, Zohaïr entreprit de regagner 
l'Egypte mais se fit massacrer en Cyrénaïque par un corps 
expéditionnaire byzantin. En 693, enfin, le calife Abd al-Malik 
envoya Hassan ben An-Nomar et 40 000 hommes : ils prirent 
Carthage, la capitale, en 698 ; trois ans plus tard, la Tunisie 
était définitivement conquise à l'islam. 


De 701 à 710 se déroula la conquête du reste de l'Afrique 
du Nord, menée à bien par Moussa ben Noçaïr. En 711, à la 
demande des héritiers légitimes du roi visigoth Vitiza, 7 000 
Arabes, sous le commandement du Berbère Tarik, franchirent 
le détroit auquel leur général donna son appellation définitive 
(jabal Tarik, montagne de Tarik — d’où a Gibraltar »). Peu 
après, Tarik défit le roi usurpateur Rodéric (Rodrigue) sur le 
Guadalète, près de Cadix. 

Cependant, exploitant sa victoire à son profit, Tarik enva- 
hit le royaume chrétien. Soucieux des succès de son subor- 
donné, Moussa ben Noçaïr franchit à son tour le détroit ; 
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en 713, la péninsule Ibérique était aussi conquise à l'islam. 
Néanmoins, les Arabes furent peu à peu refoulés vers le sud ; 
le royaume de Grenade, dernier bastion de l'islam en terre 
ibérique, tomba en 1492. 


+ 
e 


Tous les historiens qui ont étudié ła conquête de la pénin- 
sule Ibérique par les Arabes se sont d'abord appuyés sur un 
texte en latin rédigé par un témoin oculaire : l’évêque Isidore 
Pacense, prélat spécialisé dans l'histoire de son temps ; il cite, 
au cours de son récit, les titres de plusieurs ouvrages compo- 
sés par lui sur divers sujets mais perdus pour nous. Ce texte, 
dont la narration s'arrête en 754, nous a été transmis par plu- 
sieurs manuscrits, tous d’une date plus tardive : deux font 
autorité. 

L'un est conservé à la bibliothèque de l’académie d'histoire 
de Madrid, l’autre à la bibliothèque de l'Arsenal, à Paris ; copié 
au XIV“ siècle, le second est plus complet, la moitié du premier 
ayant été perdue. Au xvir siècle, le père augustin Florez a 
inclus ce texte dans sa monumentale España sagrada (l'Es- 
pagne sacrée) ; le père jésuite Tailhand, paléographe français, 
a reproduit ces deux manuscrits en fac-similé, avec des com- 
mentaires nombreux et longs. 


Après cette chronique en latin, les textes les plus anciens 
auxquels se sont référés les historiens de l'Espagne du 
vin siècle sont de langue arabe, Une Tarikh (histoire) avait 
été attribuée à Ibn Habib (t 853), théologien musulman et 
introducteur du rite malékite dans la péninsule Ibérique : dans 
ses Recherches sur l'histoire et la littérature de l'Espagne pen- 
dant le Moyen Age, l'éininent orientaliste hollandais Reinhardt 
Dozy a montré que l'ouvrage date de 891, dû en réalité au 
disciple d'Ibn Habib : Ibn Abi-r-Rika, qui a uni l’enseignement 
de son maître à son savoir propre. 

Un autre de ces textes arabes est dû au savant égyptien 
Ibn Abd al-Hakkam (t 871). Un troisième, enfin, portant le 
titre d'Ahadith alimana wa-s-siyasa (récits relatifs aux pou- 
voirs spirituel et temporel), avait été attribué à l'historien 
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célèbre Ibn Kotaïba (828-889); Dozy a montré que celui-ci 
n’est pas l’auteur des Ahadith, qui ont été rédigés vers 1060. 


Du 1x° siècle également, nous n'avons, sur les événements 
du var: siècle dans la péninsule Ibérique, que deux textes en 
latin : la Chronique d'Alphonse III et la Chronique d’Albelda ; 
ils sont dus à des moines ayant vécu dans la vaste contrée 
que nous appelons « domaine pyrénéen », et qui comprend 
les régions des monts Cantabriques et des Pyrénées, tant au 
sud qu'au nord de ces dernières. L'une et l'autre figurent dans 
l'ouvrage de Florez. 

La Chronique d'Alphonse III est peut-être de la main même 
de ce roi des Asturies et de Léon, mort en 910; certains ont 
estimé qu'il en a plutôt fait commande à Sébastien de Sala- 
manque (d'où son autre titre de Chronique de Sébastien). La 
narration va de 672 à 866 ; la rédaction est de 883. 

La Chronique d'Albelda est moins archaïque ; cependant, 
ces deux textes sont à ce point contemporains qu'en l'absence 
de toute indication du rédacteur, on a attribué au second la 
même date de 883. Du moins pour sa première partie, due à un 
moine de l’abbaye Saint-Emilien de la Cogolla, dans la Rioja 
(partie occidentale du bassin moyen de l'Ebre, près de 
Logroño); certains ont attribué à ce religieux le nom de 
Dulcidius. 

La seconde partie a été rédigée, vers le milieu du x” siècle, 
par Vigila, bénédictin du monastère d’Albelda, dans la même 
région: d'où l'appellation de Codex Vigilanus donné au 
manuscrit de cette chronique daté de 976 et conservé à l'Escu- 
rial. Pour un autre bénédictin : Lucien Serrano, Vigila serait le 
rédacteur principal de cette chronique ; il aurait ordonné et 
poursuivi un court texte du 1x° siècle. 


À cette même date s'arrête la narration d'un autre texte 
en arabe : la Chronique du Maure Rasis ; Ahmed ar-Rassi — 
surnommé at-Tarikhi, l'historien — a rapporté les événements 
du règne de Rodéric, de la conquête de la péninsule Ibérique, 
et des règnes des émirs et des califes jusqu'en 976. Le texte 
original est perdu ; nous n'en avons qu'une mauvaise traduc- 
tion espagnole, du x1v° ou xv° siècle. Le texte a été publié 
par Pascal Gayangos, dans les Memorias de la Real academia 
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de la Historia (mémoires de l'académie royale d'Histoire, de 
Madrid); Edouard Saavédra en a annexé à son Estudio sobre 
la invasión de los Arabes en España (étude sur l'invasion des 
Arabes en Espagne) la partie relative aux derniers rois visi- 
goths et à la conquête de la péninsule. 

La Chronique du Maure Rasis comporte trois parties : 
la première traite de géographie, les deux autres d'histoire 
(la situation de la péninsule Ibérique avant et après la 
conquête). Tous les historiens ont dû reconnaître que le texte 
a été estropié et truffé d'interpolations ; il importe néanmoins 
d'en extraire le fond authentique. 

Gayangos a contesté que la première partie historique 
soit d'un auteur arabe ; il l'a dite inspirée d'un roman histo- 
rique sur Rodéric publié en 1443. Saavédra croyait en l’authen- 
ticité du texte depuis la mort du même souverain jusqu'à 
l'arrivée d'Alhor: c'est au contraire le romancier du xv 
siècle qui se serait inspiré de la chronique, dont la traduction 
daterait alors du xiv* siècle, Marcellin Ménendez y Pélayo s'est 
tenu entre ses deux confrères, se contentant d'établir les 
affinités entre ces deux textes. Il semble que le fond de Ia 
chronique soit de la main de Rasis. 


Des xr° et xrrr siècles, les textes sur les événements sur- 
venus dans la péninsule Ibérique au vrir siècle, sont tous de 
langue arabe. Ceux du xr siècle ont condensé la tradition 
orale des familles et des tribus du nord du Maroc ; le type le 
plus accompli en est la chronique découverte par Dozy et 
intitulée Akhbar majmoua (annales rassemblées). Il s'agit d'un 
recueil de récits transcrits par un intellectuel musulman vers 
1005. Parmi les autres de ces chroniques « berbères », on peut 
signaler celle d'Ibn al-Kotiya, le « fils de la Gothe » ; l’auteur 
descendrait d'une petite-fille de Vitiza. Ces deux textes 
figurent dans la Colección de obras ardbigas de historia y de 
geografia que publica la Real academia de la Historia (collec- 
tion d'œuvres arabes d'histoire et de géographie publiées par 
l'académie royale d'Histoire) : Akhbar majmoua traduite par 
Emile Lafuente Alcantara, la Chronique d'Ibn al-Kotiya par 
Gayangos. 

Les textes arabes postérieurs au XT" siècle et relatifs à la 
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conquête de la péninsule Ibérique par des Arabes, sont tenus 
pour des travaux historiques. Nous pouvons ainsi parcourir les 
ouvrages d'Ibn Khaldoun, historien qu'on a qualifié de = semi- 
occidental » ; il s’agit exactement d'un intellectuel tunisien 
du xiv’ siècle qui, d'origine ibérique, fut instruit dans la 
tradition culturelle andalouse, laquelle venait d'atteindre un 
des sommets de la pensée universelle. Parmi les autres 
historiens arabes, nous pouvons citer Ibn Adhari et Al 
Makkari. 
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En envoyant ses troupes conquérir le monde, le Khalif 
(représentant, du Prophète) avait pour but de propager la 
foi nouvelle : plus que d'envahir, il s'agirait d'occuper et de 
dominer, afin de pouvoir imposer aux sociétés non-musul- 
manes de changer leurs fondements ; un tel objectif doit 
s'appuyer sur un état puissant, doté d’un gouvernement fort 
— d'où son caractère d'exception. Une telle structure sociale 
implique un pays peuplé et riche; il faut qu'au vir siècle, 
l'Arabie fût très différente de ce qu'elle est de nos jours. 

Nous possédons des témoignages probants selon lesquels 
les déserts intérieurs de la péninsule Arabique : Roub al-Khali 
et Néfoud, sont très anciens ; à l'époque de la prédication de 
Mahomet, l'Arabie présentait pratiquement le même aspect 
qu'aujourd'hui, Sa population était réduite, presque exclu- 
sivement nomade ou caravanière : où le Calife a-t-il trouvé les 
ressources en hommes et en argent nécessaires à l'accom- 
plissement de son dessein ambitieux ? 


Dans un pays de faciès sub-désertique et de sol perméable, 
le cheval ne peut survivre, même si l'homme lui assure les 
quarante litres d'eau qui lui sont indispensables par jour ; il 
peut tout au plus le traverser, si la distance est assez courte 
pour que son maître puisse lui emporter une telle quantité 
d'eau. Seul le chameau peut subsister en Arabie : ongulé 
comme le cheval, il est en plus ruminant, ce qui lui permet de 
s'adapter à la rareté de l’eau ; animal coureur, il peut aussi se 
déplacer rapidement, profitant au maximum d'une nourriture 
éparse. 

Peut-être originaire du « Croissant fertile » (Palestine, Syrie 
et Mésopotamie, encerclant le nord de la péninsule Arabique 
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une courbe où le climat et l’orographie permettent le déve- 
loppement de l'agriculture), le pur-sang = arabe = est plus 
vraisemblablement issu de croisements réalisés ultérieurement 
en Asie même, en Afrique du Nord, voire en Andalousie ; les 
allusions du Coran au cheval sont l'expression d'une aspiration 
à un niveau de vie supérieur, non le témoignage de faits de 
l'existence quotidienne, Les Arabes ne disposaient pas de la 
seule monture à même de leur assurer ces succès foudroyants 
— celle de leurs prédécesseurs illustres : les Parthes, les Huns, 
les Mongols. 

S'agissant de la seconde expédition de Mahomet contre 
Damas, Louis Sédillot, dans son Histoire des Arabes, a indiqué 
comme effectifs « 10 000 cavaliers, 12 000 chameaux et 20 000 
fantassins » ; il a énoncé là une impossibilité. Chameaux et 
chevaux s'excluent : relevant de faciès géographiques opposés, 
ils ne peuvent même pas coexister artificiellement ; leurs 
odeurs les irritent mutuellement — comme chiens et chats. De 
plus, les seuls 10 000 chevaux auraient eu besoin de 400 000 
litres d’eau par jour : où les puiser, entre La Mecque et 
Damas, et trouver aussi de quoi donner à boire aux 10 000 
cavaliers et aux 20000 fantassins qui complétaient l'armée 
du Prophète ? 

En outre, la ferrure, inventée en Gaule sous les Mérovin- 
giens, restait un usage occidental, au vir siècle; quand on 
devait, au Proche Orient, faire passer un animal de monte sur 
un terrain caillouteux, on lui enveloppait les pieds de cuir. 
À supposer qu'ils aient eu des chevaux, les Arabes n'auraient 
pu leur faire parcourir, sans fers, ces milliers de kilomètres. 
D'ailleurs, ils auraient eux-mêmes dû chevaucher sans étriers : 
ceux-ci, inventés en Chine, n’ont été connus au Proche Orient 
qu'au 1x° siècle. 


Esclaves de leurs troupeaux, par conséquent de la pousse 
des plantes herbacées, les nomades sont à la merci de la 
conjoncture climatique. Lorsque survient une année moins 
humide, ils lancent leurs troupeaux sur les terres des séden- 
taires, en bordure de la steppe. Il en résulte des échauffou- 
rées dont l'ensemble constitue une lutte saisonnière que 
l'historien américain Jacques Breasted a définie en étudiant 
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le passé des peuples du Croissant fertile (qui lui doit son 
appellation); nous en avons inféré une loi à laquelle nous 
avons donné son nom. 

Lors d'une crise saisonnière les nomades ne peuvent 
séjourner longtemps en terre étrangère : la surprise évanouie, 
ils risquent d’être à leur tour attaqués par des forces supé- 
rieures ; ayant atteint leur objectif de faire survivre leurs trou- 
peaux durant quelques semaines critiques, ils doivent se 
retirer dans leur habitat ordinaire. La loi de Breasted ne peut 
justifier une conquête du Croissant fertile par les Arabes. 
D'ailleurs, les Arabes se seraient, dans cette contrée, heurtés, 
après s'être épuisés à franchir les mille kilomètres qui séparent 
la Syrie du Hédjaz, aux Perses et aux Byzantins, 


De fait, les Arabes auraient hésité à envahir l'Egypte : 
ce riche pays agricole était peuplé d'environ quinze millions 
de Coptes ; les conquérants risquaient d'être noyés dans cette 
masse humaine, de type racial et de civilisation différents 
des leurs. Néanmoins, les Perses à peine chassés, ils se sont 
lancés à l'assaut de la Tunisie. 

Le rédacteur d'Akhbar majmoua a rapporté : « De tous les 
pays frontaliers, aucun ne préoccupait tant Al-Walid que 
l'Ifrikiya. » Entre les pays sur lesquels s'étendait la souve- 
raineté du calife de Damas et la Tunisie (en arabe ffrikiya, 
d'après le nom de la province romaine puis byzantine 
d’Afrique), il y a les 2000 kilomètres d'affreux désert du 
Sahara oriental ; avant les Temps modernes, les sables, comme 
les eaux marines, n'étaient jamais la dépendance d'une auto- 
rité lointaine. 

Dans un des nombreux ouvrages qu'il a consacrés à 
l'Espagne musulmane, Evariste Lévi-Provençal nous a dit les 
problèmes auxquels se heurtaient les hommes politiques de 
l'époque dès qu'ils avaient la tentation d'effectuer une razzia 
en pays voisin : « Il fallait..que la récolte s'annonçât belle... 
L'armée se ravitaillant sur place, cette condition était fonda- 
mentale..Les années de disette, on ne pouvait songer à partir 
en guerre.» Comment une armée de 40000 hommes a-t-elle 
pu, à la fin du vrr siècle, traverser une des contrées les plus 
déshéritées de la planète? Même si cela était, elle serait 


19 


parvenue en Afrique du Nord dans un état de faiblesse tel que 
les Berbères, gens aguerris, l'auraient anéantie aussitôt. 


Outre qu'Okba paraît n'avoir été qu'un aventurier malheu- 
reux, et que le dernier épisode de la conquête de la Tunisie 
est obscur, il faut remarquer que, parvenus à Carthage, les 
Arabes n'avaient pas un instant à perdre pour être en Espagne 
en 711 : ils venaient de mettre plus d'un demi-siècle pour faire 
3 000 kilomètres ; il leur en restait deux mille. Si l'Afrique du 
Nord jouit d'un climat plus clément que celui du désert de 
Libye, c'est en revanche une vaste région à l'orographie com- 
plexe, et habitée par une race guerrière et valeureuse ; c'était, 
pour Moussa ben Noçaïr, un tour de force que de la dominer 
en dix ans. 


Dans La Berbérie musulmane et l'Orient au Moyen Age, 
Georges Marçais a écrit : « Amorcée en 647, l'annexion de la 
Berbérie peut être considérée comme à peu près réalisée vers 
710. Il n'avait pas fallu moins de cinquante-trois ans pour 
acquérir un résultat d'ailleurs précaire, car l'ère des difficultés 
allait bientôt se rouvrir. Elle ne prendra fin qu'au début du 
Ix" siècle. Soit plus de cent cinquante ans de lutte ouverte 
ou d'hostilité latente, un siècle et demi pendant lequel la 
conquête arabe avait subi des échecs qui avaient allure de 
faillites et qui remettaient en question l'avenir de l'islam en 
Occident. » Comment les Arabes ont-ils pu se sentir assez 
solidement établis pour envisager la conquête de la péninsule 
Ibérique ? 


+ 
LE 


Pour arriver dans cette dernière, les Arabes devaient fran- 
chir le bras de mer qui sépare l'Europe de l'Afrique : « vaisseau 
du désert » donnant le mal de mer au novice qui le monte, le 
chameau ne permet pas de constituer une flotte ; les Berbères 
non plus n'avaient pas de marine. S'étant procurés des embar- 
cations, les Arabes devaient encore trouver des pilotes : 
unissant la Méditerranée, mer sans marée, à l'océan Atlan- 
tique, le détroit est parcouru par deux courants de sens 
contraires ; balayé en outre par des vents violents, il est 
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particulièrement dangereux, Sa réputation de cimetière de 
bateaux n'est plus à faire. 


Selon le rédacteur d’Akhbar majmoua, un certain Olban 
(le « comte Julien »), chef du littoral nord-marocain, a prêté 
quatre barques aux Arabes ; attribuons à ces embarcations une 
capacité de transport maxima : cinquante hommes en plus de 
l'équipage. Pour passer l'armée de Tarik, il fallait trente-cinq 
voyages, soit soixante-dix jours ; il faut bien, à ce type d'em- 
barcation, un jour pour effectuer la traversée, Avec les se- 
maines de mauvais temps, où celle-ci lui est impossible, nous 
arrivons vite à trois mois ; un débarquement aussi lent n'aurait 
pu se réaliser sans que les premiers arrivés n’eussent été mas- 
sacrés avant que les suivants ne les eussent rejoints. 


Ibn Abd al-Hakkam en a attribué la réussite à l'utilisation 
d'un stratagème : « Dans une île, les gens de Tarik firent 
prisonniers des paysans, en tuèrent un et le firent cuire dans 
une marmite; dans une autre, ils firent cuire de la viande. 
EÉscamotant les plats, ils laissèrent croire aux autres paysans 
qu'ils mangeaient de la chair humaine; ceux-ci en colpor- 
tèrent la rumeur dans tout le pays. » La réputation d’anthro- 
pophagie des Arabes passa sans doute sur le continent : les 
Tbériques, loin de massacrer les premiers arrivants, les 
reçurent avec considération ; ils préféraient se gagner leur 
bienveillance en se soumettant plutôt que de figurer à leur 
menu. Outre que cela n'est pas convaincant, il faut remarquer 
qu'il n'y m pas d'île dans le détroit de Gibraltar ; l'isla del 
Peregil (île du Persil), où Victor Bérard a situé l'antre de 
Calypso, n'est en fait qu'un rocher. 


Pour passer les 7 000 hommes de Tarik dans des conditions 
normales, il fallait au moins cent embarcations ; seul un 
peuple essentiellement marin : les gens de Cadix, pouvait 
réaliser l'opération. Depuis le troisième millénaire préchrétien, 
ils allaient en Angleterre chercher de l'étain ; ils avaient déjà 
longé la côte occidentale de l'Afrique, dont ils avaient peut- 
être même fait le tour, selon Strabon. Ce sont vraisembla- 
blement eux qui, au v° siècle, ont fait passer les Vandales, en 
sens inverse ; l'époque accusait une grande décadence mari- 
time, mais au début du var: siècle, ils pouvaient encore avoir 
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une flotte suffisante pour effectuer un transport de troupes. 
Cependant, pourquoi ces Andalous auraient-ils rendu ce ser- 
vice à ceux qui venaient les asservir ? En admettant que Tarik 
ait trompé les Ibériques sur ses intentions, pourquoi les gens 
de Cadix auraient-ils passé les renforts amenés par Moussa, 
quelques mois plus tard ? 


Ayant franchi le détroit de Gibraltar, les Arabes, qui ne 
bénéficiaient pas de conditions techniques plus évoluées que 
les Romains, ne mirent que trois ans à conquérir un pays — 
immense et très montagneux, à nouveau — que ces soldats 
fameux avaient mis trois siècles à dominer. Le rédacteur 
d'Akhbar majmoua a rapporté qu'après la victoire du Gua- 
dalète, « Tarik passa le défilé d'Algéciras, puis se dirigea vers 
la ville d’Ecija ». Ce défilé est une véritable souricière ; s'y 
engager équivalait à se livrer à l'ennemi. Quant à Ecija, depuis 
la sortie du défilé, elle est à 160 kilomètres, semés de villes 
comme Ronda ou Osuna, puissantes avant même la conquête 
romaine. Dès leur arrivée dans la péninsule Ibérique, les 
Arabes ont fait preuve de leur impéritie militaire. 

On ne peut comparer avec la conquête ultérieure du 
Mexique par les Espagnols : là, les conquistadors ont joui, par 
la couleur de leur peau, le cheval et les armes à feu — plus effi- 
caces par leur bruit que par leurs projectiles — d’une supé- 
riorité presque divine ; ici, ce sont les envahis dont la civili- 
sation était supérieure, et qui, notamment, possédaient le 
cheval. Outre que l'Ibérie fut le plus grand haras de l'Empire 
romain, les Arabes — à supposer qu'ils se soient procuré des 
chevaux entre-temps — n'auraient pu faire passer le détroit 
à leurs montures : en raison de leur caractère ombrageux, 
embarquer des chevaux est délicat ; les Romains l'ont rare- 
ment fait, malgré les larges galères dont ils disposaient, et 
les eaux calmes sur lesquelles ils naviguaient. 


Après que ses hommes se furent emparés chacun d'un cheval 
(ce qui nous confirme qu'ils n’en avaient pas en débarquant), 
Tarik « envoya 700 cavaliers sur Cordoue »; cet escadron 
réussit un exploit certainement unique dans les annales de la 
guerre : à lui seul, il prit la ville alors la plus importante 
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de la péninsule Ibérique, et qui possédait d'imposants rem- 
parts construits à la fin de l'Empire romain (dont une partie 
reste debout). 


Déjà, les Arabes avaient, en un tournemain, pris Alexandrie, 
malgré ses 600 000 habitants et ses fortifications. Pour venir 
à bout de remparts, il fallait des machines puissantes et com- 
plexes ; pour concevoir, construire, déplacer, mettre en posi- 
tion et utiliser celles-ci, il fallait des ingénieurs et des techni- 
ciens, en grand nombre, ainsi que beaucoup d'argent. Ces 
exigences aussi impliquaient une organisation sociale dont ces 
nomades ne devaient même pas soupçonner la possibilité. 


Le rédacteur d’Akhbar majmoua a rapporté que, voulant 
amener à reddition Mérida, qui possédait des remparts 
« comme jamais les hommes n'en ont construit de pareils », 
Moussa imagina, après un premier contact avec les négocia- 
teurs, de teindre, pour la réunion suivante, sa barbe blanche 
en roux : « Un des envoyés s'écria : « Il doit être de ceux qui 
» mangent de la chair humaine, ou ce n'est pas celui que nous 
ə» avons vu hier! » Enfin, ils revinrent le voir..alors qu'il 
avait la barbe noire ; de retour à la ville, ils dirent aux habi- 
tants : « Insensés ! vous combattez contre des prophètes qui 
» se transforment à leur gré et se rajeunissent ; leur roi était 
> un vieillard, c'est maintenant un homme jeune. Allez ! concé- 
» dez-lui ce qu'il demande. » 


Emerita Augusta avait été une des grandes villes de l'Tbérie ; 
elle avait possédé plus d'un demi-million d'habitants. Ayant 
certes perdu de sa splendeur, elle restait, au début du virr 
siècle, un centre de civilisation, aux monuments remar- 
quables ; ce n'était pas un hameau peuplé de gens ignares. Ses 
habitants — mieux : ses notables — auraient ignoré les 
artifices de la toilette ? 

Et lorsqu'il s'agissait de villes inexpugnables comme Tolède 
ou Ronda ? Cette dernière a tenu tête un demi-siècle, vers 900, 
aux émirs de Cordoue, autrement plus puissants que Tarik et 
Moussa réunis. Que les Arabes aient pris quelques villes par 
ruse ou grâce à une trahison, cela peut se concevoir; mais 
qu'ils se soient, sans coup férir, emparés de centaines de villes, 
certaines parmi les plus importantes du monde d'alors ! 
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Il est remarquable qu'à partir de la prise d'Alexandrie, 
alors que les distances étaient de plus en plus longues et la 
géographie des pays envahis plus difficile, le temps mis par 
les Arabes à les dominer fut de plus en plus bref : cinquante- 
trois ans pour la Tunisie, dix ans pour l'Afrique du Nord, trois 
pour la péninsule Ibérique ; déserts, fleuves, chaînes de mon- 
tagnes, bras de mer furent franchis allégrement. Une offensive 
ne peut se poursuivre indéfiniment : elle perd de sa puissance 
à mesure qu'elle progresse. 

Lorsqu'un conquérant entreprend une avance que ses bases 
habituelles ne peuvent soutenir, il lui faut en constituer de 
nouvelles ; au vrr siècle, cela demandait beaucoup de temps. 
Les Arabes n'ont cessé de négliger ce principe élémentaire de 
stratégie, capital à leur époque : à peine dominaient-ils un 
nouveau pays qu'ils repartaient en envahir un autre. Parvenus 
en Tunisie, ils se mettent en route pour le Maroc : dès qu'ils 
eurent aperçu les vagues de l'océan, ils s'embarquèrent pour 
l'Europe ; trois ans plus tard, ils se faufilaient à travers les 
Pyrénées et envahissaient l'Aquitaine, 


Les Arabes ne savaient rien de leurs objectifs ; ils ne pos- 
sédaient pas encore de cartes. Ils ne savaient même pas ce 
qu'ils venaient faire dans la péninsule Ibérique ; dans Akhbar 
majmoua, nous pouvons lire : « Quand [Moussa] débarqua à 
Algéciras, on lui indiqua le chemin qu'avait suivi Tarik: il 
répliqua qu'il n'avait pas envie de le suivre. Alors, les chré- 
tiens qui lui tenaient lieu de guides lui dirent : « Nous te 
» Conduirons par un chemin meilleur que le sien ; tu y trouve- 
» ras des villes beaucoup plus importantes que celles qu'il a 
» prises, et dont tu pourras, avec l’aide de Dieu, te rendre 
» maître, » Les Arabes ne savaient où aller: les chrétiens 
durent leur donner des idées. Les envahisseurs étaient à la 
discrétion des autochtones ! 
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Entre le Rhin et l'Elbe, la population germanique n'a 
jamais, avant le v* siècle, dépassé le million; comme pour 
les Arabes, il est difficile d'imaginer, en provenance de cette 
contrée, une invasion des pays méditerranéens, lesquels jouis- 
saient alors des plus fortes densités du continent. Les Ger- 
mains ne sont d'ailleurs devenus militaires qu'en entrant dans 
l’armée romaine ; auparavant, ils étaient essentiellement des 
pasteurs. Les Grandes Invasions ne furent pas des invasions ; 
les historiens allemands leur ont appliqué l'appellation de 
Vôlkerwanderungen, migrations de peuples. 


Ne pouvant plus payer ses mercenaires, le Trésor impérial 
leur avait donné des domaines, souvent par peuple ; les légion- 
naires barbares étaient devenus des « fédérés ». Ceux-ci eurent 
autant intérêt que l'Empereur à ce que l'ordre fût maintenu 
dans les populations soumises à Rome. Les Germains furent 
les gendarmes de l'Empire romain, non ses destructeurs ; 
dans la décomposition générale, ils furent chargés de l'ordre 
public et durent prendre des mesures énergiques. 


On a interprété les mouvements militaires provoqués par 
leur action policière comme des invasions : il s'agissait de 
manœuvres pour dominer des situations détériorées ; c'est la 
carence des Pouvoirs publics qui leur conférait parfois l'appa- 
rence d'un pronunciamiento. C'est une des monstruosités de 
l'histoire d'avoir rendu les Germains responsables de la disso- 
lution de l’Empire romain ; ils la retardèrent au contraire et 
maintinrent leur rôle pacificateur même après la déposition 
du dernier empereur d'Occident. 


On ne peut interpréter les mouvements sporadiques de 
familles ou de tribus comme une invasion; possédant un 
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caractère militaire, celle-ci ne peut procéder que d'un état. 
Aussi peu nombreux, des Germains n'auraient pu franchir les 
Pyrénées et se répandre dans la péninsule Ibérique sans avoir 
à vaincre de fortes oppositions ; celles-ci auraient laissé des 
traces dans les textes. 


L'établissement des Visigoths dans la péninsule Ibérique 
n'a rien à voir avec une invasion consécutive à leur exclusion 
d'Aquitaine ; il s’agit, à la suite d'une entente entre les élé- 
ments dirigeants des deux contrées, de l'envoi outre-Pyrénées 
d’une expédition de pacification. C'est de la même façon que 
les Vandales, nullement envahisseurs de l’Andalousie, furent 
envoyés restaurer l’ordre dans la lointaine province d'Afrique. 


Romanisés de longue date, les Visigoths ne constituèrent 
qu'une minorité infime de la population de la péninsule Tbé- 
rique ; ils ont été assimilés si rapidement que leur influence 
a été nulle (on ne leur doit même pas les quelques mots 
germaniques passés en espagnol). Simplement, dans cette 
période de troubles allant du v au var siècles, la péninsule 
s'est trouvée dominée par une caste d'origine germanique, à 
qui l'on avait demandé de restaurer et de maintenir l'ordre ; 
bien loin d'oppresser les Ibériques, elle a permis, par ce rôle 
pacificateur, l'épanouissement d'une civilisation qui était 
peut-être la plus évoluée de l'Europe d'alors, et qu'à notam- 
ment illustrée l'école de Séville, sous saint Isidore. 


Les Visigoths non seulement ont été assimilés par les 
populations ibériques mais ont même accéléré, volontairement, 
le processus : rude et grossière, cette caste militaire s'est alliée 
aux vieilles familles aristocratiques du terroir, lesquelles 
possédaient la richesse foncière et culturelle. Une loi fut pro- 
mulguée, autorisant les mariages mixtes; comme la plupart 
des lois, elle ne faisait que sanctionner un fait accompli. Cepen- 
dant, elle ne s'adressait pas à la population en général ; les 
mariages étant permis seulement entre gens de classes égales, 
elle ne touchait que les Ibériques de la haute société ; ce fut 
un accord entre l'aristocratie terrienne et la caste militaire. 


D'ailleurs, l’animosité qu'ont exprimée les chroniqueurs 
envers ces militaires n'avait rien à voir avec la politique : 
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si Idatius (395-470) a accusé les Vandales des méfaits les plus 
noirs, ce n'est pas parce qu'ils étaient des étrangers venus 
subjuguer ses compatriotes de Galice. Pour lui, ces Germains 
étaient affectés d'une tare : ils étaient ariens : raison majeure 
pour laquelle on les éloignait dès qu'ils avaient rempli leur 
mission de pacification. Aussi a-t-on écrit que les Visigoths 
terrorisaient les populations ibériques, qu'un divorce pro- 
fond séparait la société, et que les Ibériques étaient prêts 
à s'allier avec le Diable plutôt que de supporter plus longtemps 
le joug germanique. 

La thèse selon laquelle les Arabes auraient profité d'un 
conflit entre les sujets ibériques et leurs maîtres visigoths 
résulte de l'erreur des historiens qui ont tenu le nationalisme 
pour une constante tant historique que géographique. Ce 
dernier plonge ses racines dans certaines nations antiques ; 
il est néanmoins illégitime de l'appliquer à tous les peuples 
de tous les temps — surtout à ceux dont l'existence, extra- 
européenne, est fondée sur d’autres principes, généralement 
plus profonds. 


g 
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En 587, le roi visigoth Récarède abjura l'arianisme : les 
ariens du Domaine pyrénéen, notamment de Catalogne et 
de Narbonnaise, se soulevèrent, sous les comtes Graniste 
et Vildiger, et l'évêque Athalogue. L'abbé Jean de Biclara 
(t 590) m rapporté que le roi de Tolède envoya contre eux le 
duc Claude, gouverneur de Lusitanie ; avec trois cents soldats, 
celui-ci anéantit soixante mille hérétiques. 

Commentant cette victoire de orthodoxie, Florez a 
souligné les qualités du témoin et des manuscrits qui nous 
ont transmis son texte, et ajouté : « Ce fait d'armes n'est pas 
si exorbitant qu'on ne puisse trouver d'autres exemples dans 
l'histoire, qui tout aussi merveilleux, ne sont pas moins 
incroyables ; cependant, nous savons qu'ils sont incontes- 
tables. » Après avoir mis à contribution son érudition, surtout 
au plan biblique, le père a conclu : « Le roi visigoth ne prenait- 
il pas les armes pour défendre la Foi ? Pourquoi s'étonner 
qu'ayant Dieu dans ses rangs, un petit nombre vainquit une 
multitude ? » 
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Résumant l'invasion du roi franc Childebert, Florez m 
écrit que celui-ci « vint avec une armée supérieure à celle 
d'Amalaric et, par conséquent, le vainquit »; dès qu'il s'agit 
du domaine profane, le père faisait jouer son bon sens. Dans 
une biographie de Mahomet attribuée à saint Ildefonse, « on 
lit que Mahomet vint en Espagne prêcher ses erreurs ; saint 
Isidore se trouvant à Rome, il exposa sa doctrine à Cordoue. 
De retour, l'évêque apprit quel prédicateur se trouvait dans 
son diocèse et envoya des officiers pour l'arrêter ; mais...le 
Diable prévint Mahomet du danger..Qu'on ait attribué cette 
fable à saint Ildefonse, et qu'on l'ait crue! Telle était 
l'époque... » ; dès que le merveilleux avait favorisé l'adversaire 
religieux, Florez se fâchait. 


Aux prises, dans la lointaine Arabie, avec les gens de Médine 
et de La Mecque, que serait venu faire Mahomet en Anda- 
lousie ? Dans les pages précédentes, le père s’est pourtant 
efforcé de démontrer l'authenticité de la fable, du même 
genre, selon laquelle saint Jacques serait venu prêcher en 
Galice ; après sa mort en Palestine, son corps aurait été 
apporté en Espagne et enterré à Compostelle. Que l'apôtre 


puis ses disciples seraient-ils venus faire en cette terre alors 


perdue au bout du monde ? Peut-être aucun juif de Jérusalem 
ne connaissait-il même l'existence de la Galice. Au reste, le 
Saint Siège a toujours refusé d'entériner cette pieuse tradition, 
à laquelle l'Eglise espagnole est passionnément attachée. 


Jean de Biclara était contemporain des événements qu'il a 
rapportés ; il vivait dans la région où ils sont survenus. Son 
instruction et son honnêteté ne peuvent faire de doute : 
il avait fait ses études à Byzance ; abbé pour ses mérites, il 
fut ensuite évêque. Pourtant, personne n'ajoute plus foi à son 
texte : nous ne sommes plus soumis au préjugé qui inhibait 
tant l'auteur que ses lecteurs, s'agissant de la compétition 
entre les chrétiens nicéens et les ariens. 


A l'inverse, les chroniques latines du 1x° siècle relatives à 
la conquête de la péninsule Ibérique par les Arabes font 
autorité, alors que nous ignorons à peu près tout de leurs 
rédacteurs : ici, l'esprit critique s’est heurté au préjugé qui 


inhibe tous ceux qui prennent parti dans la compétition 
affrontant chrétiens et musulmans. 

Si Florez ne croyait pas que Mahomet fût venu à Cordoue, 
ce n'est pas qu'il estimât le fait impossible; c'est parce 
qu'il était contraire à ses convictions. Aussi admettait-il que 
saint Jacques fût venu en Espagne : cette dernière fable 
met du baume sur la plaie ouverte par la présence de musul- 
mans en terre ibérique. Les fables qui favorisent, ou ne contre- 
disent pas la généralité des idées reçues — tant par les par- 
ticuliers que par les officiels — se maintiennent ; les autres 
sont rejetées. 

Les chrétiens du 1x‘ siècle ne croyaient pas non plus à la 
venue de Mahomet chez eux : ils ne pouvaient admettre qu'on 
soit venu prêcher l'islam en terre chrétienne : du moins, le 
peuple n'en devait rien savoir. Un préjugé religieux a présidé 
tant aux commentaires et aux travaux historiques chrétiens 
qu'à la rédaction des chroniques latines du rx° siècle. 


Les chroniqueurs arabes semblent avoir tenu la conquête 
de la péninsule pour un tour de prestidigitation; plus 
conscients du problème général mais aussi impuissants à le 
résoudre rationnellement, les historiens arabes en ont attri- 
bué la réussite au Tout-puissant. La Providence en personne 
est intervenue pour donner la victoire aux croyants: la 
supériorité militaire des Arabes était une faveur d'Allah envers 
les partisans du Prophète. Le miracle musulman dépassait le 
miracle chrétien ; il fallait convenir que les Arabes étaient le 
peuple élu. i 

Dès le xrrr siècle, l’archevêque Rodrigue Jiménez de Rada 
a soutenu que l'invasion n'avait été qu'un juste châtiment 
envoyé par Dieu : en séduisant la fille du comte de Ceuta, le 
roi Rodéric a fait déborder la coupe contenant les péchés 
des Visigoths ; inspiré par la colère divine, le père outragé a 
dirigé la vague arabe vers le pays. Abandonnés par la Provi- 
dence, les Ibériques ont été submergés ; tout était perdu, 
fors l'honneur de la foi chrétienne. D’autres ont parlé des 
juifs : ceux-ci ne peuvent qu’avoir trahi le peuple qui les 
a accueillis, Pour préserver la vraisemblance de la conquête 
par le fer et par le feu, les historiens catholiques ont mis à 
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contribution tous les poncifs ; Bossuet les a comme justifiés, 
par sa théorie de l'exclusivité des chrétiens à la bienveillance 
divine. | 

Les orientalistes ont eu beaucoup moins de courage pour 
attaquer les préjugés des musulmans ; s agissant aussi Dien 
des K cies chroniques que des textes fondamentaux. Malgré 
une profonde étude philologique, ces derniers ont été peu 
soumis à l'exégèse : due à Régis Blachère, la première ten- 
tative de remise en ordre chronologique des sourates du Coran 
date de 1953. 
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Le rédacteur de la Chronique d'Alphonse IIT a relaté une 
bataille ayant opposé — dans les montagnes des Asturies, à 
Covadonga, près d'une grotte dédiée à la Vierge — les chré- 
tiens à des ennemis appelés « Chaldéens », puis Arabes : 
180 000 de ces derniers ayant été occis, les 60 000 survivants 
s'échappèrent ; mais un pan de montagne s'écroula et les 
écrasa. 


Le chroniqueur a commenté : = Ne croyez pas que cela soit 
un miracle ou une fable; rappelez-vous comment, dans la 
mer Rouge, le Ciel a sauvé Israël de la persécution des Egyp- 
tiens, De même, il a écrasé, avec la masse énorme d'une mon- 
tagne, ces Arabes qui persécutaient l'église du Seigneur. » 
D'après les chroniqueurs latins du rx° siècle, la Sainte Vierge 
intervint souvent, en personne, pour diriger les coups d'estoc 
des preux chevaliers, afin qu'ils pourfendissent mieux les 
hérétiques. 


Selon leurs confrères arabes de la même époque, Moussa 
et ses Arabes combattirent, dans la péninsule Ibérique, des 
statues de cuivre qui lançaient des flèches ; le héros attaqua 
une ville peuplée de génies, qui lui intimèrent ordre de les 
laisser en paix, ce qu'il s'empressa d'exécuter. A Tolède, dans 
le trésor des Visigoths, il trouva un coffre où Salomon avait 
enfermé de méchants démons ; revenant au jour, l'un d'eux le 
salua, croyant avoir affaire au roi d'Israël. Dans la Tarikh 
d'Ibn Habib et dans les Ahadith, on peut lire, a écrit Dozy, 
« comment, à la prière de Moussa, les remparts d'une forte- 
resse s'écroulèrent d'eux-mêmes, tout comme ceux de Jéricho 
au bruit de la trompette de Josué ». 
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Les chroniques berbères ont rapporté que, la conquête 
terminée, une querelle sépara Moussa de Tarik ; ce différend 
n'avait rien à voir avec les graves problèmes posés par la 
domination de la vaste péninsule Ibérique. Il s'agissait de 
savoir à qui revenait une table ayant appartenu à Salomon et 
découverte également dans le trésor des Visigoths : Tarik 
l'avait trouvée ; Moussa la lui avait prise. Pis : il porta à son 
subordonné, devant ses soldats, un coup de cravache au 
visage. 

Leur dispute était devenue si violente qu'ils durent aller 
se justifier à Damas, laissant la péninsule sans autorité. 
Pour sa défense, Moussa déclara au Calife qu'il avait infligé 
cet affront à Tarik parce qu'il enfreignait sans cesse la 
discipline ; ce dernier rétorqua qu'en fait, son chef s'était 
emporté parce que la table était boiteuse, un pied en ayant 
disparu. Pour rendre un jugement équitable en cette cause 
importante et délicate, Soulaïman s'apprêtait à invoquer 
l'esprit de l'ancien propriétaire de l'objet du litige, quand 
Tarik sortit, de sous son manteau, la preuve irréfutable de 
ses droits : le pied manquant ; il l'avait lui-même cassé, pour 
se constituer une pièce à conviction. 

Moussa fut condamné : selon certains, eu égard à ses 
états de service, il fut seulement bastonné mais en mourut ; le 
rédacteur d'Akhbar majmoua lui a fait payer une forte amende, 
ce qui hâta encore sa fin. En tout état de cause, aucun des deux 
conquérants ne retourna en Espagne ; ayant recouvré sa table, 
Tarik s'en fut on ne sait où. Néanmoins, l'amour-propre 
national des chroniqueurs et de leurs lecteurs était sauf, 
puisqu'un Berbère avait eu raison d'un Arabe. 


Les chroniques latines du 1x° siècle sont empreintes d'un 
merveilleux de caractère religieux, croyances naïves jaillissant 
d'une foi simple et rustique ; en revanche, là où ils devaient 
avouer la défaite de leurs coreligionnaires, les rédacteurs ont 
tenu łe laconisme pour le moyen le meilleur de faire part, aux 
générations à venir, de cette vérité pénible. Dans les chroniques 
arabes, la déformation des faits est moins souvent imputable à 
un préjugé religieux ; elle n'en est pas moindre. Prolixes, 
les Arabes ont accumulé les invraisemblances et les inepties. 
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Leurs textes nous font pénétrer dans un monde fantas- 
tique ; nous sommes en présence d'une littérature d'imagina- 
tion, apparentée aux Mille et une Nuits. Dans les chroniques les 
plus anciennes, l'anecdote devient conte de fées : pour l'Egyp- 
tien Ibn Abd al-Hakkam, la péninsule Ibérique était un pays 
du bout du monde ; ceux qu'il a influencés (à peu près tous 
les autres Arabes qui ont traité du sujet) ne sont pas moins 
fabuleux. Selon que les auteurs sont musulmans ou chrétiens, 
ibériques ou berbères, la relation des faits diffère du tout au 
tout : elle ne concorde même pas entre les auteurs de même 
obédience. Pratiquement, le récit est chaque fois différent. 


D'après la Chronique du Maure Rasis — quand Abd al- 
Aziz envahit le Levant, le gouverneur visigoth Théodomir 
s'enferma dans la place-forte d'Orihuela et, disposant de peu 
de combattants, rangea sur les remparts, derrière les guerriers, 
les femmes de la ville, lance en main, et cheveux au vent à la 
mode masculine germanique ; l'assiégeant n'osa porter assaut 
et conclut un pacte avec l’habile défenseur. Dozy a montré que 
ce subterfuge avait été utilisé quatre-vingts ans plus tôt par 
les défenseurs de Hadjr (peutêre l'actuelle Hadr, en Méso- 
potamie), investie par Khalid. 


Quant à la ruse de se faire passer pour des cannibales, afin 
d'en imposer aux populations d'un pays où l'on va débarquer, 
elle remonte à l'Antiquité ; au haut Moyen Age, elle fut fré- 
quemment reprise dans les littératures méditerranéennes : 
Ibn Adhari a rapporté que l'émir aghlabide Ibrahim sut en 
tirer grand profit; Adémar la citée parmi les exploits du 
Normand Roger, et Guillaume de Tyr l'a fait utiliser par 
Bohémond d'Antioche. Les hauts-faits attribués aux Arabes 
dans la péninsule Ibérique ne sont généralement que des 
rééditions de légendes orientales, transcrites selon le caprice 
ou les besoins de l’auteur; certaines sont plus anciennes 
que Mahomet, voire bibliques. 

Dès lors, les textes de langue arabe relatifs à la conquête 
de la péninsule Ibérique ne peuvent inspirer que suspicion ; 
d'ailleurs, ils n’expliquent pas comment l'opération s'est réa- 
lisée. Ils ont été écrits en dépit même de la simple géographie ; 
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les faits y ont été rapportés avec une naïveté confondante. 
Ceux-ci n'intéressaient visiblement pas les auteurs; ce qui 
semble leur avoir importé, c'était d'amuser le lecteur. Cepen- 
dant, le caractère fabuleux de ces textes s'est maintenu jusqu’à 
nos jours, tant dans les manuels scolaires que dans les travaux 


des spécialistes. 


$ 
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Pour survivre, les naufragés s'accrochent aux épaves 
éparses autour d'eux sur la mer : les historiens de l'Espagne 
du vur siècle se sont appuyés sur les quelques textes relatifs 
à leur sujet et échappés à la ruine des temps, Ils ne s'attar- 
dèrent pas à en analyser la valeur documentaire ; it leur 
suffisait qu'ils s'accordent à leurs convictions. Ils ne voulaient 
pas comprendre mais prouver qu'ils avaient raison de croire 
à la conquête. 


En présence du laconisme des chroniques latines du 1x° 
siècle (et bien — ou parce — qu'elles contiennent des mots 
et des expressions qui ne cadraient pas avec l'interprétation 
classique des faits), ils se reportèrent sur les textes arabes. 
La plupart des historiens qui ont consacré des travaux à 
l'Espagne du vir siècle étaient des arabisants, à même de 
lire les chroniques et les histoires de langue arabe dans le 
texte ; leur esprit était porté plutôt sur les exercices littéraires 
ou philologiques que sur les problèmes du passé. Plus érudits 
qu’historiens, ils ont transcrit en langage moderne, indis- 
tinctement, les récits qu'ils y avaient découverts : souvent, 
leur attention s'est portée sur des faits menus, de caractère 
purement local; par leur intermédiaire, de grossières inexac- 
titudes se sont trouvées prises au sérieux. 


I} était téméraire de s'appuyer sur les textes arabes pour 
réaliser un travail scientifique sur l'Espagne du vrir siècle : 
les uns n'ont été écrits que pour distraire ; les autres sont ten- 
dancieux, reflétant les préjugés de musulmans dogmatiques. 
Tous sont fabuleux ; aucun n'a de valeur documentaire. Ceux 
que nous pouvons néanmoins prendre en considération — avec 
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des pincettes — se comptent sur les doigts d'une main; 
Akhbar majmoua est du nombre. 

Malgré leurs défauts, il faut réserver la priorité aux 
chroniques latines ; les textes arabes ne peuvent servir qu'à 
recouper les quelques renseignements ainsi obtenus. La men- 
tion d'un personnage ou d'un fait dans des textes d'obé- 
diences opposées témoigne d'une tradition dont l'aire géogra- 
phique et idéologique est suffisamment vaste pour mériter 
attention; toutefois, nous devrons toujours rester soupçon- 
neux envers le résultat. 


De façon générale, les historiens modernes ont eu con- 
science de l'impossibilité d'utiliser ces textes pour élaborer 
un travail historique ; un seul : l'Allemand Félix Dahn, a eu 
le courage d'assumer cette constatation et de se refuser à 
écrire une ligne sur le sujet. Les autres n'ont pas admis que 
leur érudition, péniblement acquise, restât sans objet ; Saavé. 
dra a écrit : « Il est vrai que les chroniques sont truffées de 
fables, d'hyperboles, de contradictions et d'anachronismes : 
mais si, pour de telles raisons, il fallait abandonner l'étude 
d'une époque et jeter au panier tout ce que les anciens ont 
conté sur elle, de nombreuses pages, parmi les plus importantes 
de l'histoire universelle, demeureraient en blanc. » 

Aussi tous les autres ont-ils — les uns tacitement, les 
autres ouvertement — pillé les vieux parchemins. Avec le 
cours des temps, les historiens que n'inhibait pas, en plus, le 
préjugé religieux se sont efforcés d'éliminer les erreurs trop 
grossières, les légendes trop criardes, les anachronismes trop 
évidents ; ils n'ont pu empêcher que leurs travaux reflètent les 
incohérences des vieux textes. 

Chaque historien n'a puisé qu'aux sources relatives à son 
sujet, lesquelles contredisent souvent celles d’un confrère : en 
1946, Marçais, qui étudiait seulement les événements d'Afrique 
du Nord, n laissé aux Arabes un siècle et demi pour dominer 
cette contrée ; en 1950, Lévi-Provençal, qui se limitait à ceux 
d Espagne, avait besoin que la conquête de l'Afrique du Nord se 
fût terminée en 711. Il a suffi à ce dernier que des chroniques 
attestent la présence d'Arabes au Maroc à cette date pour 
admettre, suivant les historiens classiques, qu’« au moment où 
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Rodéric succédait sur le trône de Tolède, les Arabes venaient 
de prendre solidement pied dans le nord du Maroc » ; il est 
d'autant moins excusable qu'il disposait des travaux de Mar- 
çais, dont il est aisé de déduire que l'assertion classique est 
fausse. Au demeurant, la présence même de ces Arabes imagi- 
naires au Maroc ne peut suffire à justifier la conquête, eu 
égard aux autres problèmes qu'elle pose : nous pouvons nous 
demander si l’auteur n'a pas supposé que le lecteur ne verrait 
pas si loin; à moins que ce ne soit l’auteur qui eut la vue 
courte. 


En un siècle, les Arabes avaient constitué un empire musul- 
man s'étendant sur plus de 9 000 kilomètres ; en regard d'un 
tel événement, qu'était encore la constitution de l'Empire 
romain ou la propagation du christianisme ? D'autant que les 
moyens de communications n'avaient guère progressé depuis ; 
le geste était unique, au-delà des possibilités humaines. 

Ce merveilleux n'a suscité aucune critique de la part des 
historiens ; ils se sont contentés de le souligner. Jusqu'à pré- 
sent, personne n’a vraiment mis en doute l'authenticité de cet 
événement formidable : seul Oswald Spengler l’a, dans Le 
déclin de l'Occident, replacé sur son plan réel ; seul le général 
Brémond, dans Berbères et Arabes, m fait, sur les conditions 
matérielles des conquêtes, des réserves auxquelles nous devons 
beaucoup. 

Les historiens ont été déconcertés par la grandeur de 
l'événement. Héritiers d'une discipline d'école qui les avait 
exercés dans l'étude des nationalités occidentales, certains 
émirent que les envahisseurs avaient été reçus comme des 
libérateurs par les populations. A d'autres, il était malaisé de 
mettre en harmonie les faits historiques et leurs convictions 
religieuses ; surtout ceux qui étaient peu au fait des exercices 
exégétiques ou théologiques. D’autres, encore, ne se souciaient 
pas de s'attirer des ennuis en reconsidérant un problème que 
les dogmatismes musulman et chrétien avaient résolu une 
fois pour toutes. Pour la plupart, le problème ne s’est même 
pas posé. 


Jean de Biclara pourrait nous dire : « Selon ma religion, 
celle de la société où je vivais, les récits fabuleux de l'Ancien 
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Testament étaient authentiques : Samson avait réalisé des 
exploits invraisemblables ; pourquoi mon contemporain le 
duc Claude n'en aurait-il pas fait autant ? » Notre chroniqueur 
a seulement négligé d'interroger des témoins oculaires de la 
bataille, de leur faire préciser les effectifs et les péripéties du 
combat — bref, d'effectuer une enquête ; il s'est contenté de 
transcrire des commérages, ou d'écrire ce que ses supérieurs 
souhaitaient qu'il fût transmis aux générations à venir. 

Il nous apparaît que, les deux adversaires jouissant d'un 
armement similaire, la minorité n'a pu vaincre la masse ; qui 
oserait jeter la première pierre à l'abbé ? Les gens bien pen- 
sants affirment que la reconquête de la péninsule Ibérique par 
les chrétiens a commencé, dès 718, avec la victoire de Cova- 
donga ; le bon public y va en pèlerinage, sans se demander 
comment ce minuscule ravin en cul-de-sac a pu contenir les 
deux cent quarante mille Arabes évoqués par la Chronique 
d'Alphonse III. 

On peut s'étonner que Florez, savant distingué de l'époque 
des Lumières, ait cru à Ia victoire de trois cents hommes sur 
soixante mille ; nous trouvons remarquable que, sur d’autres 
points, il ait fait preuve d'un sens critique qui, malgré le 
« progrès des sciences historiques », a fait totalement défaut 
à maint historien célèbre. Nous devons admirer qu'un expert 
espagnol ès sciences théologiques ait, au xvrir siècle, tenté de 
concilier de roides principes religieux avec une interprétation 
scientifique des faits historiques ; même s'il a dû feindre de 
croire des énormités que son bon sens réprouvait. 


L'expérience quotidienne enseigne que le sens critique 
manque aux gens les plus avertis; l'erreur se glisse dans l'inter- 
prétation des faits les plus anodins. S'agissant des faits poli- 
tiques contemporains, la déformation n'est dépassée que par 
le mensonge ; que n'en était-il pas autrefois, quand on ne 
disposait pratiquement pas de moyens d'information (il est 
vrai que les moyens de propagande étaient aussi moins nom- 
breux, et moins insidieux) ! 

Une méthode scientifique u été élaborée, péniblement, 
depuis la Renaissance ; elle pourrait préserver l'historien de 
toute bévue. Mais elle s'est sans cesse émoussée contre un 
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préjugé : religieux, nationaliste ou autre; si cette méthode 
était pratiquée avec conscience, la plupart des travaux ne 
seraient pas imprimés, et les manuels d'histoire seraient 
réduits à quelques pages. 


La plupart des historiens ont été convaincus que la pénin- 
sule Ibérique a été conquise par des habitants du Hédjaz ; 
aucun n'a simplement déployé une carte, pour mesurer le 
parcours et étudier les obstacles, aucun ne s'est interrogé sur 
les conditions matérielles du déplacement (protagoniste impor- 
tant, en tant que chef d'état-major du corps expéditionnaire 
allié, de la campagne d'Arabie durant la Première Guerre mon- 
diale — campagne dont Thomas Lawrence a su monopoliser 
la gloire — Brémond n’a pas pu faire œuvre d’historien mais 
seulement faire part des remarques que son expérience lui 
suggérait). 

Les historiens et leurs lecteurs ont été obnubilés par un 
préjugé millénaire, ancré dans leurs esprits par un enseigne- 
ment qui n'a cessé d'être tendancieux ; l'absence d'esprit cri- 
tique a été comme catalysée par une imposition routinière. Si 
tout le monde croyait à la conquête de la péninsule Ibérique 
par les Arabes — et d'aucuns avaient intérêt qu'on y crût — 
il était peu probable que quelqu'un se poserait le problème ; 
personne ne rechercherait la solution d’un problème qui ne 
se poserait pas. Pour résoudre celui que posait, malgré tout, 
le Caractère fabuleux des vieux textes, il suffisait d'en rendre 
l'époque responsable : le fond de la fable était préservé. 


Nous sommes, maintenant, mieux à même de comprendre 
Pourquoi l'histoire a interprété la propagation de l'islam 
Comme l'invasion d'armées surgies rien moins que des pro- 
fondeurs de l'immense Arabie : on a gonflé la petite commu- 
nauté musulmane du Hédjaz en un état puissant ; la prédica- 
tion religieuse de Mahomet est devenue comme un bélier qui 
aurait renversé les remparts des places-fortes chrétiennes. 
à ae savons comment nous est parvenu le récit unanimement 

s de la « chevauchée mahométane » : s'appuyant sur la 
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chronique et la tradition chrétiennes et musulmanes, on a, à 
grand renfort d'images d'Epinal, décrit l'intrusion d'armées 
invraisemblables, en dépit de la géographie et du bon sens. 

S'avançant comme le simoun, dans un nuage de poussière, 
une vague superbe et imposante de cavaliers arabes aurait 
déferlé sur le Proche Orient, le nord de l'Afrique et la pénin- 
sule Ibérique. Certains, plus prosaïques, ont parlé d'une nuée 
de sauterelles qui se serait abattue sur l'Occident ; d'autres, 
plus épiques, d'un raz-de-marée suscité par le désert, d'une 
lame de fond qui aurait noyé et broyé les peuples infidèles. 
Récemment, un collaborateur d'une histoire volumineuse de 
l'Espagne a conféré à la cavalerie arabe la puissance d'une 
division blindée ! 


Bien que fortement décoloré par une connaissance histo- 
rique de plus en plus précise — et de plus en plus honnête — 
le mythe des invasions arabes restait gravé dans les esprits : 
ce n'est plus qu’un monceau de décombres (ou, si l'on préfère 
une image moins disgracieuse pour une « vérité » si longtemps 
révérée : un oiseau aux ailes brisées); il faut déblayer et 
reprendre la propagation de l'islam depuis ses débuts. 

Il faut mettre au pilon ces ouvrages qui font autorité mais 
n'apportent rien à la compréhension de l'Orient : n'ayant pas 
osé aller contre le dogme des invasions, les gens pourtant 
sérieux qui les ont écrits n'ont pu empêcher qu'ils ne soient 
marqués du sceau de l'absurde ; l’histoire de l'islam doit être 
récrite totalement. Nous pourrons, alors, saisir les causes, les 
modalités et la signification de cet événement majeur d’une 
époque dont la fécondité a été laissée dans l'obscurité ; le 
visiteur de la mosquée de Cordoue ne s'étonnera plus. Nous 
pourrons aborder plus aisément l'étude des grands complexes 
de l’histoire universelle; nous aurons accédé à une com- 
préhension meilleure de l'évolution de l'humanité. 


VI 


À la mort du roi visigoth Vitiza, Rodéric fut élu pour lui 
succéder, par une assemblée de notables réunis à Tolède, et 
contre les prétentions des fils du défunt, qui bien que mineurs, 
étaient soutenus par une partie importante de l'opinion ; une 
guerre civile s'ensuivit. Rodéric envahissant l’Andalousie pour 
y imposer son autorité, les partisans des fils de Vitiza deman- 
dèrent aide au gouverneur de la province Tingitane — le nord 
du Maroc, alors sous souveraineté visigothe : quelques cen- 
taines de guerriers rifains passèrent le détroit dit depuis de 
Gibraltar ; une bataille survint, près de Cadix, où Rodéric fut 
vaincu. Voilà à quoi se limite ce que nous pouvons recueillir 
dans les chroniques ; l'invasion étrangère réduite à un épisode 
de guerre civile, reste-t-il un lien entre cet événement militaire, 
d'une part, la conversion des Ibériques à l'islam et le déve- 
loppement d’une civilisation musulmane dans la péninsule 
d'autre part ? 

Dans les travaux relevant du mythe de la conquête par les 
Arabes, les effectifs des conquérants ont été fournis avec pré- 
asion : Tarik avait 7 000 hommes pour défaire le roi Rodéric 
sur le Guadalète ; Moussa en amena 18000 pour parfaire la 
soumission des Ibériques. C'était 25000 hommes qui avaient 
Provoqué cette mutation formidable : de latine, chrétienne et 
pt Ja péninsule devint polygame, musulmane et ara- 
ne D: d'un coup, les Tbériques changèrent de mœurs, de 
a e, d'armes (les mozarabes — Ibériques sous domina- 
E musulmane restés chrétiens — ont toujours constitué une 
F orité infime), Cela accompli, les Arabes, nullement renfor- 

S, Sempressèrent d'envahir la France. 
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Le petit nombre des conquérants pouvait éveiller des 
doutes, mais jusqu'aux Temps modernes, les campagnes ont 
toujours été menées par des effectifs réduits. Ne disposant 
pas de moyens de transport adéquats, les chefs militaires ne 
s'embarrassaient pas d'une intendance ; devant « vivre sur le 
pays », les soldats risquaient de mourir de faim s'ils étaient 
trop nombreux. 

Néanmoins, il restait à expliquer comment les populations 
de ces compartiments étanches que sont les régions natu- 
relles de la péninsule Ibérique, ont pu être à ce point et aussi 
vite métamorphosées ; et par si peu de thaumaturges. D’au- 
tant que ceux-ci n'étaient pas d'origine commune : selon les 
chroniqueurs, les chefs arabes s’y trouvaient en minorité 
parmi des aventuriers syriens, coptes, berbères surtout, voire 
byzantins. Les Ibériques avaient été arabisés et islarmisés par 
des conquérants qui, pour la plupart, n'étaient pas musulmans 
ni ne parlaient encore l'arabe : il n'est pas possible que les 
Syriens, les Coptes ou les Berbères fussent déjà assimilés. 

Il est évident qu'une armée aussi composite aurait rapide- 
ment fondu si elle s'était risquée à l'intérieur du pays : au 
cours de leur histoire, les Ibériques sont rarement restés 
passifs dans de telles circonstances ; n'auraient-ils pas orga- 
nisé une de ces guerrillas dont ils ont donné la recette au 
monde ? 


Dès les débuts de leur établissement, les Arabes avaient 
repris le cours de leurs querelles tribales : la lutte avait été 
effroyable, le pays ravagé ; vu le petit nombre des conqué- 
rants, il est même surprenant que le combat n'ait pas bientôt 
cessé, « faute de combattants ». Puis un descendant du Pro- 
phète, un ommeyyade, était débarqué à son tour : doué d'un 
génie militaire qui l'avait imposé, il avait été, en 756, pro- 
clamé émir à Cordoue; à la mort d'Abd ar-Rahman I”, en 
788, le calme était revenu. 

Pendant les trois-quarts de siècle que leurs nouveaux 
maîtres avaient mis à s'entendre sur le partage de la conquête, 
qu'avaient fait les Ibériques ? A dater de 711, l'histoire ne 
nous a plus parlé d'eux. Pourtant, dix millions d'hommes (pour 
en rester à l'évaluation minima) ne disparaissent pas tout d'un 
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coup : cette époque heureuse ne disposait pas des moyens 
d'un génocide ; les conquérants auraient eu bien du travail à 
passer tant de monde au fil de l'épée. Les minuscules vallées 
des Asturies n’ont pu accueillir autant de réfugiés ; c'est 
assez qu'elles aient tenu lieu de bastion aux réfractaires qui 
allaient constituer le noyau d'un futur royaume chrétien. 

En fait, les dix millions d'Ibériques ont été comme escamo- 
tés : si la conquête d’une terre chrétienne par des hérétiques 
semblait déjà énorme, comment qualifier la conversion de 
sa population à l'islam et son assimilation à la civilisation 
arabo-musulmane ? Ou bien ils avaient tous été massacrés ou 
livrés à l'esclavage, ou bien ils s'étaient tous réfugiés dans les 
montagnes cantabres, ou bien... on les a ignorés, tout simple- 
ment. 


A 
LE, 


Pourquoi et comment les groupes humains établis dans les 
provinces byzantines d'Asie, en Egypte, en Afrique du Nord, 
dans la péninsule Ibérique ont-ils adhéré à une foi nouvelle, à 
une conception renouvelée de l'existence ? IL est aisé de 
démonter le mythe des invasions arabes, par la critique 
géographique ou historique ; nous ne pouvons nier la réalité 
d'une civilisation arabomusulmane étendue, notamment, à 
toutes ces contrées. 

S'agissant de la péninsule Ibérique, la solution semblait 
simple à l'historien : cette contrée avait été envahie par un 
peuple étranger qui possédait une puissance offensive fou- 
droyante. La plupart des autochtones avaient péri : s'étant 
formé en un bloc homogène, un petit nombre des survivants 
avaient survécu dans les ténèbres — comme les premiers chré- 
tiens dans les catacombes de Rome ; s'étant réfugiés dans les 
montagnes du Nord, les autres y avaient fondé un royaume 
chrétien qui, aussitôt, avait entrepris de s'agrandir aux dépens 
du territoire tenu par les Arabes. Peu à peu, les chrétiens 
avaient reconquis, repeuplé, rechristianisé la terre ibérique ; 
la contre-offensive avait duré près de huit siècles, L'Espagne 
moderne était issue de cette épopée. 

Pourtant, les érudits furent étonnés quand ils apprirent, 
par les chroniques berbères, le petit nombre des envahis- 
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seurs : 25 000 hommes en avaient presque anéanti dix millions 
(ce qui avait fait recourir au miracle les historiens arabes). 
En outre, une reconquête qui a duré huit siècles en était-elle 
vraiment une ? Les mozarabes et les réfractaires réfugiés dans 
les Asturies ont-ils pu constituer la population du pays qui, peu 
après la fin de la reconquête, allait être la première puissance 
mondiale ? 


S'agissant de l'Afrique du Nord, Marçais a écrit : « L'isla- 
misation de la Berbérie soulève un problème historique que 
nous n'avons pas l'espoir de résoudre...Ce pays avait été une 
des terres d'élection du christianisme. [ntroduit par Carthage 
et les villes de la côte, il avait gagné les villes de l'intérieur. 
L'Africain Tertullien disait à la fin du second siècle : « Nous 
» sommes presque la majorité dans chaque cité.» L'église 
d'Afrique à cette époque comptait déjà de nombreux martyrs ; 
elle devait s'imposer également par ses docteurs. Persécutés, 
elle se glorifiera de posséder un saint Cyprien ; triomphante, 
elle fera entendre la grande voix de saint Augustin à la chré- 
tienté tout entière, Au reste, la religion du Christ ne recrutait 
pas seulement ses adeptes dans les villes...Le nombre étonnant 
de sanctuaires modestes, de chapelles sommairement édifiées, 
dont nous rencontrons les ruines à travers les campagnes 
d'Algérie, exprime la diffusion de l'Evangile chez les ruraux 
berbères... 

» Or, en moins d’un siècle, les fils de ces chrétiens auront 
en grande majorité adopté l'islam avec une ardeur capable 
d'affronter l'épreuve du martyre. L'œuvre de conversion 
s'achèvera au cours des deux ou trois siècles qui suivront, 
œuvre définitive et quasitotale, ne laissant que des îlots 
infimes dont l'existence semble douteuse..Comment expliquer 
cette déchristianisation et l'islamisation qui en est le corol- 
laire ? » Si les historiens ont accepté le fait, certains en ont 
éprouvé quelque désarroi. 


À supposer qu'elles aient été soumises par la force, pour- 
quoi les populations de l'Egypte et des provinces byzantines 
d'Asie auraient-elles subi la loi religieuse du nomade ? Dans 
Le monde islamique, Xavier de Planhol a montré que l'islam 
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a toujours été une religion urbaine : le nomade possède une 
mentalité de rebelle ; agissant selon ses besoins, quelquefois 
selon son caprice, il ne peut être présenté comme un modèle 
de religiosité. 

Les provinces byzantines jouissaient d'une importante vie 
urbaine ; les cités prospères y étaient nombreuses. Antioche 
avait alors près de 300000 habitants. Sur les 424 évêchés 
suffrageants de Constantinople, 371 étaient asiatiques ; on voit 
l'importance du gain de l'islam. Venant du désert, les Arabes 
ne pouvaient être qu'en minorité, par rapport à cette masse 
urbaine ; devons-nous imaginer que les citadins ont été fas- 
cinés par ces hommes surgis des vastes solitudes ? 


Favorisés par l'éloignement dans le temps, le fanatisme 
religieux et l'incompréhension (un manque de réflexion et une 
volonté bien réfléchie) ont enseveli la tranche du passé qui 
a vu l'islam se propager le long des rivages oriental et méri- 
dional de la Méditerranée sous un amas de légendes et de 
mensonges. Conformément à une conception primaire de lhis- 
toire, on a interprété la gigantesque transformation spirituelle, 
sociale et culturelle qui a affecté le monde proche-oriental et 
méditerranéen aux VII et viir siècles comme le résultat de 
conquêtes militaires : langage, civilisation, religion avaient été 
imposés par le cimeterre. 

La coercition ne peut tout expliquer : pourquoi la même 
cause n'a-t-elle pas produit les mêmes effets sur les juifs ? Les 
chrétiens ont pratiquement disparu des territoires islamisés ; 
bien que pressurées et vilipendées, les communautés juives 
ont conservé leur cohérence jusqu'à nos jours. Devons-nous 
estimer que la foi des partisans du Nouveau Testament n'était 
pas aussi ferme que celle des tenants de l'Ancien ? 


On a soutenu que l'islam se serait propagé en dehors du 
centre constitué par le Proche Orient grâce au prestige de la 
civilisation qu'il y avait promue. Au vir siècle, la seule haute 
civilisation de cette région était celle de Byzance ; la civilisa- 
tion arabo-musulmane était encore en gestation. En Afrique 
du Nord, l'action politique a demandé un siècle et demi; 
l’arabisation en a demandé plusieurs. Au xir siècle, le latin 
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était encore parlé dans le sud de la Tunisie; l'arabe n'a 
d'ailleurs pas remplacé toutes les langues berbères. 


L'humanité évolue, mais lentement ; même supérieures, des 
conceptions nouvelles ne s'imposent qu'en plusieurs généra- 
tions. L'histoire prouve que les hommes recèlent une force 
d'inertie telle qu'il faut parfois un catackysme pour ruiner une 
structure sociale, et les faire renoncer à leurs habitudes ; il 
se produit peu de changements de décor à vue sur le théâtre 
terrestre. Il y faut d'autres machinistes que des bédouins famé- 
ligues et ignares ; pour en imposer à la gent intellectuelle, il 
faut un grand prestige. Or, sans hommes de lettres, pas d'évo- 
lution de la pensée, pas de civilisation nouvelle. 
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Dion (Andalousie) : 
jè vue intérieure de la monqués. 
Cliché Boudot-Lamotte, r 


Mosqués de Cordons. 
Hirmer Fotoarchiv, Munich. 


VII 


Pour comprendre la diffusion de la civilisation arabo- 
musulmane, nous devons la comparer avec les mouvements 
analogues qui ont, à d'autres époques, parcouru le même et 
immense cadre géographique ; pourquoi se distinguerait-elle 
de celle de la civilisation gréco-romaine ? Les historiens ont 
confondu la diffusion d'idées génératrices de civilisation avec 
l'exercice de la puissance militaire, qui permet seulement 
l'apparition d'empires éphémères; on m assimilé la force 
mentale à la force physique. 

L'origine de cette erreur capitale se trouve dans l'histoire 
de Rome : on a interprété l'expansion de l'Empire romain 
comme l'œuvre des seules légions. Leur rôle fut important, 
mais par les idées dont elles étaient le véhicule ; le poids de 
l'urbs, et des conceptions sociales et politiques qu'elle incar- 
nait, à été plus décisif que la puissance des armées de Romains 
ayant abandonné la charrue pour le pilum. 

Dans Mœurs et coutumes des musulmans, Emile Gautier a 
établi que la civilisation arabo-musulmane doit son succès en 
Afrique du Nord au substrat constitué par l'apport phénicien, 
développé par les Carthaginois ; néanmoins, aucune compa- 
raison n'est possible entre ce qu'ont apporté Carthage et Rome 
à l'Espagne en six siècles chacune. Dès le début des guerres 
puniques, le Sénat y a trouvé des alliés enthousiastes, dans 
les villes du littoral méditerranéen : aucune légion n'avait 
encore pénétré dans la péninsule Ibérique, mais Rome était 
devenue le pôle d'attraction de la Méditerranée occidentale. 


Ce ne sont pas les légions qui ont imposé le latin : celui-ci 
a effacé les idiomes locaux des Occidentaux : malgré les 
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légions, l'Orient a continué à parler grec. Alors que la supé- 
riorité militaire de la Grèce n'était plus qu'un souvenir loin- 
tain, la littérature grecque atteignit sa plus grande expansion, 
et la civilisation hellénistique déborda le cadre du monde 
méditerranéen. 


De même, après la période obscure des prétendues inva- 
sions, alors qu'il ne pouvait plus être question d’une hégé- 
monie arabe, la civilisation arabo-musulmane poursuivit sa 
diffusion, se répandant en Asie centrale et sud-orientale : ce 
sont les Turcs qui prirent Constantinople ; l'islam se propa- 
gea pacifiquement en Insulinde, puis dans les îles océaniennes, 
malgré la supériorité militaire et maritime des Portugais et 
des Hollandais. Au xv° siècle, la splendeur des califes de 
Bagdad était bien évanouie. La propagation de l'islam se 
poursuivit dans l'Afrique anglaise, portugaise, française... aux 
xix° et xx° siècles. Jean-Paul Roux et Vincent Monteil ont 
montré que l'islam reste la seule religion dynamique : n'y 
aurait-il pas une similitude entre le mécanisme de propagation 
actuel et celui des vır et vur siècles ? | 

Dans The rise of near-eastern bourgeoisie in early islamic 
time (l'ascension de la bourgeoisie proche-orientale aux débuts 
de l'islam), Salomon Goitein a montré que l'islam, religion sans 
prêtres ni missionnaires, s'est propagé par le canal du com- 
merce, alors seul trait d'union entre pays éloignés ; c'est la 
classe sociale des marchands — et non des militaires — qui 
a répandu l'islam dans le monde afro-asiatique. Mahomet était 
un caravanier ; Abou Bakr, le premier calife, un marchand 
d'étoffe ; Osman, troisième successeur du Prophète, un impor- 
tateur de céréales. Les littérateurs arabes de cette époque 
étaient férus de questions économiques ; Ibn Sa'd (t 845) a 
écrit : « Je préfère gagner un dirham dans le commerce plutôt 
que d'en recevoir dix comme soldat. » 


Le phénomène n'est pas particulier à l'islam; Goitein s 
commenté : « Cette situation pourrait être comparée avec 
l'histoire des Phéniciens, des Grecs et des cités italiennes du 
Moyen Age. » Il a même établi un parallèle entre les auteurs 
arabes des premiers siècles de l'Hégire et certains écrivains 


anglais protestants du xvir siècle tenus pour les premiers 
théoriciens du capitalisme ; malgré leur éloignement dans le 
temps et dans l'espace, ainsi que l'abîme qui séparait leurs 
milieux intellectuels, ils se rejoignaient dans une idée com- 
mune : le mercantilisme est agréable à Dieu, car l’enrichisse- 
ment qui en résulte permet de répandre la bonne parole. La 
guerre sainte y a perdu le monopole dont elle jouissait auprès 
des historiens ; elle ne semble plus qu'un thème de propa- 
gande, postérieur donc aux événements. 

Les islamisants contemporains ont dû reconsidérer le pro- 
blème ; ils ne sont pas parvenus à une interprétation nouvelle. 
Planhol a écrit : e Nous ne pouvons observer à l'heure 
actuelle que l’expansion pacifique de l'islam. Les processus 
d'islamisation correspondant à la conquête violente ne peuvent 
être analysés par des méthodes historiques et nous demeurent 
largement obscurs. Seules les méthodes de progression 
actuelles nous permettent de nous représenter de façon 
précise les éléments favorables et les principaux obstacles 
à l'extension de l'islam. La limite atteinte par des voies 
pacifiques est ainsi plus révélatrice. Or, cette expansion se fait 
essentiellement par l'intermédiaire des classes urbaines et des 
noyaux commerçants, » 


+ 
$e 


Nous ne devons pas confondre, à notre tour, le moyen et 
le sujet : nous connaissons le vecteur de la civilisation arabo- 
musulmane ; il nous reste à y trouver les éléments qui ont 
fourni l'énergie nécessaire à sa diffusion, et les éléments exté- 
rieurs qui l'ont catalysée. L’historien n'est pas le paléonto- 
logue : l'os qui lui permet, suivant la loi de corrélation de 
Cuvier, de reconstituer un animal disparu, est un élément bien 
mince mais non-frauduleux, puisque truqué ni par la nature 
ni par les hommes ; nous savons quel crédit accorder aux 
textes relatifs à la péninsule Ibérique du vur siècle. Les natu- 
ralistes du xix° siècle disposaient, avec le transformisme, 
d'une hypothèse de travail, devenue une certitude ; aucune 
théorie globale ne permet — ni ne donne droit — à l'historien 
d'inventer un fait pour combler une lacune. 
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L'histoire résulte de l'évolution d'idées-forces ; elles sur- 
gissent et rivalisent, comme les structures vitales. Certaines 
l'emportent sur d'autres, plus faibles ou devenues inadéquates 
à leur milieu ; elles se fondent en un syncrétisme qui marque 
l'apogée de l'idéeforce dominante et se manifeste par l'épa- 
nouissement d'une civilisation. Cependant, l'idée-force, en se 
fixant, perd de sa puissance et commence bientôt à dégénérer ; 
la civilisation entre en décadence. Ces idées-forces peuvent 
relever des sphères supérieures de la pensée comme du niveau 
le plus modeste de l'activité humaine : la roue, le collier de 
trait, les étriers, la ferrure, le zéro... ont joué, dans l’histoire du 
monde méditerranéen, un rôle aussi important que les reli- 


gions qui s’y sont propagées. 


Le cours des événements est déterminé par des éléments 
idéologiques ou matériels; ceux-ci se trouvent en relation 
causale avec les actes tant des individus que de la société 
qu'ils composent. Ces éléments ne font pas surgir les faits 
ex nihilo : ils favorisent les actes qui leur sont propices et 
neutralisent ceux qui leur sont contraires ; ils orientent les 
faits sociaux les plus importants vers une fin qui échappe aux 
acteurs mais paraît, à l'historien, conforme à ses causes. 

Il existe une hiérarchie des faits : au xve siècle, la disper- 
sion de l'Invincible Armada, qui a fait couler tant d'encre, a 
beaucoup moins participé à l'évolution de l'humanité que la 
parution d'ouvrages de caractère populaire destinés à ensei- 
gner au grand public les mystères de notre arithmétique, 
mise au point par les savants de l'Espagne médiévale ; le 
rayonnement des faits sociaux est en concordance avec 
l'énergie des idées qui en sont la cause. Les œuvres d'art sont 
ici précieuses ; le langage de l’art entre par les yeux. Isolément, 
la pierre, le marbre et le bois sont muets : assemblés en un 
chef-d'œuvre, ils deviennent éloquents. . 

Voilà ce que nous enseigne l'étude de la seule époque que 
nous pouvons connaître de manière positive : les Temps 
modernes en Occident, depuis la Renaissance jusqu'au xx° 
siècle. Ainsi se trouve élaborée une méthodologie historique 
nouvelle ; nous laissons à juger s’il s'impose de récrire toute 
l'histoire, Il nous suffit d'estimer que cette méthodologie peut 
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nous aider à comprendre certaines époques du passé, obscures 
en raison du manque de documentation. 

De l'étude de mouvements similaires, il ressort que la pro- 
pagation de l'islam est résultée de la force d'une idée, non de 
la puissance d’une offensive armée. Comme autrefois « hellé- 
niser », comme aujourd'hui = occidentaliser », « islamiser » 
n'a pu être le fruit que d'un mouvement d'idées puissant ; 
persister à croire que des peuples prospères et hautement civi- 
lisés ont délaissé leurs croyances et modifié leurs mœurs parce 
qu'une poignée de nomades surgis du désert les aurait subju- 
gués, relève d'une conception puérile de la vie sociale. L'aspect 
militaire des événements doit être réduit à un rôle mineur, 
concernant les menues anecdotes de la vie quotidienne ; il 
faut concevoir le problème sur le plan culturel. Il n'y a pas 
eu agression militaire mais crise révolutionnaire. 
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VIII 


Sa constitution physiologique et l'appropriation de ses sens 
à son échelle portent l’homme à croire à l'immuabilité de ce 
qui l'entoure. Les cours d'eau, dans les campagnes, et les 
miroirs, dans les cités, lui enseignent que son visage change ; 
cette observation simple devrait le convaincre de l'illusion de 
ses impressions. Rien n'est stable ; le mouvement est la loi 
majeure de la nature. 


Fontenelle a expliqué à sa marquise que tout est relatif : 
les roses, dont la vie est si brève, pourraient, si elles étaient 
douées de conscience, supposer que le jardinier est éternel. 
Cette leçon exquise ma pas profité aux historiens : selon eux, 
les générations se succèdent, mais éloignés dans le temps ou 
dans l'espace, les hommes auraient un esprit similaire et les 
mêmes réactions ; leur nature les prédisposerait à une idio- 
syncrasie, En fait, un abîme peut séparer deux générations 
consécutives ; il se produit des séismes de l'esprit, qui abattent 
brusquement d'importants édifices mentaux, laborieusement 
bâtis au cours des siècles, puis sur les ruines apparaissent des 
structures nouvelles. 


Ces cataclysmes sociaux ne sont pas toujours le résultat 
de faits d'ordre intellectuel : une catastrophe de la nature 
peut devancer, voire provoquer celle de l'esprit. Le géographe 
Frédéric Ratzel et ses disciples ont montré que l'homme est en 
partie le produit de son milieu ; à la vie des sociétés préside 
un déterminisme géographique que l'historien ne peut négliger. 

Ce déterminisme se révèle plus fort à mesure que nous 
remontons dans le passé ; plus la technique est rudimentaire, 
moins l'homme est à même de s'opposer aux aléas de la 
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nature. Le chasseur des terres glacées possède une idiosyn- 
crasie autre que le pasteur d'un désert torride; l'esquimau 
et le targui jouissent d'une même constitution physiologique, 
mais leur milieu en fait des êtres différents. De même les 
civilisations, produits de sociétés, donc d'un nombre fini 
d'individus. 


Les géographes ont analysé les relations entre le cadre 
naturel et l’activité humaine ; des masses anonymes éparses 
sur la planète, ils ont détaché des sociétés marquées par un 
milieu naturel particulier. Celui-ci peut être déterminé par un 
faciès morphologique, une espèce botanique ou zoologique ; 
on a parlé de civilisation du renne, du chameau, du miel..., de 
l'homme des forêts, des îles, des montagnes, des villes... 

De même les historiens doivent-ils, pour saisir l'esprit 
véritable d'une civilisation, replacer sa langue et sa littérature, 
son art, son économie, sa politique, ses événements historiques 
dans son cadre naturel : jusqu'à présent, l’histoire a gravement 
péché en étudiant chacun de ces thèmes isolément. Avant 
d'entreprendre l'analyse des événements, il faut établir les 
relations entre l'homme et le paysage où il vit; le rôle et 
l'apport de la civilisation grecque ne sauraient être identiques 
à ceux de la civilisation maya, qui s'est développée dans un 
milieu géographique opposé. 


Ce sont aussi les géographes qui ont découvert l'instabilité 
du monde physique et biologique dans lequel l’homme vit ; 
le cadre naturel non seulement est différent dans l'espace mais 
peut différer dans le temps, pour deux sociétés établies dans 
une même région à plusieurs siècles d'intervalle. Si Socrate 
pouvait revoir son pays de nos jours, il aurait grand peine à 
reconnaître les paysages qui lui étaient familiers ; il ne se 
trouverait presque rien de commun avec les Grecs modernes. 

Certains traits physiques se sont grandement modifiés : le 
niveau de la Méditerranée, le tracé des cours d’eau, l'épaisseur 
de la terre arable : le climat, surtout, a changé. Les archéo- 
logues ont rarnené au jour les ruines de villes importantes 
enfouies sous les sables d’un désert ; des sociétés très orga- 
nisées ont donc vécu dans des régions qui ne pourraient plus 
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subvenir à leurs besoins. Des terres aujourd’hui dégradées 
furent vraisemblablement fertiles : la géologie enseigne que 
cela résulte d'une mutation climatique. L'histoire de la Terre 
et de la vie détermine l’histoire des sociétés. 


L'homme est apparu il y a, environ, un million d'années ; 
durant ce temps, des modifications très importantes de climat 
sont survenues dans notre hémisphère. A l'ère quaternaire, 
l’Europe a subi quatre fois l'invasion des glaces; pendant 
les glaciations, le Sahara jouissait d'un climat tempéré. 
Le prince Pierre Kropotkine a découvert, dans les steppes de 
l'Asie centrale, de grandes forêts d'arbres desséchés, parfois 
silicifiés ; l'apparition subite de la sécheresse, que ces forêts 
impliquent, signale un changement brutal de climat. 

Le Russe fut le premier savant à en déduire des consé- 
quences d'ordre historique : les hauts plateaux du centre de 
l'Asie ont commencé à subir une crise climatique vers le 
troisième millénaire préchrétien ; la dégradation du climat 
a provoqué une migration de nomades vers l'ouest, où se 
trouvaient de meilleurs pâturages. Ainsi s'explique la venue 
incessante de hordes barbares sur les plaines verdoyantes de 
l'Europe. 


Parmi les membres de l'expédition américaine envoyée au 
Turkestan en 1903 se trouvait Ellsword Huntington ; celui-ci 
confirma les hypothèses de Kropotkine, puis édifia, à partir 
de ses réflexions, une méthodologie qu'il synthétisa dans Civi- 
lization and climate (1924). D'autres spécialistes étudièrent les 
variations de niveau de certains lacs asiatiques, en relation 
avec des sites de ruines ; la Caspienne, reliquat d'un océan 
tertiaire, se prêta bien à ces études. 

D'autres analysèrent les modifications de faciès botanique, 
zoologique où humain dans d’autres contrées aujourd'hui 
désertiques. Un des maîtres de la morphologie glaciaire : Albert 
Penk, a étudié les mouvements des dunes et de la végétation 
dans le Sahara méridional ; ses conclusions ont confirmé les 
déductions de Huntington. Les oscillations vers un climat 
polaire ou torride ont eu lieu en concordance avec une succes- 
sion de cadres géographiques, caractérisés par des associations 
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géo-botaniques définies, suivant un ordre déterminé : les 
plantes des terres sub-arides n'ont pu remplacer soudain le 
manteau végétal sub-polaire ; des végétations intermédiaires 
se sont nécessairement succédé entre ces deux extrêmes. 


Ces méthodes ne menaient qu'à des conclusions générales : 
le climat du Proche Orient a changé depuis l'Antiquité ; le 
procès de dessèchement y m pris un caractère aigu à partir 
du rr siècle de l'ère chrétienne. Il restait impossible d’attri- 
buer une situation climatique précise à une région à un 
moment donné; or, cela seul permet à l'historien d'établir 
une relation entre la crise climatique et certains événements. 

Huntington a heureusement élaboré d'autres méthodes, 
possédant la rigueur des procédés mathématiques, car valables 
pour toutes les circonstances d'espace et de temps. Les doubles 
rayons annuels qui apparaissent sur les sections transversales 
des arbres permettent, avec le correctif de la loi des grands 
nombres, d'établir si une année fut pluvieuse ou sèche. A partir 
de 450 séquoïas californiens, le savant dressa des graphiques 
qui furent confirmés par une autre méthode, d'ordre chi- 
mique : il déduisit l'évolution du climat de la région à partir 
d'analyses des sels condensés dans la rivière et le lac Owens, 
à proximité de ses séquoïas. Les résultats obtenus au moyen 
des méthodes mises au point par Huntington ont été confir- 
més par les travaux du Suédois Gérard De Geer et de son 
école, sur les dépôts laissés par les glaciers après leur retrait : 
nous sommes en mesure de donner des dates précises aux 
grandes crises climatiques des temps historiques. 


L'hémisphère boréal évolue, depuis dix millénaires, d'un 
climat polaire vers un climat tempéré : la banquise ne cesse de 
remonter vers le nord ; les navires peuvent désormais franchir 
l'océan Arctique durant l'hiver. Partout en Europe, la tempéra- 
ture ne cesse d'augmenter ; cela apparaît notamment au vu 
de la courbe des moyennes quotidiennes publiée par l'obser- 
vatoire de Toulouse à l'occasion de son centenaire. Les gla- 
ciers des montagnes sont en régression ; la sécheresse attaque 
de plus en plus durement les régions méditerranéennes. L'état 
de choses présent n'est que l'évolution d'un état de choses 
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j importe à l'historien si la tendance va se renverser. 
"a D d'une situation de froid extrême à une situation 
de chaleur relative ne s'est fait ni uniformément ni par 
brusques décalages ; il s'agit plutôt d’oscillations se terminant 
chaque fois par un gain en température, ce qui pourrait être 
figuré par une dent de scie ascendante. À ce rythme climatique 
correspond le maintien momentané d associations géo-bota- 
niques, avec leur paysage caractéristique; puis une autre 
oscillation entraîne l'apparition d'associations mieux adaptées 
aux conditions nouvelles. A ce type d'oscillation, Huntington 
et ses disciples ont donné le nom de = pulsation ». 

Durant longtemps, les symptômes du phénomène passent 
inaperçus ; la constance de la végétation, qui lutte contre les 
aléas de la nature, induit les observateurs en erreur. Aussi les 
lettrés des temps révolus n'en ont-ils rien dit; ne s étant, 
jusqu'à présent, fiés qu'aux documents, surtout littéraires, 
les historiens n’ont pas vu le problème. Nous ne pouvons plus 
faire de même : il est évident que les civilisations mésopota- 
miennes ont été détruites par l'érosion éolienne, qui a ensablé 
Our, Ninive et Babylone ; à l'inverse, les civilisations khmère 
et maya l'ont été par la forêt équatoriale, qui a défoncé leurs 
édifices. La destruction des plus importantes civilisations 
antiques relève d'une transformation de leur cadre naturel s les 
modifications de climat sont une des clefs de Fhistoire 
universelle. 
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Dans notre ouvrage sur La decadencia española (la déca- 
dence de l'Espagne), nous avons pu, en présence de documents 
du tournant des xvr-xvir: siècles, établir que ce pays avait 
subi une crise: certains la tenaient pour politique, d’autres 
pour économique. Les travaux de Huntington nous ont aidé 
à montrer que la vague de mauvaise humeur qui a déferlé 
sur les Pouvoirs publics était en réalité la conséquence d'une 
crise climatigue désolant les hauts-plateaux castillans ; les 
méthodes « bio-historiques » que nous avons conçues, Nous 
inspirant de celles utilisées en stratigraphie, nous ont permis 
de déceler une pulsation dont les effets ont commencé à se 
faire sentir vers le milieu du xvr siècle. 
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Au Moyen Age régnait, sur la péninsule Ibérique, un climat 
autre que celui des Temps modernes : le haut Moyen Age n’a- 
t-il pas aussi été témoin d'une pulsation ? L'évolution histo- 
rique de la péninsule est déterminée par un phénomène phy- 
sique d'une ampleur énorme et d'une importance capitale : le 
dessèchement du Sahara occidental, amorcé au plus tard vers 
le xT siècle de l'ère chrétienne. Lors de la quatrième gla- 
ciation, le nord de l’Europe fut recouvert par la banquise, la 
péninsule Ibérique dominée par les glaciers, et le Sahara 
converti en région tempérée ; depuis lors, la banquise remonte 
vers le nord, le Sahara se dessèche, et le climat de la péninsule 
ne cesse de se dégrader également. 

Avant de parvenir à son aridité présente, plus ou moins 
accentuée, la péninsule Ibériue est passée par une série de 
situations intermédiaires, dont notamment le faciès tempéré ; 
elle a connu une succession de cadres naturels qui explique 
l'évolution des sociétés établies sur son sol. Pour établir la 
relation entre les événements survenus dans la péninsule au 
vir siècle et une crise climatique, nous devons déterminer 
si le Sahara occidental a connu alors la même disgrâce. 


Les géographes sont généralement d'accord pour estimer 
que les déserts actuels sont de formation récente ; cependant, 
ils n'ont pas été constitués simultanément. Dans l'immense 
Sahara, le procès de désertisation ne pouvait être partout 
similaire ; la partie occidentale — en gros, à l’ouest d'une 
ligne allant de Tripoli au lac Tchad — est un désert plus 
jeune. Pour Gautier, le désert de Libye est « aseptisé » : la 
vie y est pratiquement nulle ; point de flore, point de faune, 
point de caravanes. Dans le Sahara occidental, il subsiste 
au contraire des lambeaux de végétation, une faune éparse ; 
témoins d'une situation antérieure détériorée. Il y reste même 
des points d'eau, des pâturages, des nomades; des pistes 
abandonnées se conservent dans la mémoire des guides, 
d'autres sont encore parcourues, 

Dans le Sahara oriental, l’ancien réseau fluvial a été col- 
maté par l'érosion éolienne ; le paysage en n acquis une unifor- 
mité grandiose. A l'ouest subsiste un réseau fossile; de 
grandes vallées quaternaires sont reconnaissables. Des oued 
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s'y réveillent quelquefois, lorsque le flot torrentiel formé par 
un orage s'y engouffre avec violence, pour aller s'ensevelir dans 
les zones d'épandage, généralement situées au fond de vastes 
cuvettes. Près de l'Atlantique, les cours d'eau maintiennent 
l'allure géo-physique d'une rivière : les berges de la Saguia 
al-Hamra retiennent un peu de végétation; l'oued possède 
même le tracé sinueux de maintes rivières de France. 


Gautier a réuni les preuves que l’aridité du Sahara occi- 
dental est relativement récente ; ignorant les travaux de Hun- 
tington, il n’a pas conçu l'idée d'une modification de climat aux 
temps historiques. Pour lui, le dessèchement n’est imputable 
qu'à l’action mécanique de facteurs physiques : chaleur torride 
et froid nocturne, érosion éolienne, décomposition chimique 
des roches : en fait, ces agents ne font qu'accélérer le procès 
de désertisation. Ils sont une conséquence de l'absence de 
pluie, non la cause ; sinon, le procès aurait été synchronique 
dans tout le Sahara, ce qu'infirme l'observation élémentaire. 
La pluviosité suscite une végétation qui freine l'érosion d’un 
sol dénudé ; le Sahara oriental est un désert plus ancien parce 
que la pluviosité y a diminué plus tôt, ce qui est conforme 
aux lois de la nature terrestre. 


En raison de la rotation de la Terre, la pluviosité d'une 
région dépend du passage des dépressions en provenance de 
l'ouest, surtout du Pacifique, où se réalise la concentration 
la plus grande de molécules d'eau dans l'atmosphère; ces 
dépressions s'éparpillent sur l’Eurasie et, selon qu'elles sont 
plus ou moins nombreuses, la pluviosité y est plus ou moins 
constante. Les dépressions venant de l'ouest, les contrées qui 
bordent l'océan Atlantique jouissent d'une probabilité plus 
grande de recevoir de la pluie. 


Au cours des temps historiques, le centre des dépressions a 
sans cesse remonté vers le nord ; les rameaux lancés vers le 
sud, vers le Sahara, sont devenus de plus en plus rares. Cette 
rareté s’accentuait encore à mesure qu'ils étaient plus éloignés 
du centre de la dépression ; aussi la sécheresse s'est-elle mani- 
festée d’abord en Asie centrale. La vague d'humidité n'a cessé 
de se rétrécir vers l’ouest, produisant maints événements 


d'ordre social que l'historien peut déceler par leurs répercus- 
sions politiques. 

Le Sahara central a subi un procès de désertisation très 
prononcé ; le Tanezrouft, « pays de la soif », est entouré de 
steppes dont le faciès tend à l'aridité vers la Méditerranée et 
le Soudan. Une aire géographique assez vaste présente une suc- 
cession de cadres naturels ; le Tanezrouft implique la détério- 
ration de faciès moins arides, échelonnés vers le faciès égua- 
torial, au sud, ou vers le faciès tempéré, au nord. La déserti- 
sation totale du Tanezrouft prouve que les régions périphé- 
riques se sont aussi dégradées : le steppique est devenu le sub- 
aride, et celui-ci l'aride. Il est possible de restituer les anciens 
cadres naturels à partir des cadres actuels ; le dessèchement 
du Sahara occidental étant récent, nous pouvons même fixer 
une chronologie de l'évolution géographique. Les témoigna- 
ges géo-botaniques et biologiques peuvent être recoupés par 
des témoignages historiques. 
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IX 


À une époque récente, il y avait encore des forêts impor- 
tantes dans le sud de l'Algérie et le centre du Sahara ; dans 
L'Algérie préhistorique, Lionel Balout a écrit : « Dans le gise- 
ment de l'oued Djouf el-Djemel, au cœur des Némencha, 
l'homme atérien brûlait du frêne épineux, qui de nos jours, 
s'est réfugié en hautemontagne. Et le paysage actuel de 
l'oued Djouf est celui de quelques pistachiers dans La vallée, 
des touffes d'alfa tout autour. » L'homme atérien remonte 
au septième millénaire préchrétien : les « escargotières » 
(lieux où, sur des foyers, on préparait les escargots à la consom- 
mation) — dont les cendres permettent de localiser des forêts 
et de classer leurs essences, et qui se trouvent par milliers 
dans le sud de la Tunisie — sont plus récentes (du sixième 
au premier millénaires préchrétiens); le seul gisement de 
Rélilaï représente 500 000 mètres cubes de bois brûlé. 

Par ailleurs, il existe, entre Ansogo et Ménaka (Mali), 
un front de silicification d’essences forestières ; les arbres 
desséchés se maintiennent debout et, la silice portée par le 
vent pénétrant dans les vaisseaux du bois, se transforment 
en monolithes, Plus au nord, ils sont déjà couchés et fendus 
comme des pierres ; puis ils éclatent en morceaux, dont les 
indigènes font des manches de couteaux. Ce phénomène, ana- 
logue à celui observé par Kropotkine au Turkestan, est le 
signe certain d'un dessèchement récent et rapide. 

Il subsiste d'ailleurs des conifères au centre même du 
Sahara : en 1950, Henri Lhote — qui nous l'a dit dans A la 
découverte des fresques du Tassili — a découvert, au Tamrit, 
des cyprès « dont les troncs mesurent plus de six mètres de 
circonférence..sur les crêtes du Tassili». Le témoignage 
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rivières ou oued. 

xs piste antique, de Tripoli à Gao. 

=m pistes modernes, d'Oran à Gao, par Colomb Béchar, ou d'Alger à Agadez, 
par In Salah, 


d'observation directe est irrécusable ; le plateau du Tassili 
s'élève à une altitude de 1 500 à 2 000 mètres. 


Certains oued du Sahara occidental sont fort importants : 
la Saoura, qui descend de l'Atlas marocain, se prolonge jusqu’à 
près de 600 kilomètres dans le désert. L'eau n'y coulant plus 
que très rarement, son lit et les nombreux canaux de sa zone 
d'épandage ne sauraient être récents. L'ancêtre de l'Igharghar 
possédait des dimensions imposantes ; Gautier a écrit : « JI 
avait sa source sous les tropiques et sa cuvette terminale 
près de Biskra : un millier de kilomètres à vol d'oiseau... 
[L]'Igbarghar coulait du sud au nord, du cœur du désert à sa 
périphérie, exactement au rebours de la Saoura. Au lieu de 
venir de l'Atlas, il y allait. » 

L'Igbharghar était parallèle au Nil; cependant, plus court 
que lui, il prenait sa source au nord de la région équatoriale. 
Ses deux branches nourricières bien situées ont permis au Nil 
de se maintenir ; l'Igharghar s'est fossilisé. Il reste que le centre 
du Sahara a joui d’une pluviosité forte, pour que les eaux ajent 
donné naissance à un grand fleuve. Le dépérissement de ce 
dernier est récent : sa vallée n'est pas encore colmatée. 


En outre, le système actuel de l’Igharghar possède une 
faune aquatique résiduelle ; il s'agit d'espèces issues de celles 
qui peuplaient le fleuve quand l'eau y était abondante. Gautier 
a égalernent écrit : « On connaît...dans la cuvette terminale de 
l'Igharghar quaternaire, de petits poissons tropicaux, les 
Chromys ; ils pullulent..dans les trous d’eau, dans les canaux 
d'irrigation des palmeraies..[On] a trouvé un poisson beau- 
coup plus gros : le...cat-fish...poisson tropical..Dans le Sahara 
algérien on le connaît tout le long de l'Igharghar. Dans cette 
même région de Biskra, un compagnon du cat-fish et des 
chromys.est l'aspic de Cléopâtre..lui aussi un émigré des 
tropiques et sa présence dans le sud algérien est inexplicable 
si on ne fait pas intervenir l'Igharghar quaternaire, 

» Le cas le plus net est celui du crocodile, On l’a réellement 
trouvé dans des trous d'eau de l'oued Mihéro, une artère du 
réseau de l'Igharghar...Il faut se représenter le miracle biolo- 
gique d'un pareil animal dans un pareil milieu...Tout cela nous 
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Peinture rupestre de Jabharen au Tassili n’Ajjer 
(Sahara algérien). Document Henri Lhote. 
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Quintanilia de tas Viñas (province de Burgos) : 
chapelle Sainte-Marie, 
Hirmer Fotoarchiv, Munich, 


Monnaies hispaniques du VIII: siècle 
(musée archéologique, Mairid}. 
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reporte à une époque où l'oued Igharghar et loued Tafassasset, 
se touchant par leurs sources, établissaient une communication 
d'eau vive entre les tropiques et le monde méditerranéen. 
Et cette époque ne peut être reportée très loin dans le passé, 
puisque si les fleuves sont morts, certains éléments de leur 
faune ont survécu. » 


Selon Lhote, Ihérir, petite oasis du Tassili, est « le lieu le 
plus riche en eau du désert. Fait inconcevable ailleurs, des lacs 
se succèdent sans discontinuer dans le lit de l'oued (peut-être 
un ancien affluent de l'Igharghar), certains atteignent jusqu'à 
un kilomètre de longueur et douze mètres de profondeur. » 
C'est là que le capitaine Touchard a repéré les derniers sau- 
riens du Sahara : l’un d'eux orne, empaillé, le laboratoire de 
zoologie de l'université d'Alger ; le dernier fut tué en 1924. 

Lhote n'en a plus trouvé : faute de nourriture, l'espèce 
s'est éteinte ; la survivance de ces reptiles « est un magnifique 
témoignage sur le passé humide du Sahara à l'époque où un 
énorme réseau de rivières le parcourait du nord au sud, 
mettant en rapport la faune des chotts tunisiens avec celle 
du Niger et du Tchad ». De tels témoins n’ont pu survivre 
longtemps à la disparition de leur cadre naturel : la vie possède 
des ressources d'adaptation et de résistance, mais elles ne 
sont pas infinies. 


Ailleurs qu'au Tassili, privilégié par l'altitude, il y a, sous 
les oued, d'importantes nappes phréatiques: pour capter 
l'eau et la faire sourdre, les indigènes ont creusé des puits et 
des foggara. Ces galeries souterraines sont assez spacieuses 
pour qu'un homme puisse y circuler ; leurs têtes sont parfois à 
une profondeur de soixante-dix mètres. A Tamemtit, elles 
mesurent une quarantaine de kilomètres; de tels travaux 
n'auraient pas été entrepris si les nappes se trouvaient à grande 
profondeur, comme cela serait si le régime du fleuve avait 
changé à une époque très lointaine. La construction des fogga- 
ras a commencé alors que l'eau se trouvait encore à fleur de 
terre ; à mesure que la pluviosité a diminué, et que le niveau 
des nappes s’est abaissé, les indigènes ont dû approfondir 
leurs galeries. 

D'après certains témoignages historiques, les oasis datent 
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de l’ère chrétienne, à partir du vr siècle ; Gautier n écrit à ce 
sujet : « Dans le Bas Touat les procédés orientaux d'irrigation, 
les foggaras, c'est-à-dire les palmeraies telles qu'elles existent, 
remonteraient au...x* siècle après J.-C....Au Tidikelt, les pal- 
meraies les plus anciennes ne remonteraient pas au-delà du 
xinr siècle. » La date de construction des foggaras signale 
l'époque où le dessèchement du Sahara a pris un caractère de 
gravité décisive ; la crise climatique a atteint son point culmi- 
nant entre le vr" et le x‘ siècles. 


Un désert aseptisé n'a plus de toponymie : « désert de 
Libye » est une appellation moderne ; les géographes contem- 
porains ont sans doute baptisé, à leur fantaisie, les quelques 
accidents de relief du Sahara oriental. Le Sahara occidental 
ne possède plus la vie qu'il a eue, mais il en garde le souvenir ; 
les voyageurs admirent l'abondance des noms géographiques 
que les guides y signalent. Il y existait une population impor- 
tante; elle est disparue récemment, puisque la toponymie 
qu'elle a créée nous est parvenue. Pour assurer l'achemine- 
ment des caravanes, les guides avaient intérêt à la conserver ; 
la tradition s’est maintenue de pères en fils. 

Cette tradition ne peut remonter à fort loin ; le passage de 
caravanes n’a cessé de s’espacer. Au xvr siècle, on allait fré 
quemment de la Tunisie à Tombouctou ; les caravanes compre- 
naient parfois plusieurs milliers de chameaux. Le risque 
encouru en raison du climat m été plus décisif que l'essor du 
commerce maritime ; quand l'Européen a entrepris l'explora- 
tion du Sahara, le commerce par caravanes était déjà réduit 
à peu de choses. Sans les ressources techniques apportées 
d'Europe, la toponymie du Sahara occidental serait en voie de 
disparition ; cependant, sa survivance jusqu’à l'arrivée de 
l'Européen confirme que le dépeuplement est récent. 


Tous les explorateurs s'accordent à estimer que tout le 
Sahara a été habité ; on a trouvé, un peu partout, des témoi- 
gnages archéologiques, voire, dans certaines régions privilé- 
giées, ceux d'une vie troglodyte importante. Il y a, au Sahara, 
une abondance de gravures et de peintures rupestres; ces 
documents prouvent non seulement la densité de l’ancien 
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peuplement de ces contrées aujourd’hui désertiques mais l’exis- 
tence passée d'une végétation et d’une faune aujourd’hui 
disparues. 

Dans le Ténéré, autre région très déshéritée, Lhote a décou- 
vert les restes de campements de pêcheurs : il a recueilli plu- 
sieurs tombereaux d'arêtes de poissons. Dans le Tanezrouft et 
le Rio de Oro, on trouve, éparpillés sur le sol, des rouleaux 
énormes et de grands mortiers évasés, taillés dans un seul 
bloc de pierre ; apparentés à des ustensiles en usage au Sou- 
dan, ces outils servaient à réduire le grain en farine. Ainsi se 
trouvent démontrées l'ancienne présence de lacs et l'existence 
passée de champs de blé en plein cœur du Sahara. 


Pour les Anciens, l'Afrique du Nord n'était pas une terre 
aride ; certaines régions, comme la Tunisie et la Cyrénaïque, 
étaient des greniers à blé de l'Empire romain. Hérodote (vw 
siècle préchrétien) a écrit : e La Libye orientale, qu'habitent 
des nomades, est basse et sablonneuse, jusqu'au fleuve Triton ; 
celle qui est à l'ouest de ce fleuve, et qui est habitée par des 
cultivateurs, est très montagneuse, très boisée et pleine d'ani- 
manx sauvages, » 

Le Sahara oriental était déjà un désert : « A l'intérieur de 
la Libye, le pays est désert, sans eau, sans animaux, sans pluies, 
sans bois et dépourvu de toute humidité, » Cependant, il restait 
habité, comme le Sahara occidental de nos jours; il n'était 
pas encore aseptisé. Le procès de désertisation ne faisait qu'y 
commencer ; la côte, actuellement désertique, était une riche 
région agricole : « Pour la fertilité...[la Cyrénaïque] vaut les 
meilleures terres à blé et ne ressemble en rien au reste de la 
Libye..Le territoire que les [gens de Benghazi) cultivent est 
aussi très fertile ». Les textes antiques — il y a aussi ceux 
de Hannon, du pseudo-Scylax, de Pline.. — confirment les 
observations des géographes, des explorateurs et des archéo- 
logues. 


a 
k$ 


Pour parvenir à une datation précise des modifications 
climatiques, il faut recourir à des méthodes bio-historiques 
apparentées aux techniques utilisées par les paléontologues 
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spécialisés en stratigraphie; ces savants doivent déterminer 
l'âge des strates fossilifères en se fondant sur les espèces qu'ils 
renferment. Certaines espèces laissent déterminer leur âge 
avec assez d’exactitude, d'autres pas ; il y a les « mauvaises » 
et les « bonnes » espèces. Les ammonites, les bélemnites, les 
spirobranches sont bonnes, parce que leur physiologie leur 
interdit de vivre en dehors d'un cadre naturel bien défini ; leur 
phylogenèse n’accorde à de telles espèces qu'une durée très 
courte. Au contraire, les espèces les plus abondantes sont 
inutilisables ; les lamellibranches ont peu évolué depuis le 
secondaire. 


Certains géographes définissent le climat méditerranéen 
en fonction de l'olivier; la pluviosité annuelle de ce climat 
varie d'un mètre d'eau (Marseille) à soixante millimètres 
(Alméria). La présence de l'olivier dans des faciès aussi diffé- 
rents ne peut rien signifier ; de nos jours, on le cultive même 
sur les plateaux de Nouvelle Castille, aux hivers rigoureux. 
De même le palmier, qui vit dans les oasis du désert mais 
résiste à l'intense humidité de la côte atlantique de la pénin- 
sule Ibérique ; de même le blé, qu'on récolte dans des terres 
sub-arides de la Méditerranée, mais qui germe aussi sous les 
neiges de l'Ukraine. S'agissant des espèces sahariennes, nous 
devons retenir seulement celles qui peuvent nous être utiles. 


Dans le massif de l’Aouanrhet, à 2000 mètres d'altitude, 
une peinture rupestre représente une scène de chasse à l'hippo- 
potame ; les indigènes sont montés sur des pirogues de jonc. 
L'hippopotame ne devait pas vivre dans ces montagnes mais 
dans la plaine ; cependant, l'artiste a certainement vu la scène. 
Ces plaines assuraient aussi l'existence d'espèces demandant 
beaucoup de fourrage : l'éléphant et le rhinocéros figurent 
dans les fresques sabhariennes. 


Les limites du cadre naturel propre à ces trois espèces ani- 
males sont trop larges ; de tels témoins peuvent préciser une 
modification du climat seulement quand celui-ci oscille à ces 
limites. Néanmoins, leur présence dans les peintures rupestres 
atteste que le centre du Sahara occidental a joui d'un paysage 
verdoyant, avec des rivières et des marécages à même d'en- 
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tretenir une faune exigeante en eau ; il devait alors bénéficier 
d’une pluviosité supérieure au mètre, comme les contrées équa- 
toriales, où ces animaux vivent maintenant. 


L'espèce bovine a aussi besoin de fourrage mais moins que 
les grands herbivores ; la pluviosité minima qu'elle requiert 
est de l'ordre de 600 millimètres, répartie uniformément, même 
durant les mois d'été. D'autre part, leur corpulence ne permet 
pas aux bovidés de se déplacer aussi facilement que les équi- 
dés ou les antilopés ; ils ne doivent pas avoir à parcourir 
de longs trajets pour trouver l'eau et l'herbe. 

Dans le cas d'un assèchement progressif du climat, l'espèce 
bovine est une des premières à disparaître ; le cheval, Fanti- 
lope, la girafe, l'autruche se maintiennent beaucoup plus long- 
temps. Les bovins sont des témoins précis ; ils figurent aussi 
sur les peintures rupestres du Sahara occidental, Les trou- 
peaux vivaient probablement en liberté, mais quelques sujets 
étaient domestiqués ; à Djorf Torba, près de Kénadsa (à l'ouest 
de Colomb Béchar), une gravure représente des hommes 
trayant des vaches. 


Lhote n distingué, dans les fresques du Tassili, douze 
styles principaux : 
— des petits personnages cornus à tête ronde ; 
— des diablotins ; 
— des hommes à tête ronde de la période moyenne ; 
— des hommes à tête ronde évolué ; 
— des hommes à tête ronde décadent ; 
— des hommes à tête ronde à influence égyptienne ; 
— des chasseurs à peintures corporelles de la période 
bovidienne ancienne ; 
— bovidien ; 
— des « juges » de la période post-bovidienne ; 
— des hommes blancs longilignes de la période post-bovi- 
dienne ; 
— de la période des chars ; 
— des hommes bi-triangulaires (période du cheval monté). 
Il reste à dater les étapes de cet ordre de succession, que 
l'auteur a établi selon la superposition des fresques et des 
gravures. 
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Le sixième de ces styles manifeste une influence égyp- 
tienne : les coiffures de certains personnages des fresques 
sahariennes de ce type ressemblent à celles de personnages 
elevant de la xvir dynastie (seconde moitié du deuxième 
millénaire préchrétien). Caractérisés par l'apparition des bovi- 
dés, les septième et huitième styles appartiennent donc au 
plus tard au début du premier millénaire préchrétien ; Lhote 
place l’arrivée de pasteurs bovidiens au Sahara vers le milieu 
du quatrième millénaire préchrétien, « mais ceux-ci ont dû 
séjourner longtemps au Sahara, peut-être durant plusieurs 
millénaires ». 

En fait, l'influence de la civilisation égyptienne s'est main- 
tenue, sur les populations sahariennes, du quatrième au pre- 
mier millénaires préchrétiens, c'est-à-dire durant toute l'époque 
historique de l'Egypte ancienne. Des fresques du Tassili 
représentent des embarcations similaires à celles des Egyptiens 
antiques; quand les fleuves du Sahara étaient navigables, 
ils étaient parcourus par les mêmes barques que le Nil. 
Selon Lhote, ces témoignages remonteraient au moins au temps 
des premières dynasties. D'autre part, les onzième et douzième 
styles attestent l'apparition du cheval au Sahara. 
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De phylogenèse complexe, mi-américaine et mi-eurasique, le 
cheval était inconnu à Sumer, dans les civilisations posté- 
rieures de Mésopotamie et dans l'Egypte de l'Ancien Empire ; 
puis les Hittites l’introduisirent dans le Croissant fertile, et 
les Hyksos dans la vallée du Nil. Aussi n'est-il apparu sur les 
fresques africaines qu'à une époque tardive, alors qu'il a été 
représenté abondamment dans les sites mésolithiques de la 
péninsule Ibérique, même domestiqué; parvenu en Egypte 
dans le deuxième quart du deuxième millénaire, il est proba- 
blement arrivé au Sahara vers l'an mil avant le Christ. Il 
est indéniable qu'il est venu d'Egypte : dans le onzième style, 
il est attelé au char égyptien ; d’ailleurs, ce mouvement vers 
l'ouest est conforme au recul général de l'humidité vers l'Atlan- 
tique. 

À l'état naturel, le cheval relève aussi d'une pluviosité de 
l'ordre des 600 millimètres ; au-dessous, il faut que l’homme 
prenne soin de lui. Dans les régions arides, il devient un objet 


de luxe. Son emploi à grande échelle dans le transport ou 
dans le labour des terres, en remplacement du bœuf, signale 
une modification de climat ; si une nouvelle intervient, tou- 
jours dans le sens de la sécheresse, il est à son tour remplacé 
par le mulet. Les espèces équine et bovine ne s'excluant pas, 
l'apparition du cheval au Sahara a peut-être même coïncidé 
avec l'apogée de la civilisation bovidienne ; puis la générali- 
sation de son emploi a suscité le onzième style. Quoi qu'il en 
fût, le milieu géographique constitué par le Sahara au tournant 
des deuxième et premier millénaires était celui où peuvent 
vivre les espèces bos et equus; à cette époque, les grands 
herbivores étaient pratiquement disparus. C'est au cours du 
deuxième millénaire préchrétien que s'est amorcé le procès 
de désertisation du Sahara, 


Au v° siècle préchrétien, Hérodote a écrit : « A dix journées 
de marche d'Aouguila, il y a un autre tertre de sel, de l'eau et 
un grand nombre de dattiers..Des hommes y habitent; ils 
s'appellent Garamantes, peuple fort nombreux...On trouve chez 
eux des bæufs...Les Garamantes font la chasse aux Ethiopiens 
troglodytes sur des chars à quatre chevaux.» Les Grecs 
connaissaient bien les terres africaines situées au sud de la 
péninsule Hellénique, mais leur savoir sur les régions plus 
occidentales était précaire ; les longs voyages étaient alors 
difficiles. 

Le dattier relève d'un cadre géographique autre que celui 
du bœuf ; les dattiers devaient en fait se trouver au Sahara 
oriental, tandis que les Garamantes occupaient le Sahara 
central. Celui-ci conservait un faciès humide, tandis que 
celui-là commençait à prendre un faciès aride. Aussi n’a-t-on 
trouvé de reproductions de chars qu'au Sahara central et 
occidental ; seul celui-ci jouissait encore d'une humidité suffi- 
sante pour permettre à des chevaux de le traverser. 


Disparu du Sahara vers Ía fin du deuxième millénaire pré- 
chrétien, l'éléphant s'est maintenu en Afrique du Nord durant 
le premier ; les éléphants amenés en Italie par Hannibal sont 
devenus légendaires. Il semble qu'il y en avait deux sortes : 
l'éléphant dressé par les Carthaginois, plus petit que 
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l'éléphant d'Afrique commun (dont il était peut-être le descen- 
dant dégénéré), et l'éléphant nain, qui a vécu en Europe au 
pléistocène inférieur ; la reproduction de cette sous-espèce sur 
certains documents artistiques pose le problème de sa sur- 
vivance ou de son souvenir. 

L'éléphant carthaginois est un témoin de choix : vivant 
encore à l'état sauvage, il implique que l'Afrique du Nord 
jouissait de pluies abondantes et régulières, et possédait une 
végétation dense ; deux traits qu'a perdus cette contrée. A 
mesure que le climat s'est détérioré, l'éléphant, comme les 
essences forestières, a cherché son salut dans les montagnes, 
notamment l'Atlas marocain ; c’est là que Pline l'a situé, sur 
la foi d’une lettre du légat de Maurétanie, Selon Thémistios, 
rhéteur grec du 1v° siècle de l'ère chrétienne, l'éléphant avait 
disparu d'Afrique du Nord ; trois cents ans plus tard, Isidore 
de Séville l'a évoqué avec mélancolie. Toutefois, Jean de 
Biclara a rapporté que vers 570, on le chassait encore en Mau- 
rétanie césarienne. 

A la fin de l'ère préchrétienne, l'éléphant était réfugié dans 
la partie occidentale de l'Afrique du Nord; cependant, il m 
peut-être été chassé de la partie orientale moins par une dégra- 
dation du climat que par la civilisation romaine, férue de 
chasse et de jeux du cirque. L'homme s'y entend souvent mieux 
que la nature pour exterminer une espèce animale. Quoi qu'il 
en fût, au début de la seconde moitié du premier millénaire 
de l'ère chrétienne, l'éléphant était pratiquement disparu : 
même du Haut Atlas, où l'humidité s'est pourtant maintenue 
jusqu'à nos jours. Son extinction coïncide avec l'arrivée 
d'espèces jusqu'alors inconnues dans ces régions ; cependant, 
la substitution des espèces en fonction des modifications de 
climat se fait généralement de manière désordonnée. Les 
espèces en voie de disparition récupèrent à chaque bonne 
année des oscillations ; certaines font preuve d’une résistance 
remarquable, notamment les sauriens. 


Remontant à la préhistoire, la collecte des escargots dans la 
partie orientale de l'Afrique du Nord devint, sous les Romains, 
la source d'un commerce important : ces gastéropodes ter- 
restres, surtout les espèces comestibles, ont besoin d'un cadre 
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naturel humide, Les forêts restaient abondantes ; les géo- 
graphes estiment que deux millions d'hectares sont disparus 
du seul Maroc depuis l'Antiquité, Les actuels oued algériens 
restaient des rivières ; Pline a écrit du Sébou qu'il était « un 
fleuve magnifique et navigable ». 

Nous devons faire l'effort d'imagination de restituer au sol 
de l'Afrique du Nord la couche de terre arable qui la recou- 
vrait encore à cette époque; nous comprendrons mieux les 
éloges décernés par les Anciens à cette contrée. La compéti- 
tion qu'elle n'a cessé de susciter durant la fin de l'Antiquité et 
le haut Moyen Age deviendra claire ; la création d'un puissant 
royaume vandale se trouvera fondée. 

Marçais a écrit : « Ce qui frappait surtout les émigrés venus 
par l'Egypte et la Tripolitaine, c'était l'abondance des arbres. 
Le payÿs..ne présentait autrefois qu'une suite continue d'om- 
brages depuis Tripoli jusqu'à Tanger. » Cette situation s'est 
maintenue longtemps : « Le géographe El-Yaqoubi, auteur 
oriental du rx° siècle, est frappé par l'aspect verdoyant, l'abon- 
dance des arbres de la région qui s'étend entre Qamouda (Sidi 
bou Zid) et le bord de la mer, soit un parcours de 150 kilo- 
mètres à travers un pays qui demeure de nos jours et malgré le 
splendide développement de l’arboriculture sfaxienne, en par- 
tie désertique. » 


En présence de conditions climatiques adverses, l'homme 
se défend mieux contre la nature que les espèces animales ou 
végétales ; l'époque où a eu lieu un effort humain en ce sens, 
renseigne de façon plus sûre que celle où les témoins naturels 
ont changé. Arrivé au Sahara vers la fin du deuxième millé- 
naire préchrétien, le cheval s'y est bien acclimaté ; les chevaux 
libyens ou numides étaient, à l'époque classique, réputés pour 
leur rapidité. Cette réputation a encore été signalée par Isi- 
dore de Séville. 

Les Romains employaient leur cavalerie en Afrique du 
Nord et traversaient le Sahara à cheval, avec un minimum 
d'approvisionnement en eau; Lhote a reconstitué la route 
que les chars suivaient pour se rendre de la Méditerranée au 
Niger. Des gravures et des peintures rupestres balisent un 
itinéraire allant de Tripoli à Gao par Ghadamès, le Tassili et 
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le Hoggar ; selon Pline, ce serait la route suivie par Septimus 
Flaccus, en 70, et Julius Mantinus, en 86, lesquels sont peut- 
être parvenus au grand fleuve. 


Avec le dépérissement des prairies, il devint difficile de 
voyager à cheval dans ces contrées ; on lui trouva un substitut 
dans le chameau. Cet animal y était inconnu avant l'ère chré- 
tienne : aucune gravure ni peinture rupestre ne le représente ; 
il n'y a pas de mot berbère pour le désigner. César a signalé 
son emploi par Juba ; le silence de Pline à son sujet est plus 
probant. Les chameaux du roi numide étaient certainement 
d'importation. Les auteurs modernes sont unanimes pour attri- 
buer l'introduction du chameau en Afrique du Nord à l'empe- 
reur Septime Sévère (tournant des Ir-r siècles). 

Cependant, le chameau n'habite pas naturellement les 
régions déshéritées ; il faut faire abstraction du cliché mon- 
trant un chameau juché sur une dune du désert. Au sens strict, 
celui-ci n'est habité ni par l’homme ni par les vertébrés supé- 
rieurs ; le cadre naturel du chameau est le faciès sub-aride 
ou aride de l’Asie. Il peut se contenter de pâturages insuffisants 
pour le cheval ; ses compagnons y sont les ânes et les chèvres. 
Pour se maintenir dans ce milieu géographique, le cheval a 
-- de l'homme ; celui-ci ne l'y entretient que s'il lui est 
utile. 

De même, le chameau est devenu l'animal caractéristique 
du désert parce que l’homme lui a assuré la possibilité de s’y 
maintenir; ce dernier a su mettre à profit ses qualités de 
sobriété, qui en font l'animal de monte idéal dans les contrées 
sans eau, Néanmoins, l'apparition du chameau en Afrique du 
Nord à la fin du n° siècle de l’ère chrétienne, engage à estimer 
que la crise climatique s'est alors accentuée, entrant au moins 
dans la phase de sub-aridité. 


En 1945, dans Mainsprings of civilizations (les sources 
principales des civilisations), Huntington a présenté les gra- 
phiques que ses travaux l'ont amené à établir, s'agissant des 
oscillations de climat aux temps historiques : après une 
période de relative stabilité s'étendant sur les quatre der- 
niers millénaires préchrétiens, une première pulsation grave 


72 


| 


s'amorce vers le rr siècle de l'ère chrétienne ; les conclusions 
de ce grand savant recoupent les nôtres. 

Si l’homme résiste mieux à la nature que les autres êtres 
vivants, la mutation d'un milieu géographique ne saurait 
survenir sans provoquer des bouleversements dans la vie des 
sociétés qui le peuplent ; le nomade, par son troupeau, le séden- 
taire, par ses récoltes, dépendent du cours des choses natu- 
relles. Une agitation politique et diplomatique se fait place 
dans l'histoire : rivalités tribales, révolutions, migrations, 
guerres interminables. La désertisation du Sahara est la 
clef des événements survenus dans le monde méditerranéen au 
cours de l'ère chrétienne ; notamment aux VIT et vor siècles. 


73 


k 


X 


Breasted n fondé l'évolution de la race blanche sur l'oppo- 
sition de deux groupes de peuples : les Sémites et les Indo- 
européens ; ceux-ci auraient comme constitué deux gigan- 
tesques armées, qui se seraient opposées durant des millé- 
naires. Sur le plan militaire, les Sémites auraient perdu la 
partie ; ils furent défaits par les Hittites, les Perses, Alexandre 
et les diadoques, les Romains. Ces derniers ne furent empêchés 
de reconstituer l'empire d'Alexandre que par des influences 
venues d'Asie centrale. 

Peu après la dissolution de l'Empire romain, les Sémites 
reprirent l'offensive : les Arabes se rendirent maîtres de 
l'Orient et de tout le nord de l'Afrique. Bientôt à bout de 
souffle, ils furent à nouveau relayés par un peuple asiatique : 
les Turcs ; c'est seulement la défaite de Lépante qui arrêta 
définitivement leur progression. 


Peu convaincu au plan militaire, nous avons transposé cette 
thèse sur le plan culturel : du troisième millénaire préchrétien 
à nos jours, les civilisations blanches peuvent être groupées en 
familles dont on connaît la phylogenèse ; l’histoire de l’homme 
blanc serait une longue compétition entre la famille des civi- 
lisations sémites et celle des civilisations indo-européennes. 

La rivalité a commencé en Asie ; au premier millénaire, le 
front de ces deux vastes unités s'est peu à peu étendu aux 
rivages de la Méditerranée, les Indo-européens au nord et les 
Sémites au sud. Après être restés un temps séparés par la mer, 
les deux adversaires se sont retrouvés face à face en Espagne : 
les Grecs — puis les Romains — contre les Carthaginois. Au 
plan de la civilisation, ce sont leurs conceptions religieuses 
ou familiales qui, durant la dernière phase de leur compéti- 
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tion, opposèrent les Sémites aux Indo-européens : ceux-ci 
monogarnes et monothéistes trinitaires ; ceux-là monothéistes 
unitaires et polygames. 


L'homme primitif était terrorisé par les colères de la 
nature, qu'il ne pouvait s'expliquer ; il m vu, dans les forces 
physiques de son milieu géographique, des êtres supérieurs 
qu'il devait révérer et supplier, comme un de ses semblables 
tout-puissant, Ainsi s'est constitué le polythéisme ; celui-ci a 
dominé la majeure partie des temps historiques. 

Dans Le monde byzantin, Louis Bréhier a écrit : « Le paga- 
nisme était encore très répandu dans les hautes classes et dans 
les campagnes en dépit des édits impériaux, en Grèce, où 
l'université d'Athènes était comme son dernier refuge..L'action 
du gouvernement, obligé à des ménagements, était soudain 
dépassée par des explosions de fureur populaire qui ensanglan- 
taient les villes...[A] la fin du v° siècle la question du paga- 
nisme était toujours pendante. » Qu'était-ce en Occident, beau- 
coup moins évolué ? Ces conceptions polythéistes se sont 
en fait maintenues jusqu’à nos jours, dans les campagnes 
d'Europe. 


Néanmoins, la mentalité primitive, qui juxtaposait des 
images, des impressions et des sentiments, s'est peu à peu 
élevée à l’abstraction : chez les Blancs, c'est le principe de cau- 
salité qui détermina le raisonnement. Des intelligences supé- 
rieures firent un principe unique des puissances diverses mani- 
festées par la nature ; les prêtres égyptiens conçurent une sub- 
stance s’engendrant éternellement. A la masse, ils désignèrent 
le soleil comme manifestation de cette substance ; elle adora 
Râ comme s'il était la divinité lui-même. 

Les Hébreux reçurent des Egyptiens ces rudiments de 
monothéisme mais en rejetèrent l'aspect métaphysique et 
ésotérique ; d'une entité abstraite manifestée par ses attributs, 
ils firent une providence. Yahveh est un dieu anthropo- 
morphe ; il prend soin de son peuple comme un petit-bourgeois 
de son jardin. Il s'enflamme de joie quand de belles fleurs 
s'épanouissent : quand l'ivraie étouffe les bonnes semences, il 
se fâche. Dans des sociétés disposées à un sentiment religieux 
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étroit, sclérosé par le dogme, cet anthropomorphisme influence 
la vie politique : Israël est devenu le peuple élu. 


Les monothéismes postérieurs : christianisme et islam, 
reprirent cette idée judaïque ; ils la transposèrent sur le 
plan intellectuel. Chacun était seul détenteur de la vérité ; 
ceux qui refusaient son idéologie vivaient dans l'erreur. La 
compétition religieuse sortit du cadre de la vie spirituelle ou 
intellectuelle ; elle eut recours à la violence. 

Quand l'Asie mineure fut devenue le champ de bataille où 
s'affrontaient l'Empereur byzantin et le calife de Bagdad, la 
fréquence des armistices permit l'élaboration d’un protocole 
pour l'échange de prisonniers : le troc se faisait sur le Lamnos, 
qui séparait la Syrie musulmane de la Cilicie byzantine ; on 
y avait construit deux ponts, l'un pour les roumi (Romains) 
et l’autre pour les croyants. 


Dûment recensés par une commission mixte, les prison- 
niers étaient rassemblés sur chaque rive; à tour de rôle, on 
nommait un chrétien et un musuman, et chacun passait sur 
son pont. Dans la joie de recouvrer leur liberté et de retrouver 
leur famille, les musulmans louaient la toute-puissance d'Allah, 
les chrétiens glorifiaient la Sainte Trinité. Les deux mono- 
théismes étaient isolés comme dans des camps retranchés. 


Les chrétiens ignorèrent les splendeurs de la civilisation 
arabo-musulmane, même quand elle eut atteint son apogée ; 
il est remarquable que les Byzantins, en contact avec elle, 
semblent n'en avoir rien su. De même, aux Temps modernes, 
les musulmans ne voulurent-ils rien connaître de l'évolution 
des idées dans les pays chrétiens. Dans chaque camp, cette 
dernière a été comme canalisée par l'imposition religieuse ; 
de multiples préjugés ont dominé tenacement les esprits les 
plus ouverts. Cette tension s’est maintenue jusqu'à nos jours, 
surtout au plan intellectuel ; les historiens du xrx° siècle et la 
plupart des contemporains ont été contaminés. 

Chez les chrétiens, le fanatisme religieux s'est transformé 
en un occidentalisme exacerbé ; conformément à une concep- 
tion primaire des civilisations qui veut qu'elles soient néces- 
sairement issues de la collusion d'une puissance politico- 
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militaire et d'une condensation intellectuelle, on a fait de 
l'Empire romain le vecteur de l’hellénisme en Occident. 

Rome a mis de l'ordre dans le monde méditerranéen ; elle 
a associé les parties occidentale et orientale de l'immense 
bassin. Certaines provinces d'Occident acquirent une grande 
richesse matérielle : la Bétique jouit d'une démographie 
forte, de travaux gigantesques ; elle donna des personnalités 
distinguées comme Trajan, voire géniales comme Sénèque. 
Cependant, ce n'est pas alors qu'y fleurit une de ces cultures 
originales dont l'humanité à besoin pour progresser. 

L'hégémonie romaine coïncida avec la deuxième époque de 
l'école d'Alexandrie, avec Philon et Plotin ; les Pères de l'Eglise, 
créateurs du dogme chrétien ; Diophante et Théon, précur- 
seurs de l'algèbre. En face, en Occident, les quelques décen- 
nies du « siècle » d'Auguste ; ni saint Augustin ni Prudence ne 
purent modifier l'apport idéologique venu de l'Orient. 


Au Moyen Age, celui-ci est resté la puissance génératrice 
d'idées ; c'est lui qui a modelé les siècles alors futurs. Dans le 
cas le meilleur, l'Occident ne parvenait qu'à maintenir un 
statu quo précaire ; en maints endroits, il retournait à la bar- 
barie. C'est seulement à partir du x° siècle que des germes 
fructifièrent en Andalousie; ils donnèrent la « première 
Renaissance » (Charles Vossler). Et seulement à la fin du 
Moyen Age que la vie intellectuelle, avec des gerbes d'effer- 
vescence et des accès de somnolence, est parvenue à s’enra- 
ciner en Occident ; durant tout ce temps, l'Orient, où s'était 
épanouie la civilisation hellénistique, condensait les éléments 
qui allaient donner la civilisation arabo-musulmane. 

La Renaissance n'a pas hérité directement les enseigne- 
ments de la civilisation grecque, après une période « obscure » 
appelée quelquefois « âge de fer » ; le christianisme n’est pas 
le prolongement du génie hellène, ni saint Thomas le succes- 
seur d'Aristote. Galilée n’a pas, au xvit siècle, comme remis en 
marche l'évolution des sciences, laissée en suspens par la mort 
d’Archimède, au mr siècle préchrétien ; le « splendide isole- 
ment » de l'Occident est une supercherie. 

Tout cela ne sert qu’à escamoter les progrès énormes réa- 
lisés dans le camp adverse. Les Anciens — Hébreux, Grecs 
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ou Romains — utilisaient des lettres pour désigner les 
chiffres ; ils ignoraient le zéro et les décimales. Les savants 
d'Espagne, juifs ou musulmans — ainsi que les chrétiens 
initiés par eux — conçurent un langage mathématique; ils 
mirent au point un mode nouveau de calcul, créant l’arithmé- 
tique. C'est seulement alors que Galilée put reprendre les pro- 
bièmes abandonnés par Archimède; il avait pour lui une 
science dont l'élaboration venait de demander deux mille 
ans d'efforts. 


Les Grecs aussi reçurent de l'Egypte, avec d’autres richesses 
matérielles et intellectuelles, la conception d'un principe 
divin unique; leurs philosophes le transcendèrent en un 
axiome métaphysique. Dans Timée, Platon a parlé d'un mobile 
supérieur, dont relevait le démiurge qui avait construit le 
monde, avec ses beautés et ses misères : le mal se trouvait 
reporté sur cet ouvrier. Pour l'école d'Alexandrie, ce dernier — 
la Vie, la Lumière, le Verbe — émanait directement du dieu 
unique mais n'en possédait pas entièrement la nature divine. 

Les apôtres, qui ont connu Jésus, et leurs disciples, qui se 
sont enflammés d'amour pour sa personne, tenaient leur 
maître pour le Messie. Les juifs hellénisés et les Grecs frottés 
d'alexandrinisme transférèrent le concept métaphysique sur 
le personnage historique ; ils assimilèrent le Christ au Verbe. 
Dieu lui avait donné pour tâche de sauver non seulement Israël 
mais le genre humain ; la tradition juive devenait acceptable 
pour les non-juifs. 

Au 1r siècle, la personne du Christ s'idéalisa, en accord avec 
le courant philosophique de l'époque, dominée par la théorie 
des éons. Le Christ ne pouvait être Dieu lui-même : cela eût 
été en contradiction grossière avec les évangiles. Néanmoins, 
son essence divine étant admise, les chrétiens ne pouvaient voir 
dans le fait historique de son apparition en Judée seulement 
lacte d'un médiateur : Marcion et les gnostiques furent pro- 
clamés hérétiques. 

De nombreux théologiens ont voulu reconnaître, dans les 
Testaments, des allusions au mystère de la Sainte Trinité : 
ils ont cité, notamment, le verset célèbre des trois témoins 
dans le ciel, dans la première épître de saint Jean. L'huma- 
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niste espagnol Antoine de Lébrija, éditeur de la plus ancienne 
bible polyglotte, puis Erasme ont montré qu'il s'agit d'une 
interpolation ; dans les éditions modernes sérieuses, le verset 
est entre crochets. Le chanoine Crampon a écrit en note : « On 
ne trouve les mots mis entre crochets dans aucun manus- 
crit grec antérieur au Xv° siècle, et dans aucun manuscrit de 
la Vulgate antérieur au VIIT. » 

Si l'Ode à Salomon date bien du 17° siècle, et si le verset 
n'a pas été interpolé, le texte suivant serait la première allu- 
sion claire au mystère : 


Une coupe de lait m'a été offerte ; 

Je l'ai bue dans la douce suavité du Seigneur. 
Le fils est cette coupe ; 

Celui qui a été trait, c'est le père ; 

Celui qui l'a trait, c'est l'Esprit saint. 


Pourtant, aucun auteur chrétien du r° siècle dont les textes 
nous sont parvenus n'a fait référence à cet enseignement. La 
lettre aux Smyrniotes de saint Ignace d'Antioche est « un 
résumé de la foi chrétienne» (Adalbert Hamman) à son 
époque ; elle fait le point historique mais ne mentionne pas 
la Trinité. 

Premier philosophe chrétien, Justin a suivi la tradition 
alexandrine : « Ce n'est pas seulement chez les Grecs et par la 
bouche de Socrate que le Verbe a fait entendre ainsi la vérité ; 
les barbares aussi ont été éclairés par le même Verbe, revêtu 
d'une forme sensible, devenu homme et appelé Jésus Christ...le 
prince le plus puissant et le plus juste après Dieu, qui l'a 
engendré. » Pour Origène, au début du mr siècle, Jésus était 
subordonné à Dieu en tant que fils ; Dieu l'avait créé du néant 
et élevé jusqu'à lui. Il semble que ce soient les intellectuels du 
tri siècle qui résolurent le problème théologique en imaginant 
une troisième personne. 


En trois siècles, la personne du Christ a été conçue de 
trois manières différentes, On avait estimé qu'il avait reçu 
de la divinité une inspiration plus ou moins grande, qu'il 
était sans doute le plus grand des prophètes ; il restait un 
homme, ne possédant pas de substance divine. On avait aussi 
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vu en lui le Sauveur ; il possédait une divinité plus ou moins 
grande, jamais égale à celle de Dieu, son père. Enfin, on venait 
d'en arriver à penser que Dieu possédait en fait trois per- 
sonnes : outre le père et le fils, Esprit saint. 

Au cours des temps ultérieurs, les idées allaient se conden- 
ser sur les points extrêmes : pour l'islam, le Christ serait un 
simple prophète ; l'Eglise catholique ferait triompher la Trinité 
auprès de la majorité des chrétiens. A la fin du Moyen Age, 
les théories intermédiaires seraient réduites à des chapelles 
sans importance. Au IIT’ siècle, la conception trinitaire sem- 
blait devoir mettre tout le monde d'accord ; elle fit exploser 
le christianisme. 


Beaucoup de chrétiens n'admirent pas la Sainte Trinité ; 
la polémique se poursuivit tout au long du siècle, prenant 
chaque fois un ton plus agressif, souvent vulgaire, parfois 
grossier. Au début du rv° siècle, la prédication rationaliste 
d'Arius mit le feu aux poudres : il rallia la plupart des évêques 
des provinces asiatiques. Les tenants de la future orthodoxie 
se gagnèrent Constantin; nullement au fait des questions 
théologiques, l'Empereur donna raison aux évêques qu'il 
fréquentait régulièrement : ceux d'Occident. 

En 325, le concile de Nicée condamna l'arianisme ; Ose, 
légat du Pape au concile, était ami de Constantin. Le chris- 
tianisme trinitaire devint la religion de l'Etat romain; pour 
sortir d'une situation où ils étaient en infériorité, les trinitaires 
avaient conclu un pacte avec le bras séculier. La guerre 
religieuse commença entre chrétiens ; chacun des partis reprit 
à son compte l’idée judaïque du peuple élu. Dès la fin du 
Iv° siècle, Ammien Marcellin put écrire : « Il n’y a pas de bêtes 
si cruelles aux hommes que la plupart des chrétiens le sont 
les uns pour les autres.» La compétition religieuse était 
devenue la norme du monde méditerranéen. 


L'arianisme ne subit pas le sort des autres sectes ralliées 
à une théorie intermédiaire entre le trinitarisme et l'unita- 
risme ; l’histoire montre que ce type de groupement se désa- 
grège toujours au profit des extrêmes. Les ariens surent évo- 
luer : ils oublièrent les discussions sur des termes grecs 
armbigus ; le rationalisme, fondement de leur doctrine, prit 


80 


le pas sur les subtilités théologiques. A leurs yeux, le Christ 
perdit le caractère sacré que lui conférait son rôle de 
démiurge ; il redevint un homme. Peu à peu, l'arianisme devint 
Il maintint son influence à Milan et à Ravenne; des 
missionnaires convertirent les Goths, les Vandales.., A la faveur 
de leur domination politique, ces Germains encouragèrent à 
leur tour l'hérésie en Italie, dans la France méridionale, dans 
la péninsule Ibérique, en Tunisie. Par ailleurs, l'arianisme se 
maintint dans les provinces byzantines d'Asie; il allait y 
constituer le soubassement de l'évolution future des idées. 


Nous pouvons nous étonner que, dans La jeunesse d'Ernest 
Renan, Pierre Lassère ait écrit : « Sans ménager notre dégoût 
aux calomnies sous lesquelles fut ensevelie la mémoire des 
hérétiques..nous devons reconnaître dans les illustres adver- 
saires qui les combattirent...de plus grands hommes que chez 
les dissidents. Ils ont mieux discerné la voie de l’humanité...Ils 
ont frayé la route et ménagé l'avenir à une religion civilisatrice, 
héritière de l'unité romaine, seule alors à défendre le monde 
de la barbarie...[Le] christianisme était un culte en lutte avec 
d’autres cultes, une philosophie opposée à d'autres philoso- 
phies...Le christianisme a vaincu. Il n’y a plus que lui. Il est 
la seule religion. Il est la seule philosophie. » 

L'humanité ne se réduit pas à l'Occident d'obédience 
romaine ; pour l'historien, c'est l'ensemble des civilisations 
qui ont fleuri sur la Terre. Au Moyen Age, les civilisations 
hindoue et chinoise — nullement trinitaires, ni même mono- 
théistes — étaient supérieures à celle qui, bien humblernent, 
se condensait en Europe occidentale sous la houlette pontifi- 
cale. 


Au cours des premiers millénaires des temps historiques, 
chaque civilisation restait suffisamment isolée, dans son cadre 
naturel, pour pouvoir évoluer de manière autonome. À mesure 
que les migrations et les invasions se multiplièrent, les bar- 
rières géographiques s’atténuèrent ; quelques civilisations res- 
tèrent néanmoins isolées, en raison de l’orographie ou de cir- 
constances très particulières. La conquête d'Alexandre préci- 
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pita l'évolution en Asie antérieure ; des zones médianes se 
constituèrent, où se mélangèrent des civilisations adverses. 
Par analogie avec un phénomène géologique, nous appelons 
ces régions de rencontre des « zones de métamorphisme » : 
là, de riches traditions ont pu, au contact d'influences rivales, 
devenir méconnaissables ; phénomène que Spengler a décrit 
sous le nom de = pseudo-morphose ». 

Une de ces régions a joué un rôle décisif dans l'histoire du 
monde méditerranéen : l'ensemble constitué par l'Asie mineure, 
la Syrie, la Palestine et l'Egypte; ces pays asiatiques con- 
stituent une fourche dont une branche est en contact avec 
l'Europe, et l'autre avec l'Afrique. A l'autre bout de la Médi- 
terranée, l'Espagne fut un véritable no man's land; mais la 
période d'osmose y fut de beaucoup plus courte durée qu'au 
Proche Orient. 


C'est dans ces zones de métamorphisme que les subtilités 
métaphysiques et théologiques de la philosophie alexandrine 
s'émoussèrent le plus rapidement. C'est là que l'islam s'est 
épuré, pour devenir accessible à la masse; des doctrines 
antérieures, il ne conserve que quelques principes simples. 
Comme le christianisme, l'islam résulte d'un événement d'ordre 
individuel : la réflexion et l'action de Mahomet ; mais con- 
trairement à celle du christianisme, la doctrine de l'islam est 
restée strictement humaine. Pas de Verbe, pas de surnaturel ; 
Mahomet fut simplement le dernier et le plus grand des pro- 
phètes. 

Moïse avait reçu de Dieu les tables de la Loi; l'archange 
Gabriel a dicté le Coran à Mahomet. Ce que la religion perdait 
en divinité, elle le regagnait en rationalisme : Mahomet ne 
participait pas, comme le Christ, de la substance divine ; il était 
un homme qui transmettait un message que lui avait confié la 
divinité, Il n'a pas fait de miracles ; le merveilleux n'en impo- 
sait pas à l'esprit. La masse croyait que le Coran avait d'abord 
été écrit dans le ciel par les anges; si lintellectuel croyait 
seulement à la divinité de l'inspiration de Mahomet, il ne serait 
ni mis à l'index ni excommunié ni torturé ni brûlé vif. Pas de 
dogme, ni de catéchisme pour aider à ne pas choir dans l'héré- 
sie ; une connaissance approximative du Livre révélé et l’obser- 
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vation de quelques rites simples, suffisent à faire un bon 
musulman. 

Aussi l'islam a-t-il aisément cristallisé partout où l’atmos- 
phère monothéiste s'était maintenue pure de toute influence 
trinitaire et, surtout, là où l'Eglise catholique ne disposait pas 
du bras séculier, alors favorable aux ariens ; c'est-à-dire par- 
tout où il s'est répandu si rapidement qu'on a cru — ou fait 
croire — à un coup de force : au Proche Orient, en Egypte, 
en Afrique du Nord, dans la péninsule Ibérique, 

En définitive, malgré Nicée, c'est l'arianisme qui a vaincu : 
c'est par les zones de métamorphisme où il prédominait au 
moment de l'impact musulman que l'Occident a hérité la 
science et ka philosophie arabes et, par elles, la science et la 
philosophie grecques ; après qu'à la fin du Moyen Age, 
l'empire de l'Eglise sur les esprits se fut affaibli, c'est 
depuis ces contrées que le patrimoine grec, qui y était préservé, 
a pu se propager, pour faire s'épanouir la Renaissance et la 
Réforme. 
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S'agissant du statut familial, les premiers textes chrétiens, 
qui relèvent de la tradition israélite, suivent la loi juive, que 
le Christ a reconnue et observée ; comme les autres Sémites, 
les Hébreux étaient polygames. En revanche, il était naturel 
que l’israélite hellénisé saint Paul prêchât aux Grecs les avan- 
tages de la monogamie (deuxième partie de la première épitre 
aux Corinthiens) : un prédicateur ne pouvait risquer de cho- 
quer ses prosélytes en leur exposant une doctrine qui ne res- 
pectait pas leurs mœurs ; ancré dans ses habitudes, le corps 
jouit d'une plasticité beaucoup moins grande que l'esprit. I'au- 
ditoire grec de l'apôtre savait qu'il appartenait à un peuple 
pratiquant la polygamie ; ses convictions personnelles 
plaçaient l'orateur en infériorité. 

Dans les temps anciens, la sexualité s'exerçait en toute 
liberté ; historiquement parlant, les limites qu'elle connaît dans 
la société occidentale sont récentes. Le problème sexuel 
était réduit au minimum ; il n'avait aucune relation avec le 
statut familial. Ce dernier relevait seulement de la concep- 
tion générale de l'existence dans chaque société, Des causes 
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diverses ont suscité des statuts différents selon les régions 
naturelles : ici dominait la polygamie, là la polyandrie, 
ailleurs la monogamie. 


Jusqu'alors, la polygamie sémite et la monogamie indo- 
européenne s'étaient opposées d’une manière naturelle: il 
s'agissait d'une divergence qui ne pouvait étayer un conflit. 
Paul s'est tiré de l'obligation de préconiser un statut diffé- 
rent de celui pratiqué par son propre peuple en renché- 
rissant sur celui des Grecs ; pour lui-même, il prêchait les ver- 
tus du célibat et la supériorité de l'ascèse. Ce faisant, il rom- 
pait avec l'enseignement des évangiles : on n'y trouve aucun 
éloge démesuré du célibat; sur ce point, comme sur bien 
d'autres, ce propagandiste ajoutait de son cru à la doctrine 
qu'il répandait. 

Peut-être Zoroastre est-il à l'origine de ce principe; son 
enseignement avait été repris par certaines communautés 
juives et était vraisemmblablement connu de Paul, L'ascèse 
de Pythagore était aussi d'origine orientale. Toutefois, s'il 
s'avère que ce principe est dû à des Sémites et a été propagé 
par des Sémites, ceux-ci n'étaient qu'une minorité infime, A 
l'époque de l'apôtre, il venait d'être mis à l'honneur par les 
esséniens ; anachorètes et communautés ascétiques se plon- 
geaient dans la prière depuis fort longtemps. 

L'originalité de Paul fut d'appliquer ce principe anthropo- 
logique à un sacerdoce séculier; peut-être ne futil pas 
le premier à s'engager dans cette voie, mais pour l’histo- 
rien, il importe seulement que ce soit lui qui ait apporté et fait 
accepter ce principe au christianisme occidental, Avec l’apôtre, 
l'ascèse — c'est-à-dire l'effort de volonté pour atteindre à 
un état physiologique extra-naturel, puisque l’homme a été fait 
pour procréer — devenait un idéal que le chrétien devait 
Poursuivre pour avoir droit aux jouissances éternelles ; 
l'œuvre de chair n'étaitelle pas le péché originel de 
l'humanité ? 

Depuis lors, le christianisme a souvent été enclin à estimer 
que Je célibat et la virginité étaient des états supérieurs au 
mariage : tant anti-social qu'anti-naturel, ce principe a tou- 
Jours été combattu par les Pouvoirs publics; aussi a-t-il 
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chaque fois dépéri, pour renaître aux périodes d'hystérie col- 
lective. Cependant, dès lors que Paul l'avait assumé, il se 
trouvait au cœur de la doctrine ; Calvin s'en souviendrait et 
réglementerait la vie conjugale des bourgeois de Genève. 


Le Coran soutient que, réalisée dans la loi naturelle, l'œuvre 
de chair est agréable à Dieu, en ce qu'elle est alors conforme 
à la constitution qu'il a conférée à l’homme ; de plus, « chaque 
fois que vous faites œuvre de chair, vous faites une aumône » : 
la création de la vie. Ici, l'homme est un juste en fonction 
de l'honnêteté de son existence ; objectif plus accessible que 
l'ascèse paulienne. Même, la luxure est le moyen que Dieu 
a donné à l'homme pour concevoir les jouissances qui 
l'attendent après la mort si, par ses actes, il a mérité le Paradis. 

Sensé et expérimenté, Paul m veillé à ne point sombrer 
dans la folie de ces dualistes qui préchèrent le suicide de 
l'humanité par un célibat universel, ni dans les élucubrations 
de certains gnostiques. S'ils ne pouvaient faire autrement, les 
hommes pouvaient se marier ; plus libéral que l'Eglise catho- 
lique, il a même écrit que « l'évêque doit être l'irréprochable 
mari d'une seule femme ». Le néophyte pouvait transiger 
avec des prohibitions relatives à des rites ou des coutumes 
secondaires, tels que la circoncision et certaines pratiques 
alimentaires”; l'apôtre ne pouvait lui demander de renier le 
génie de son peuple en bouleversant son statut familial. 


Par sa prédication sur l'ascèse, assimilée par le christia- 
nisme, Paul a rompu avec la généralité des sociétés sémites ; 
ce à quoi sa prédication opportuniste de la monogamie 
n'aurait pu suffire. Aussi le christianisme n’a-t-il pu se 
développer dans le pays où son fondateur a vécu, et qui lui 
a donné ses premiers disciples. L’apôtre a fait du christia- 
nisme une religion propre aux Indo-européens, et plus parti- 
culièrement aux populations alors incultes de l'Occident. 

La persécution religieuse a détruit l'œuvre d'Arius; les 
livres de ses disciples ont été brûlés par milliers. Cependant, 
la plus grande expansion de l'arianisme et son enracinement le 
plus profond sont survenus dans des pays où la polygamie 
s'est développée par la suite : Asie mineure, Tunisie, péninsule 


Ibérique. A ce plan aussi, l'arianisme a été une transition entre 
le christianisme trinitaire et l'islam : que l'évolution des idées 
dans ces contrées se soit faite dans ce sens, ne nous permet 
pas d'affirmer qu'Arius ait voulu, à l'encontre de Paul, 
promouvoir un christianisme pour polygames, mais s'il en 
fut ainsi, cet élément a été, dans la dissension avec les nicéens, 
au moins aussi important que l'élément théologique; à 
l'inverse, il a aussi certainement contribué fortement à rap- 
procher les ariens des musulmans et ü faciliter leur passage 
à l'islam. 


XI 


Les circonstances historiques ont fait que l'évolution des 
idées religieuses dans le monde proche-oriental et méditer- 
ranéen, a donné un poids plus grand aux thèses favorables à 
l'unicité au moment où ces contrées commençaient à subir 
les effets d'une pulsation climatique ; nous pouvons établir 
une relation entre l’idée-force en expansion et le cadre naturel 
de régions qui, à l'époque, ont souffert d'une crise économique, 
sociale et politique du fait de la modification de leur conjonc- 
ture climatique. Cette convergence entre l'intensité maxima 
du phénomène naturel et de la crise religieuse, s'est présentée 
au début du vrr siècle dans la partie orientale du bassin médi- 
terranéen, un siècle plus tard dans la partie occidentale. 

La pulsation était produite par une anémie progressive des 
dépressions, apportant de moins en moins de pluie aux régions 
situées aux latitudes du détroit de Gibraltar ; une vague de 
sécheresse déferlait vers l'ouest, entraînant avec elle cer- 
tains principes religieux et culturels. Certes, l'enjeu spirituel 
était bien antérieur à la crise climatique ; mais étant fonction 
de la pulsation, le bouleversement ressenti par les sociétés 
suivait son rythme. Le phénomène naturel se produisait dans 
des régions où les mêmes causes, atteignant un point critique, 
déclenchaient une crise sociale similaire ; les populations de 
ces régions étant soumises à la même évolution d'idées reli- 
gieuses, des réactions semblables se produisaient partout, 
avec seulement un décalage dans le temps, imputable à la 
discontinuité dans l'espace des variations de pluviosité. 


Les phénomènes de la nature doivent être envisagés en 
termes généraux; une fois reconnues, les grandes lignes 
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permettent la compréhension des mouvements vastes, qui seuls 
intéressent l'historien. Des constantes peuvent être déduites, 
donnant un éclairage suffisant pour une interprétation correcte 
des événements sociaux. Lorsque les effets de la pulsation se 
sont fait sentir, la pression climatique a été différente selon 
la latitude. En accord avec les thèses de Huntington, prenons 
comme référence, pour les vrr et vin: siècles, le trente- 
cinquième parallèle ; celui-ci passe un peu au sud du détroit de 
Gibraltar. Les régions situées beaucoup plus au nord ou au sud 
de cette ligne n'ont guère souffert de la pulsation ; celles qui 
sont placées immédiatement au nord et au sud ont été 
ravagées. 


Durant le haut Moyen Age, la pulsation n'a pas causé grand 
préjudice aux régions nordiques de l'Europe; au contraire, 
elle s'est traduite par un adoucissement de la température 
en Islande et en Irlande. A l'opposé, rien ne s’est produit 
dans les zones du Sahara déjà désertisées, surtout dans la 
partie orientale ; là, seule l'action mécanique et physique de 
la nature s'est accentuée. Susceptible d'être reconnue par un 
naturaliste spécialisé, la détérioration du faciès laissait indif- 
férent le nomade qui traversait la région ; connus et prévus, 
ses effets n'exerçaient aucune influence sur son voyage. Les 
nappes phréatiques pouvaient en souffrir : elles étaient rares, 
et leurs puits alimentés le plus souvent par des eaux fossiles ; 
la crise climatique ne faisait guère pression sur les popu- 
lations, peu nombreuses et éparpillées sur une étendue 
immense, 


En revanche, les régions situées aux latitudes immédiates 
du détroit souffraient d'une aridité plus ou moins subite. Dans 
celles qui possédaient un paysage verdoyant, analogue à celui 
de l'Europe tempérée d'aujourd'hui, se succédaient plusieurs 
années sèches, entre des années pluvieuses ; les mauvaises 
récoltes entraînaient une crise économique. Cependant, la pul- 
sation n'était pas assez puissante pour imposer une modi- 
fication du paysage : un équilibre parvenait à s'établir. Le 
malaise était passager, portant sur quelques années : il déter- 
minait juste une instabilité politique, parfois enregistrée 
par l'histoire. 
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Au contraire, les régions déjà moins favorisées subissaient 
une modification de paysage, prenant allure de cataclysme. 
L'agriculteur ruiné des régions proches des pays verdoyants 
émigra vers ces terres plus favorisées ; le nomade des régions 
steppiques envahissait les champs des sédentaires, pour une 
durée plus ou moins longue : le nomade de la steppe déser- 
tisée abandonna pour toujours la terre de ses ancêtres. 

Lorsque les mauvaises récoltes se prolongent, la loi de 
Breasted signale simplement une période d’agitation sur les 
frontières des cadres géographiques, où le faciès change ; tout 
autre est le phénomène selon lequel, le faciès se modifiant à 
la limite de la steppe et du désert, le nomade doit abandonner 
la terre de ses ancêtres. Ce déplacement se réalise générale- 
ment sans grand bruit, mais il s'agit d'une migration longue 
et définitive ; nous qualifions une telle migration de « clima- 
tique ». Les migrations selon la loi de Breasted sont saison- 
nières ; les migrations « climatiques » sont irréversibles. 


Au vir siècle, le faciès de la péninsule Arabique était déjà 
désertique depuis au moins le milieu du deuxième millénaire 
préchrétien. La Bible enseigne que la région du Sinaï possé- 
dait un faciès steppique quand, fuyant devant les Egyptiens, 
les Israélites y cherchèrent refuge ; le procès de désertisation 
était sans doute plus avancé dans les régions plus méridio- 
nales. La pulsation du vrr siècle n’a probablement exercé 
aucune action notable sur une population déjà très clairsemée : 
il est possible qu'elle ait aidé le Prophète à recruter des 
nomades pour s'emparer de Médine, puis de La Mecque, ainsi 
que des terres irriguées avoisinantes ; cependant, amenuisée 
aux exigences d'un cadre naturel pauvre et exigu, cette action 
partisane n’a pu déclencher ces invasions devenues classiques 
dans l'histoire. 

Les régions agricoles proches de la Méditerranée et le 
Croissant fertile ressentirent, eux, une crise aiguë; leur 
majeure partie constituait les provinces asiatiques de Byzance. 
Secouées par des convulsions terribles, elles conservèrent 
néanmoins leurs richesses ; mais les zones sub-arides et arides 
qui les bordaient furent bouleversées. Cette contrée fut le lieu 
d'une grande agitation, envenimée par les passions reli- 
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gieuses : guerre interminable entre Byzantins et Perses, sou- 
lèvements des autochtones, incursions des nomades, révolu- 
tions dans les grandes villes. L'empire romain hellénique per- 
dit le contrôle de ses provinces d’Afrique et d'un grand 
nombre de celles d'Asie. 


La pulsation suscita en outre de grands déplacements de 
populations : certains groupes de nomades poursuivirent leur 
marche vers le Sahara occidental ; il s'agit de la reprise d'un 
mouvement déclenché bien longtemps avant. Cette reprise fut 
lente : parties du sud-est de l'Arabie au x siècle, les tribus 
hilaliennes (d'après les Banou Hilal, une des tribus) n'ont 
achevé leur migration, en Afrique du Nord, qu'au xIv°. C'est 
là le seul mouvement de population arabe vers l'ouest : il n’a 
pas eu lieu au vir siècle, ni même au var‘. 

Marçais a écrit : « Les Arabes manifestent généralement 
peu de désir de courir les aventures..Les nomades n'ont 
aucun goût pour les déplacements inutiles. Leur mobilité est 
strictement réglée par les conditions de leur existence. » Cela 
explique la lenteur du déplacement des tribus hilaliennes ; en 
revanche, cette action limitée aux zones steppiques d'Afrique 
du Nord, et minime quant à l'apport en population, n’a joué 
aucun rôle dans l'évolution historique. Il serait vain d'y voir 
une action politique ; Marçais, qui ignorait pourtant la pulsa- 
tion, n’y a jamais prétendu. 


Il en est autrement avec le bouleversement des classes 
sociales des zones agricoles, riches et peuplées densément ; 
l'agitation y prit une ampleur telle que le caractère politique 
et religieux fut dépassé par la transformation de la société. 
C'est cette révolution qui permit la cristallisation de la civili- 
sation arabo-musulmane. 

Un des ferments les plus importants fut le principe de 
l'unicité de ia nature divine ; celui-ci fut prêché par Mahomet, 
puis propagé par ses disciples. Dans la crise dominait un 
élément religieux qui, par sa simplicité, éliminait les doc- 
trines antérieures, compliquées et discréditées, telles le mono- 
physisme ; en vertu de causes similaires et de circonstances 
semblables, cet engouement s'est manifesté dans les régions 
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méridionales du bassin méditerranéen, où la diffusion dudit 
principe coïncidait aussi avec une crise climatique. 


L'important ne fut donc pas la prédication de Mahomet 
auprès de ses compatriotes, polythéistes ; ce fait revêt un 
caractère purement local. Ce qui fut décisif, pour la propaga- 
tion de l'islam, c'est que la doctrine fut prêchée au moment 
adéquat : le principe de l'unicité, dans son essence biblique, 
fut diffusé dans des contrées où les esprits étaient disposés à 
le recevoir, et le milieu social en pleine mutation. 

De plus, cette révolution se réalisa dans des villes où se 
maintenait, malgré tout, la tradition d'une énorme richesse 
intellectuelle. D'où l'importance universelle de l'événement ; 
l'avenir de la civilisation occidentale — et, au-delà, de huma- 
nité — en a dépendu directement. La fixation de la religion 
nouvelle — depuis la rédaction du Coran par Osman jusqu'à 
l'ascension de l'arabe au rang de langue littéraire et à la 
création de nouveaux principes culturels — a été l'œuvre de 
révolutionnaires citadins, et non de fils du désert ; ceux-ci 
ont tout au plus, pour une minorité infime, constitué peut-être 
des troupes de choc ; la grande majorité n’est pas sortie de 
ses vastes solitudes. 
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La révolution musulmane fut d'une envergure telle que son 
aspect politique se trouva réduit à peu de chose : qu'un 
prophète ou un condottière quelconque prît le pouvoir dans 
une ville ou une région, ne comportait aucune conséquence, 
majeure ; c'était une simple péripétie. Aussi les historiens ont- 
ils eu grand peine à établir une suite claire des faits; la 
transformation de la société s'est effectuée dans une confu- 
sion moins grande. 

Tout était nouveau : principes religieux, langage, idées 
intellectuelles... Le Croissant fertile fut révulsé ; néanmoins, 
le génie créateur amalgama avec mesure l'héritage considé- 
rable reçu des ancêtres et l'élan de l'imagination. En un siècle, 
une civilisation nouvelle fut fondée sur des assises solides : 
à l'échelle historique, il s'agit d’une mutation : un hiatus sépa- 
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rait désormais le passé de l'avenir. En outre, la révolution 
musulmane mit en action des ressources d'énergie telles 
qu'elle déborda le cadre restreint d'une nation pour prendre 
un sens universel. 


Comment une telle révolution a-t-elle pu se réaliser en 
n'utilisant d'autre arme de choc que łe principe religieux de 
l'unicité ? Comment celui-ci a-t-il pu suffire à bouleverser les 
sociétés proche-orientales à un point tel qu'elles détruisirent 
leurs structures politiques ? L'enseignement de Mahomet ne 
possède aucun caractère séditieux ; la guerre contre l'infidèle 
est un acte strictement religieux. Dans l'esprit du Prophète, 
il n’était même tourné que contre les polythéistes du Hédjaz. 

Des peuples de grande importance ont été convertis à 
l'islam sans qu'aucune transformation sociale ou économique 
se soit produite dans leur milieu ; il semble même que l'islam 
eut tendance à protéger les structures politiques existantes. 
Cet esprit conservateur caractérise en fait la plupart des reli- 
gions du passé, grandes ou petites ; le christianisme ou le 
bouddhisme n'a pas suscité d'action révolutionnaire, sous le 
signe de la violence. Surtout spiritualistes, elles méprisaient 
les biens et les grandeurs terrestres ; elles consacraient plutôt 
leurs efforts aux perspectives d'un autre monde. C'est seule- 
ment lorsqu'on a mesuré avec objectivité les effets d'une 
crise climatique qu'on peut comprendre l'événement histo- 
rique : bien avant la prédication de Mahomet, une pulsation 
avait ruiné la structure politique existante. 


Cependant, eu égard au caractère conservateur des reli- 
gions, comment une idée métaphysique a-t-elle pu déterminer 
une révolution aussi considérable ? Une révolution peut-elle 
être religieuse ? Il y a eu des guerres civiles religieuses ; des 
invasions ont été projetées, voire exécutées, pour satisfaire un 
sentiment religieux (ainsi les croisades), Une révolution est 
avant tout une mutation du cadre social, le plus souvent par 
la violence : quel lien unissait la révolution musulmane à la 
propagation du principe de l'unicité ? 

De nos jours, la science a expliqué les phénomènes prin- 
cipaux de la physique terrestre ; la technique les m canalisés 
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pour satisfaire aux besoins des hommes. Cela non seulement 
leur a donné la possibilité de jouir d'une existence plus aisée 
mais a permis à un plus grand nombre de jouir d'une indé- 
pendance spirituelle et intellectuelle qui, autrefois, n'était à 
la portée que de personnalités d'élite. Aussi nos contempo- 
rains sont-ils portés à minimiser le rôle du déterminisme 
géographique, même dans le passé : il est rare que le philo- 
sophe, l'érudit, l'historien subissent une tempête de neige 
dans la montagne, un orage dans un massif calcaire sans 
refuges, les vagues de l'océan démonté, le tourbillon d'une 
tornade tropicale ; protégés par le confort moderne, ils sont 
inaptes à ressentir le serrement de cœur de l'individu impuis- 
sant à faire face aux éléments déchaînés. 

Cette terreur qu'a parfois ressentie le navigateur, l'explo- 
rateur ou l'alpiniste n'était point alors passagère ; elle fut un 
impératif qui a dominé les sociétés d'avant les Temps contem- 
porains. Pour la surmonter, l'homme a cherché une défense 
psychique dans la religion ; cependant nous pouvons concevoir 
l'histoire de l’homme comme l'effort constant pour com- 
battre, comprendre et maîtriser le déterminisme géographique. 
D'ailleurs, celui-ci est un des agents les plus importants de 
l'évolution des espèces. A mesure que l'intelligence humaine 
parvenait à en réduire la portée, elle dénouait aussi le rapport 
entre la religion et les phénomènes naturels ; détaché de ces 
contingences, l'esprit humain pouvait aspirer à une spiritualité 
plus élevée. C'est pourquoi l'historien, s'il fait déjà l'effort de 
reconstituer le cadre naturel de la société qu'il étudie, doit 
en outre déterminer les liens qui unissaient le déterminisme 
naturel aux conceptions religieuses dominantes. 


Toute crise géophysique ou sociale : tremblement de terre, 
famine, soulèvement, guerre..., ranime le sentiment religieux 
de la masse, surtout si elle entraîne son esclavage. Dans les 
Temps contemporains, il ne s'agit plus que de flambées cir- 
constantielles (comme après les deux guerres mondiales) ; 
dans les sociétés anciennes, la calamité publique était géné- 
ralement interprétée comme une action dirigée de l'au-delà. 
La sécheresse qui a sévi sur le monde proche-oriental et médi- 
terranéen, et suscité de graves conséquences économiques et 
sociales, a nécessairement exercé une grande pression sur 
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l'esprit religieux. 

Cette imposition a été très forte sur les sociétés dont le 
cadre naturel subissait une transformation profonde ; celle-ci 
imposait l'adaptation à une nouvelle vie quotidienne. La crise 
fut certainement terrible pour les populations vivant dans les 
zones arides et sub-arides en bordure du Croissant fertile, 
dont les dimensions étaient donc plus grandes qu'aujour- 
d'hui : les nomades migrèrent vers d'autres pâturages, mais 
les agriculteurs furent ruinés sans recours. Ceux qui culti- 
vaient des terres irriguées n'eurent plus d'eau dans leurs 
canaux ; les nappes phréatiques descendant dans le sous-sol, 
les puits tarirent. Les sédentaires durent aller chercher 
d’autres moyens d'existence dans les régions moins disgraciées; 
la plupart se retrouvèrent dans les grandes villes byzantines. 
Ils y formèrent un prolétariat nouveau; c'est là que, dans 
leur désarroi, ils furent saisis par le mouvement religieux 
déclenché par Mahomet. 
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Au Moyen Age, la Mauritanie — la partie du Sahara occi- 
dental située au sud de l'Atlas, jusqu'aux fleuves Sénégal et 
Niger — jouissait d'une plus grande humidité que de nos 
jours. La zone côtière du Rio de Oro possède un faciès déser- 
tigue : les points d'eau y sont rares; la population est 
pratiquement nulle (13 500 habitants pour 285 000 kilomètres 
carrés). Il n'en était pas de même au temps des géographes 
Al-Bakri (xx siècle) et Al-Idrissi (xrI‘ siècle), et des historiens 
Ibn Al-Athir (1160-1233) et Ibn Khaldoun. 


Ces auteurs anciens — ou leurs traducteurs — appellent 
"= déserts » (en arabe sahraha) des régions qui possèdent des 
pâturages durant une partie de l’année, qui maintiennent des 
troupeaux de chameaux ou de moutons, et dont l'approvi- 
sionnement en eau est relativement aisé ; il s'agit en fait de 
régions sub-arides ou steppiques. La terre des nomades est 
la steppe xérophytique et non le désert ; l'homme peut tra- 
verser celui-ci mais pas y trouver des moyens d'existence. 

A l'époque d’Al-Bakri, le Sahara était habité par plusieurs 
tribus ; la plus importante était celle des Béni Lantouna, « qui 
vivent en nomades et parcourent le désert, La région qu'ils 
fréquentent s'étend en longueur et en largeur jusqu'à une 
distance de deux mois de marche et sépare le pays des Noirs 
de celui des Blancs. » 


" Au Sahara central, le Tanezrouft était déjà désertisé ; 
cependant, les nappes phréatiques n'étaient pas encore très 
enfoncées. Il restait possible de suivre l'ancienne route 
romaine, de Ghadamès à Gao ; on marchait quarante jours, 
en creusant le sable tous les trois jours, pour trouver de l'eau. 
Cette coutume était d’ailleurs fréquente à l'époque ; Al-Bakri 
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en a signalé plusieurs fois l'utilité, dans ses descriptions de 
routes. Il suffisait au voyageur de réaliser un trou de deux 
à trois coudées pour se tirer d'affaire, 


L'étendue des zones fertiles, cultivées ou laissées en pâtu- 
rages, était bien plus grande qu'aujourd'hui. Al-Idrissi a écrit : 
« Noul-Lamta se trouve à trois journées de marche de la mer 
ténébreuse (l'océan) et à quinze journées de Sidjilmassa (ville 
importante aujourd'hui disparue, alors capitale du Tafilalet). 
Les habitants de Noul-Lamta possèdent beaucoup de vaches 
et de moutons ; ils ont par conséquent du laitage et du beurre 
en abondance. » 

En raison de sa latitude, de sa proximité de l'océan et des 
neiges de l'Atlas, cette région conservait le paysage de prairies 
qui dominaient le Sahara à la fin du dernier millénaire pré- 
chrétien. Le Sous — région intermédiaire entre le Haut Atlas, 
au nord, et l’Anti-Atlas, au sud — produisait tant de cannes 
qu'il exportait du sucre « dans tout l'univers » ; cette région a 
su conserver certaines de ses richesses, mais l'érosion éolienne 
a transformé la plus grande partie de la plaine en erg ou en 
hamada. 

S'agissant des régions situées sur le trentième parallèle et 
sur le méridien de Colomb Béchar, Al-Bakri nous a rapporté 
qu'« à l'ouest d'Igli...coule une forte rivière qui se dirige du 
sud au nord (oued Guir ou oued Saoura}), traversant une 
suite ininterrompue de jardins ; les fruits et tous les produits 
utiles s'y trouvent en grandes quantités ». De même à six 
journées d’Igli vers le sud : « Toute cette région est couverte 
de jardins ; la rivière (probablement la Saoura) fait tourner 
un grand nombre de moulins. Le territoire de Tamédélet est 
remarquable pour la fertilité du sol et la luxuriance de la 
végétation. » Autant de régions devenues steppiques, voire 
désertiques. 


Revenant du pèlerinage de La Mecque, en 1046, un des 
chefs de la tribu des Béni Lantouna : Yahya ben Ibrahim, 
comprit que ses compatriotes n'étaient musulmans que for- 
mellement ; il convainquit Abd al-Lah ibn Yassin, originaire de 
Sidjilmassa et partisan du rite malékite, de le suivre dans les 
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steppes du sud et de l'aider à convertir réellement les Béni 
Lantouna. En peu de temps, cet homme devint — en dépit de 
réticences, d'intrigues multiples, d'échecs retentissants et de 
combats véritables — le maître spirituel de tous les nomades 
sahariens, qui prirent le nom d’al-mourabitoun (adhérents, à 
la foi — d'où « almoravides ») : il en fit des intégristes mili- 
tants de l'islam. 


Comment ce chef religieux a-t-il réussi, en peu de temps, à 
grouper une population aussi importante et disséminée sur 
un territoire aussi vaste, si bien que ses successeurs ont pu 
entreprendre la conquête du Maroc, de l'Algérie et de l’Anda- 
lousie ? Ces conquêtes éphémères peuvent s'expliquer par des 
motifs politiques : ces nomades étaient devenus des condot- 
tières religieux; leurs partisans des pays voisins les appe- 
lèrent à leur secours contre les musulmans libéraux et les chré- 
tiens. Surtout, les textes nous permettent de démonter le 
mécanisme en vertu duquel une prédication religieuse a pu 
devenir une action militaire, donc politique, en raison et en 
fonction d'une crise climatique. 


Parmi tous les groupes humains élaborés par un cadre 
géographique, celui des nomades constitue certainement l'en- 
semble où l'individu se plie le moins volontiers à la loi : 
comment Ibn Yassin a-t-il pu unir ces personnalités rudes ? La 
prédication ne pouvait y suffire ; la propagation d'une idée- 
force étant aussi fonction des moyens de communications, il 
lui fallait alors un certain temps. Ce miracle ne peut s’expli- 
quer que par l'intervention d'une force supérieure, dépassant 
de loin l'action de la parole : la crise climatique, qui matait 
toutes les volontés, comme un fantôme de l'Apocalypse, 


Brülée par la sécheresse, la steppe ne pouvait plus mainte- 
nir le même nombre d'hommes et de bêtes ; l'équilibre entre 
la production et la consommation était rompu. Le phénomène 
naturel imposait l'émigration en masse : dans d'autres circon- 
stances, lorsque l'abandon de la terre ancestrale ne pouvait se 
réaliser de manière naturelle, l'équilibre entre le cadre géo- 
graphique et le peuplement se rétablissait soit par une restric- 
tion de la procréation, comme il advint dans les oasis, soit 
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par des guerres inter-tribales, qui éliminaient les individus 
les moins valides. 

L'arrivée d'Ibn Yassin dans la steppe coïncidait avec une 
crise sociale d'une gravité décisive : il prêcha la guerre sainte 
contre les gens des terres fertiles du nord, qui vivaient dans 
l'impiété ; Sidjilmassa, Igli, Taroudant devinrent les premiers 
objectifs d'une ambition qui serait bientôt démesurée. La pré- 
dication d'Ibn Yassin favorisait les intérêts du monde nomade : 
la guerre sainte canalisait l'émigration de l'excédent de popu- 
lation ; elle remédiait avec aisance à une situation qui aurait 
exigé les plus grands sacrifices, 


Aussi le recrutement s'est-il opéré à vive allure. Pourtant, 
l'adhésion à la secte n'était pas de tout repos : pour effacer 
ses péchés, le néophyte ne recevait rien moins que cent coups 
de fouet ; admis, il lui fallait se plier à une discipline terrible, 
où la moindre peccadille était punie de flagellation. Pour se 
soumettre, il fallait que ces milliers de gens fussent poussés 
par des raisons graves; pour ces nomades plongés dans la 
misère, Ibn Yassin était un prophète qui, outre les jouissances 
du Paradis, leur assurait le boire et le manger. La guerre 
sainte était rentable : notre prédicateur n'avait aucun scru- 
pule à faire miroiter aux yeux de ses disciples les richesses 
des terres lointaines du nord, où le condottière pouvait faire 
fortune. 

En temps ordinaire, il y a toujours des esprits aventureux : 
leur caractère particulier les engage à abandonner leur famille 
et la vie sédentaire pour courir les grands chemins et vivre 
des merveilles du hasard ; ces hommes d'action sont l'excep- 
tion. La plupart des hommes répugnent à changer leurs habi- 
tudes, à abandonner leurs richesses, souvent mesquines mais 
réelles, pour un avenir incertain. Le seul exode de ces nomades 
fuyant leur steppe suffirait à prouver la recrudescence du 
phénomène climatique ; d’autres témoignages la confirment. 


C'est au xr siècle qu'on a commencé à construire les 
foggaras des oasis ; non seulement la sécheresse détruisit la 
végétation, mais dans certaines régions, l'érosion éolienne 
ensevelit des villes et des cours d’eau. Al-Idrissi a écrit 
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« Dans le pays noir de Zaghawa, où l'on cultive le millet...s2 
trouve une ville ruinée nommée Nabrante...[D]'après ce qu'on 
rapporte, elle a été envahie par les sables, qui ont couvert les 
habitations et les eaux. » 


Ibn Al-Athir a rapporté : « Le [27 février 1058], à la suite 
d'une sécheresse dont souffrirent [les steppes de la Mavri- 
tanie], Ibn Yassin envoya les plus misérables dans le Sous, 
pour y prélever [l'impôt rituel] ; neuf cents hommes s’avan- 
cèrent ainsi jusqu'à Sidjilmassa, firent une récolte de quelque 
valeur, puis rentrèrent chez eux. Mais le désert leur parut trop 
petit, et ils voulurent passer en Espagne répandre la parole 
de vérité et combattre les infidèles : ils pénétrèrent dans le 
Sous al-Akça, mais les habitants s'unirent pour leur résister ; 
ils durent s'enfuir, tandis que le légiste Abd al-Lah ibn Yassin 
était tué. 

» Abou Bakr (successeur militaire d'Ibn Yassin) réunit une 
armée nouvelle, de mille hommes montés : il se trouva en 
présence de douze mille cavaliers zénatas ; il leur demanda 
de les laisser passer, pour pouvoir aller en Espagne combattre 
les ennemis de l'islam. » Les Zénatas refusèrent, mais le 
combat qui s'ensuivit tourna à l'avantage des nomades : les 
sédentaires se soumirent ou furent massacrés. Cependant, les 
almoravides se contentèrent encore d'aller prendre Sidjilmassa. 


De ces quelques lignes d'un contemporain, donc précieuses. 
nous pouvons détacher certains faits : la sécheresse sévissait, 
d'autant plus alarmante que c'était en hiver, saison des pluies ; 
conformément à la loi de Breasted, Ibn Yassin envoya les plus 
déshérités demander la charité dans sa ville natale ; comme 
la situation devait s'aggraver, il prépara l'exode en masse de 
ses disciples vers les terres riches du Maroc et de l’Andalousie, 


Pour satisfaire ses ambitions religieuses et sa soif de 
commandement, Ibn Yassin profita des circonstances sociales 
suscitées en Mauritanie par la pulsation ; si un procès irré- 
versible d’assèchement n'avait obligé les plus malheureux à 
quitter le sol ancestral pour satisfaire leurs besoins les plus 
immédiats, il est probable qu'au lieu de mourir au combat, 
Ibn Yassin aurait achevé paisiblement ses jours auprès de son 
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ami Yahya, dans le marabout qu'ils avaient construit au 
Sénégal, au début de leur prédication. 

L'épisode almoravide permet de comprendre les événe- 
ments survenus en Orient quatre siècles plus tôt : même 
cadre naturel, même pulsation, même crise économique et 
sociale, mêmes rezzou à prétexte religieux sur les limites géo- 
graphiques ; la transformation du milieu et le contexte histo- 
rique sont analogues. Le mobile qui mit en mouvement l'idée- 
force, conjointement aux déplacements de populations, semble 
identique ; seul était différent le moment ‘historique. 

Mahomet a, par un effort de son intelligence propre, 
rétabli la valeur véritable du monothéisme pur ; sa prédica- 
tion intervint dans la genèse d'une civilisation nouvelle. Ibn 
Yassin était un esprit réactionnaire, dépourvu d'envergure ; 
par son dogmatisme insensé, il a plutôt contribué à scléroser 
l'islam en Occident. Son action a été beaucoup plus décisive 
que celle des chrétiens dans la décadence de la civilisation 
arabo-andalouse. 


4 
et 


Si nous reprenons l'étude de la révolution musulmane en 
Orient, nous constatons que la crise a duré presque tout le 
vir siècle, de 600 environ à 693; nous pouvons la répartir 
en deux périodes, séparées par la mort de Mahomet (632). 
Dans un premier temps, la crise climatique provoqua un 
désordre général dans l'économie des régions fertiles ; la 
guerre devint chronique entre Byzantins et Perses. Les ravages 
de la nature et de la guerre furent considérables ; la sédition 
suscitée par les années successives de disette se prolonge. 
Les classes dirigeantes, riches et conservatrices, furent rui- 
nées et éliminées : le pouvoir byzantin s'étiola. 

Le bouleversement fut tel que la civilisation hellénistique, 
qui s'était acquis en Syrie et, surtout, en Egypte une tradi- 
tion presque millénaire, disparut à jamais de cette contrée ; 
elle n'y serait bientôt plus qu'un souvenir diffus. Dans les 
régions sub-arides ou arides, le paysage se dégrade en un 
faciès inférieur : affolés, les nomades multiplièrent leurs rez- 
zou sur les terres des sédentaires ; bien que brůlées par le 
soleil, les récoltes pouvaient encore nourrir des moutons, des 
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chèvres ou des chameaux. Beaucoup plus au sud, dans le 
Hédjaz lointain, un illuminé du nom de Mahomet prêchait 
l'unicité de la nature divine. 


Durant la seconde période, quand cristallisèrent les idées- 
forces révolutionnaires, la loi de Breasted détermina une 
série de faits de caractère local mais répercutant les uns sur 
les autres — comme dans une réaction en chaîne : d'où un 
ensemble aux caractères partout similaires; on dirait d’une 
vague poussée par la ternpête et dévastant tout sur son pas- 
sage. C'est cela qui a conduit les historiens à interpréter 
l'événement comme le fruit d'une conception militaire; il 
ne s'agit en fait que d'un phénomène de mimétisme, produit 
par la même cause naturelle. 

Beaucoup de nomades abandonnèrent la steppe et mi- 
grèrent vers le Nord ; déjà ruinés par la sécheresse, les demi- 
sédentaires des terres sub-arides subirent l'intrusion de leurs 
voisins méridionaux, dont les dépradations leur firent perdre 
le peu qu'il leur restait. Affamés et désespérés, ces gens défer- 
lèrent vers les riches terres irriguées, proches des grandes 
villes ; après une lutte confuse, la plupart des hommes vivant 
auparavant dans les régions méridionales du Croissant fertile 
se fondirent avec les foules citadines, elles-mêmes révolu- 
tionnées par la famine. L'arabe populaire apparut dans les 
noyaux culturels urbains ; il allait y subir un processus de 
décantation. 


_ Du tréfonds des couches sociales surgirent des personna- 
lités à forte trempe, souvent d'anciens chefs de tribu ; ils profi- 
tèrent du désordre pour prendre le pouvoir, s'efforçant ensuite 
de restaurer l'ordre. Dans certaines régions, de meilleures 
récoltes apaisèrent les estomacs et les esprits; l'événement 
ne s'est pas réalisé en quelques années. Les mouvements migra- 
toires et l'amalgame des paysans avec les citadins, ont 
demandé un siècle. 

_ De la mort du Prophète à la rédaction du Coran, il s'est 
écoulé vingt et un ans : la fixation du texte a été l’œuvre 
d'intellectuels citadins. Il n’y a pas eu de véritable état arabe : 
les califes étaient vite assassinés: leur pouvoir devait 
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d'ailleurs être très restreint. Nous devons concevoir l’histoire 
du Proche Orient non comme d’un empire mais comme d'un 
bouillonnement révolutionnaire aux limites spatiales impré- 
cises ; la guerre civile, le crime et l'émiettement du pouvoir 
en furent les caractères dominants. En somme, une réédition 
de la fin de l’Empire romain, ou une préfiguration de la 
révolution chinoise depuis Sun Yat-sen. 


Il y a certainement dans les documents de l'époque des 
témoignages de cette subversion gigantesque : nous laissons à 
d'autres le soin de les rechercher dans les textes orientaux: 
nous nous limiterons à l'opinion d'un auteur latin. Dans la 
Chronique d'Isidore Pacense, il est écrit : « Au cours de..la 
septième année du règne d'Héraclius, les Sarrasins, excités à 
la rébellion par leur chef Mahomet, s'emparent de la Syrie, 
de l'Arabie et de la Mésopotamie, bien plus par l'astuce que 
par la force. Ils dévastent les provinces voisines non pas en 
réalisant de véritables invasions mais par des excursions 
réduites ; de la sorte, ils émeuvent toutes les villes limitrophes 
de l'Empire non avec le courage mais avec la ruse et la fraude, 
Plus tard, secouant le joug, ils se rebellent ouvertement. » 

Deux idées-forces se précisent dans ce magma à la fois des- 
tructeur et régénérateur ; avec leurs coutumes ancestrales, les 
paysans du sud apportèrent dans les villes des conceptions 
nouvelles. Par leur nombre, ils imposèrent le langage cam- 
pagnard, rustre et primitif ; les citadins prirent contact avec 
leur littérature orale. Relevant en fait d’un fond commun 
aux citadins et aux ruraux, langue et littérature s'accli- 
matèrent lentement dans les centres urbains ; l'opération fut 
facilitée par la régression du grec, du fait de l'effondrement 
de la puissance byzantine. 


La civilisation arabo-musulmane était empreinte d'une 
conception religieuse de l'existence ; nous avons dû rechercher 
la genèse des idées-forces qui l'ont déterminée dans le com- 
plexe religieux du Proche Orient des débuts du vrr siècle, 
L'action de Mahomet a résulté en grande partie de lui-même, 
indépendamment du milieu; mais la diffusion des en- 
seignements du Coran n'a pu se réaliser qu'à la faveur d'une 
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crise religieuse, corroborée par une crise sociale. Celles-ci 
expliquent la rapidité de la propagation de l'islam, d’ailleurs 
relative en raison de l'état des communications à l'époque. 

Il y a certainement eu, en Afrique du Nord, dans la 
péninsule Ibérique et dans le sud-ouest de la France, un 
climat religieux similaire à celui des provinces byzantines ; 
la distance — et peut-être d'autres raisons — justifient le 
décalage entre les moments où l'islam a cristallisé dans ces 
deux régions extrêmes du bassin méditerranéen ; en outre, il 
semble que, les conditions réunies, l'épanouissement de la 
civilisation arabo-musulmane a demandé plus de temps en 
Occident. Dans la péninsule Ibérique, la période visigothique 
n'aurait-elle pas été comme l'adolescence de la période arabo- 
andalouse ? 

La péninsule Ibérique aurait été envahie par des Arabes 
au début du viir siècle : un apport massif d'éléments exotiques 
se serait trouvé imposé aux populations autochtones ; mis 
à part les relations normales avec l'Orient, surtout avec 
Byzance d'ailleurs, c'est seulement à la fin du xr' siècle que 
certains concepts venus de Mésopotamie ou de Perse modi- 
fièrent la situation de façon sensible. La mutation n'a pas été 
plus brutale dans la péninsule qu'au Proche Orient ; comme 
presque partout dans le monde méditerranéen, la civilisation 
arabo-musulmane y fut aussi le corollaire de la civilisation 
hellénistique. L'Espagne n'a pu être une exception ! 
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XIII 


Lorsqu'on entreprend l'étude de la Chronique d'Isidore 
Pacense, un fait surprend d'emblée : les manuscrits les plus 
anciens n'indiquent pas le nom de l'auteur. C'est Pélage, 
évêque d'Oviédo, qui, en reprenant ce texte dans une chro- 
nique universelle dont la narration s'arrête en 1170, y ajouta 
une brève introduction où il a désigné le rédacteur : « junior 
Isidorus Pacensis ecclesiae episcopus ». 

Le moine qui, pour le compte de Pélage, a recopié la chro- 
nique d'Isidore de Séville sur les Vandales, a sauté la syllabe 
« his » du nom latin de l’auteur : Isidorus Hispalensis episco- 
pus; n'ayant pas vu la faute et ne connaissant pas d'évêché 
correspondant au qualificatif « Palensis », Pélage a cru pou- 
voir corriger par celui de « Pacensis », qui, fréquent dans les 
actes des conciles tenus en Espagne durant le Moyen Age, cor- 
respond à la ville de Pax Julia (aujourd'hui Béja, en Estréma- 
dure portugaise). Aussi lui a-t-il fallu imaginer un Isidorus 
Pacensis junior pour la chronique sur l'invasion arabe, qu'il 
voulait sans doute ne pas laisser anonyme. 


Ayant démontré qu'elle Fest, Dozy et Tailhand ont 
attribué au rédacteur inconnu des attaches avec l’Andalousie ; 
ils ont intitulé l'ouvrage L'anonyme de Cordoue. Edouard de 
Hinojosa a préféré L'anonyme de Tolède, suivi en cela par 
Théodore Mommsen, Ludolf Schéwenkow, François Simonet... 
Saavédra, enfin, lui m donné pour simple titre L'anonyme latin. 
Aucun de ces nombreux auteurs n’a étudié le problème essen- 
tiel : la datation du texte. Tous sont restés convaincus que 
l'auteur de la Chronique latine anonyme — comme nous 
l'intitulerons désormais — fut témoin des faits qu'il a rap- 
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portés ; d'où l'importance de ce texte pour eux, qui semblent 
avoir oublié le principe Testis unus, testis nullus. 

A la fin de l'ouvrage se trouve un épilogue contenant cette 
indication : « Depuis la création du monde jusqu'à l'ère 
commencée..la cent trente-sixième des Arabes... »; Taïlhand 
a commenté : = L'an 136 de l’Hégire se terminant le 
26 juin 754, c'est..certainement avant le 27 juin [de cette 
année-là] que l'anonyme de Cordoue terminait sa chronique. » 
L'assertion n’est aucunement fondée : si nous ne forçons pas 
les mots à dire plus qu'ils ne disent, l’« ère commencée » était 
l'année où se termine le récit; si le rédacteur avait voulu 
consigner la date à laquelle il écrivait, il l'aurait fait expli- 
citement, comme c'était autrefois la coutume, Cet épilogue 
suscite d’ailleurs une réserve : il n’est pas versifié, comme le 
reste de la chronique ; n'aurait-il pas été ajouté ? 


Le texte n'ayant pas été daté par son auteur, et l'étude 
paléographique n'ayant daté du virr siècle aucun manuscrit, 
seul le contexte historique permet d'établir l'époque de 
l'ouvrage. Son style et sa forme éloignent cette chronique de 
celles du vrrr siècle, voire du 1x° : la versification implique un 
état d'esprit différent de celui d'un témoin oculaire ; la poésie 
réelle qui émane de la Chronique latine anonyme lui confère 
une valeur littéraire qui contraste avec la sécheresse des autres 
textes de l'époque qu'on lui a attribuée. 

Le rédacteur anonyme a manifesté un effort d'objectivité 
qui fait presque de lui un historien. Dans son ouvrage, la 
conquête de la péninsule Ibérique est suivie de son prolonge- 
ment habituel : l'invasion du sud-ouest de la France; la 
bataille où s’est illustré Charles Martel a eu lieu en 732. La 
plupart des chroniqueurs arabes ont ignoré cette défaite ; 
leurs confrères latins — Théophane, Paul Diacre, le moine de 
Moissac — furent laconiques et imprécis, voire fabuleux 
(Paul Diacre a parlé de 375000 Arabes morts au combat). 
L'auteur de la Chronique latine anonyme a décrit toute la 
campagne avec vraisemblance ; vingt-deux ans après l'événe- 
ment, il en aurait su plus que ses confrères futurs de langue 
arabe ? 

Peut-être a-t-il pu lire des sources franques ; mais où a-t-il 
puisé les détails qu'aucune d'elles n'a donnés ? Taïlhand a 
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imaginé sa rencontre avec un témoin oculaire gallo-franc ; 
nous ne sommes pas convaincu. Comment l'auteur anonyme 
pouvait-il, en pays musulman, être aussi explicite sur la 
défaite sévère subie par l'islam ? Comment, étant chrétien, 
pouvait-il ne pas se laisser aller à cette occasion de railler 
l'ennemi de sa religion ? Le rédacteur de la Chronique latine 
anonyme était un intellectuel qui, matériellement et morale- 
ment, pouvait faire fi des fables du vrir siècle sur la bataille 


de Poitiers. 


Le récit de la conquête de la péninsule Ibérique ne mani- 
feste pas la même objectivité ; sans doute parce que l’auteur 
anonyme était lui-même Ibérique. Le pathétique fait ici place 
à un souffle apocalyptique : les villes, peuplées et riches, sont 
saccagées et deviennent désertes ; les monuments les plus 
somptueux sont incendiés; les puissants sont exécutés ; la 
population est réduite en esclavage ou massacrée. La domi- 
nation de l'envahisseur s'étend comme une peste. 

« Qui pourrait énumérer tant de désastres ? Même si tous 
ses membres se tranformaient en autant de langues, personne 
ne pourrait énoncer les maux qui ont affligé l'Espagne. Pour 
faire comprendre toutes ces calamités en peu de mots, il 
faut écarter les malheurs innombrables qu'un ennemi cruel 
a provoqués dans le monde entier depuis Adam jusqu'à nos 
jours, ceux que l’histoire rapporte sur la destruction de Troie, 
ceux qu'a soufferts Jérusalem, ceux que Babylone m subis, 
ceux que le martyre a causés à Rome; car ceux-là et bien 
d'autres encore, l'Espagne, autrefois heureuse et aujourd'hui 
plongée dans la misère, les m ressentis dans son honneur 
comme dans sa honte. » 


Pélage fut le premier, à la fin du xır siècle, à reproduire la 
Chronique latine anonyme; Jiménez de Rada le premier, 
au siècle suivant, à l'utiliser comme source. L'oubli, pendant 
cinq siècles, d'un texte aussi important est invraisemblable ; 
Taïlband a expliqué ce hiatus en attribuant à cette chronique 
la destinée de ces ouvrages remarquables qui n’ont de portée 
que longtemps après la mort de leur auteur. 

Le père a résolu aussi légèrement le problème posé par 
deux anachronismes, en les tenant pour des interpolations. 


106 


Ces supercheries résultent toujours de raisons sérieuses ; les 
deux passages incriminés sont anodins. Le premier mentionne 
une éclipse survenue en 729 : vingt-cinq ans après, le rédac- 
teur anonyme ne savait plus quel émir régnait alors. Le second 
évoque la vie du métropolitain Cigila, mort en 783 ; s'agissant 
de ce dernier passage, Florez a déjà parlé d'interpolation. Ce 
terme s'applique à tant de passages de la Chronique latine 
anonyme qu'elle perd toute valeur documentaire. 


A moins qu'elle n'ait été rédigée postérieurement à 754. Le 
manuscrit le plus ancien ayant été daté du milieu du x‘ siècle, 
elle doit remonter au tournant des 1x'-x° siècles. Alors s'ex- 
pliquerait que son style et sa forme manifestent un état 
d'esprit opposé à celui d'un contemporain de la conquête ; 
que le contenu fasse preuve d'une certaine objectivité, même 
s’il s'agit d'un autre pays chrétien. La Chronique latine 
anonyme est plus anti-arabe qu'anti-musulmane; elle est 
moins chrétienne que nationaliste. 

Si l'ouvrage remonte à l'époque où la chrétienté ibérique 
était soumise à Abd ar-Rahman III et Almanzor, l'anonymat 
de l'auteur et l'oubli de son texte jusqu'à la fin du xır siècle 
deviennent plausibles. S'agissant de son érudition, le rédac- 
teur anonyme a pu entendre des récits de voyageurs, lire 
d'autres chroniques franques : les deux anachronismes n'en 
sont plus. 


Même pour le x° siècle, la Chronique latine anonyme 
représente un remarquable effort scientifique, analogue à 
celui de la chronique de Vigila; l’anonyme andalou fut 
simplement plus favorisé que le moine du Nord, par la haute 
civilisation que connaissait alors son pays, et par la connais- 
sance de l'arabe et peut-être du grec (cependant, Vigila nous a 
transmis une des plus anciennes numérations en chiffres 
" arabes », sans zéro). Comme la Chronique du Maure Rasis, 
l'ouvrage a été influencé par des textes qui nous sont perdus ; 
malgré leur différence de langue, ces deux chroniques reflètent 
une même atmosphère, qui régnait en Andalousie au x° siècle. 
Aussi les avonsnous réunies sous la même appellation de 
chroniques « andalouses ». 


107 


L'auteur anonyme respectait les musulmans : à son époque, 
la péninsule Ibérique était coupée en deux ; l'avantage matériel 
et culturel n'était pas au Nord. La tolérance a inspiré la 
Chronique latine anonyme; l'esprit de la Première Renais- 
sance s’y est inscrit en filigrane. L'ouvrage annonçait des temps 
nouveaux ; néanmoins, son témoignage — comme celui de la 
plupart des ouvrages historiques — vaut moins pour l'époque 
qu'elle n décrite que pour celle où elle a été écrite. 


à 
LE 


Ainsi, il ne nous reste aucun texte contemporain des faits 
survenus dans la péninsule Ibérique au début du vrer siècle 
et décrivant notamment l'invasion d'Arabes ou ayant un rap- 
port quelconque avec des épisodes guerriers: Saavédra m 
écrit : « Depuis le règne de Vamba, qui meurt en 672, jusqu'à 
l'avènement d'Alphonse III de Léon, en 882, soit plus de deux 
siècles, nous ne possédons rien, ni des Arabes du Sud, ni des 
Latins du Nord, ni des mozarabes. » Le même problème se 
pose pour tout le bassin méditerranéen ; Bréhier a écrit : 
« Pendant dix siècles, de Procope à Phrantsès, grâce à la série de 
chroniques, d'histoires politiques, de biographies, de mémoires, 
conservés dans de nombreux et la plupart du temps excellents 
manuscrits, nous n'ignorons rien de l'histoire de Byzance... 
Il n'existe de lacune qu'entre la fin du vrr et le début du 
ix° siècle, période des invasions arabes et des futtes icono- 
clastes. Les chroniques de cette période sont perdues, maïs 
des œuvres postérieures en donnent la substance. » 


En fait, ces œuvres postérieures n'apportent aucune 
lumière : il est malaisé de reconstituer un état d'opinion; 
les chroniqueurs ignoraient l'importance des idées dans le 
cours des événements. Un couronnement, un siège, la mort 
d'un prince, une épidémie, un tremblement de terre, une 
éclipse... frappaient les esprits et laissaient une empreinte dans 
la tradition ; en un temps où l’on écrivait encore peu, un état 
d'opinion s'évanouissait. Si, en outre, l'état d'opinion passé 
s'opposait à celui de l'époque du chroniqueur, celui-ci allait- 
il s'élever au-dessus de ses préjugés — ou, surtout, affronter 
ceux de ses contemporains ? 
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Les histoires de langue arabe ont été écrites après la 
contre-réforme maghrébine : l'état d'opinion des musulmans 
était devenu contraire à celui de leurs coreligionnaires des 
siècles précédents ; leurs préjugés étaient exacerbés. Le fossé 
séparant chrétiens et musulmans était devenu infranchissable. 
S'en remettre à ces textes pour étayer l'histoire, c'est com- 
mettre le péché d'anachronisme ; leur seul intérêt est de nous 
présenter le mythe de la conquête dans sa forme achevée. Ce 
jugement s'applique également aux chroniques latines appa- 
rues après le xir siècle : leurs rédacteurs n'ont fait que 
renvoyer la balle à leurs confrères musulmans. 


Beaucoup moins dogmatiques, les chroniqueurs berbères 
n'étaient cependant pas capables de percer l'écran subtil qui 
les séparait des temps révolus. Malgré les ascendances d'Ibn 
al-Kotiya, il serait vain de chercher dans sa chronique la 
tradition de la famille royale visigothe ; ce texte nous édifie 
seulement sur la manière dont l'arabisation a pu, même chez 
les gens ayant des attaches avec les protagonistes de l'événe- 
ment, déformer le souvenir de ce dernier. 


Aucune des chroniques latines antérieures au xır siècle 
n'a donné de relation historique des faits ; elles ont été rédi- 
gées trop tardivement. Cependant, les plus anciennes, rédi- 
gées à peine plus d'un siècle et demi après, reflètent quelque 
chose de l'Espagne du vur siècle; l’état d'esprit que mani- 
festent les deux chroniques de 883 restait proche de celui 
du siècle précédent. Nous y trouvons des mots, des expres- 
sions, qui se rattachent à l'état d'opinion passé. 


Pour qu'une idée-force féconde un groupe humain, il faut 
qu'elle y trouve bon accueil. Si la documentation sur les 
événements vécus par la péninsule Ibérique au viur° siècle est 
rare et peu sérieuse, les siècles antérieurs et postérieurs nous 
ont pourvus de monuments nombreux : littéraires, numisma- 
tiques, architecturaux, épigraphiques.., qui nous permettent de 
reconstituer l'évolution de l'opinion avant et après la propa- 
gation de l'islam. Ainsi nous sommenous appuyé sur les 
textes littéraires qui, écrits du rv° au x° siècles, peuvent nous 
apporter quelques lueurs sur l’évolution des idées durant 
cette période et, plus particulièrement, sur l'atmosphère de 
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la contrée au vur siècle; parmi les plus importants : les 
œuvres de Priscillien ou d'Isidore de Séville, les canons 
des conciles tenus dans la péninsule à cette époque et, surtout, 
les ouvrages théologiques des auteurs chrétiens cordouans 
du rx siècle — tels l'abbé Spéra-in-Déo, saint Euloge, Alvaro 
ou l'abbé Sanson, que nous réunissons en un groupe auquel 
nous donnons l'appellation d'« Ecole de Cordoue ». 


E 


Saint-Jean de Baños de Cerrato. 
Hirmer Fotoarchiv, 
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Saint-Pierre 
de la Nave. 
Hirmer Fotoarchiv, 
Muni 
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XIV 


Si nous faisons abstraction de quelques escarmouches en 
Italie, aux v* et vI" siècles, nous pouvons dire que la compé- 
tition entre les civilisations sémite et indo-européenne n'a, 
au Moyen Age, intéressé, en Occident, que la péninsule Ibé- 
rique ; c'était, avec les provinces byzantines d'Asie, leur seul 
point de friction. Au xv° siècle se produisit un mouvement 
double et contraire : Constantinople fut prise en 1453: la 
péninsule fut dégagée définitivement en 1492. Toutefois, ce 
n'est qu'avec l'expulsion des morisques, de 1609 à 1614, que 
l'Espagne se trouva rechristianisée totalement : de toutes les 
nations d'Europe occidentale, l'Espagne fut la dernière à 
être catholique ; les idées — notamment les religieuses, alors 
dominantes — y ont évolué d'une manière tout autre que dans 
le reste de l'Occident. 

La mise en évidence de ce fait et de sa signification pour 
ce qui était alors l'avenir de la civilisation occidentale, est 
survenue récemment ; l'erreur antérieure est imputable pour 
beaucoup à un défaut de méthodologie. Les historiens ont 
toujours été enclins à décrire le passé d'après le témoignage 
du vainqueur, Dans la lutte implacable pour l'existence, le 
vaincu a tort; généralement, son témoignage est perdu, ou 
détruit, parfois systématiquement. Cependant, on a trop sou- 
vent répété, en l'absence de tout esprit critique, ce que le 
Vainqueur souhaitait qu'il fût dit, Quelquefois, l'historien 
était disposé à accepter sa version : soit qu'il en ait reçu 
l'héritage, en naissant dans le même milieu que celui de 
l'ancêtre ; soit qu’il ait été formé par un enseignement tendan- 
cieux ; soit qu'il ait été acquis d'emblée à la conception du 
Vainqueur par sa sensibilité propre. Quoi qu'il en fût, on a Je 
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plus souvent méconnu, minimisé, dénigré, voire passé sous 
silence l'apport des vaincus à l'évolution générale des idées. 


Le « Delenda Carthago ! » de Caton et la défaite punique 
ont longtemps fait croire à la disparition soudaine et totale 
de cette civilisation sémite ; épanouie en Tunisie durant près 
d'un millénaire, elle ne pouvait disparaître subitement sans 
laisser de traces. Récemment, on m décelé, dans les régions 
dominées anciennement par les Carthaginois, maintes mani- 
festations qui leur sont dues : des traits de langage, des 
coutumes, un certain tour de l'esprit... Il est remarquable que 
certains caractères, escamotés sous le placage de la civilisation 
romaine, aient reparu des siècles plus tard, au contact d'une 
vague d'idées nouvelles venue aussi de l'Orient. D'ailleurs, 
cette constatation ne soulève aucune objection, aucune émo- 
tion qu'il soit nécessaire de mater. 

Il n'en serait pas de même, s'agissant de l'évolution des 
idées dans la péninsule Ibérique : le lecteur peut ressentir 
fortement son appartenance à la famille indo-européenne ou 
sémite ; il peut observer avec rigueur la tradition dogmatique, 
chrétienne ou musulmane. L'auteur, lui, se doit d'être au-dessus 
de la mêlée : l'effort est d'autant plus méritoire que, dans le 
cas de la péninsule, le christianisme jouit des avantages que 
confère une victoire définitive; poussés par un complexe 
d'infériorité, ses tenants ont comme tendu un voile sur 
l'époque antérieure à leur victoire. 


Après que les principes qui séparaient chrétiens et musul- 
mans eurent cristallisé en des dogmes et défini des positions 
tranchées, vers le xv* siècle, les intellectuels : théologiens, 
philosophes, historiens, qui défendaient chacun des points de 
vue, furent obnubilés par une situation dont l'extrémisme ne 
cessait de se renforcer ; le fanatisme — passion et aveugle- 
ment —— étouffa tout sens critique et toute objectivité. La 
conviction que donne la foi, leur fit affirmer que le fossé qui 
séparait les deux religions (et qui les sépare toujours) avait 
été creusé d'emblée : musulmans et chrétiens relevaient de 
deux conceptions de la vie religieuse sans rapport entre 
elles ; ils étaient aussi éloignés les uns des autres que les uns 
ou les autres des bouddhistes. 
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Si, à la fin du Moyen Age, le divorce entre le christianisme 
et l'islam était irréversible, il ne saurait être transposé aux 
époques antérieures : ces deux religions sont issues d'une 
même source ; dans l'Histoire des origines du christianisme, 
Ernest Renan a écrit : « Le christianisme est une édition du 
judaisme accommodée au goût des Indo-européens; l'islam 
est une édition du judaïsme accommodée au goût des Arabes. » 
Leurs divergences se sont accentuées à partir d’un même point. 


Durant la majeure partie du Moyen Age, les chrétiens n'ont 
vu dans l'islam qu'une simple hérésie ; les chroniqueurs latins 
du zx° siècle ont nommé « hérétiques » les envahisseurs de la 
péninsule Ibérique. Dans son Enfer, Dante a condamné 
Mahomet à figurer non parmi les barbares, où les Dante des 
Temps modernes l'auraient placé, mais parmi les schisma- 
tiques, en union avec des gens composant la famille chrétienne 
mais isolés en raison de leur « déviationnisme »; comme 
châtiment, Mahomet se déchire la poitrine en deux, parce 
qu'en deux il a divisé l'Eglise. Renan a signalé le fait dans 
Averroès et l'averroïisme ; Michel Asin Palacios a, dans El 
islam cristianizado (l'islam christianisé), montré qu'il est pos- 
sible de dégager la même évolution des idées ascétiques de la 
tradition chrétienne et des textes de maints auteurs musul- 
mans, tels Algaze], Ibn Arabi... 


Le vainqueur chrétien a cherché à détruire tous les 
ouvrages et tous les documents qui lui étaient contraires : 
ceux qui ont échappé aux autodafés ont été rongés par les 
temps. La même rigueur est d'ailleurs imputable au camp 
musulman. Cependant, les intellectuels chrétiens, surtout ceux 
des Temps modernes, sont allés beaucoup plus loin : pour 
minimiser la présence passée de musulmans dans un pays 
d'Europe occidentale, ils ont transmis È la postérité une 
Conception fausse des événements qui y ont précédé l’« intru- 
sion » de l'islam. 

| Ont-ils subodoré qu'aux temps primitifs, le christianisme 
ny fut pas aussi ferme que dans le reste de cette contrée ? 
Toujours est-il que, pour ne pas faire figure de chrétiens de 
second ordre, ils outrèrent le christianisme primitif ibérique ; 
ils souhaitaient le rendre aussi important et respecté, pour 
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son ancienneté, que celui d'Italie ou des Gaules. Non 
seulement, ils reprirent à leur compte le mythe de la conquête, 
en vertu duquel la catastrophe avait primé le jeu des idées, 
mais ils firent du christianisme primitif ibérique une doctrine 
ayant dominé les habitants de la péninsule dès la fin du 
r siècle. L'histoire religieuse des Ibériques s'identifiait avec 
celle du christianisme ; d’un christianisme qui n'aurait guère 
évolué. 


Si nous rejetons la thèse classique de la conquête par les 
Arabes, il nous faut bien admettre que ce sont les mêmes 
Ibériques qui, devenus ariens, devinrent ensuite musulmans ; 
aussi les intellectuels chrétiens ont-ils tant tenu à sauve- 
garder la vraisemblance du mythe de la conquête, Le nœud 
du problème se situe à l'époque de la dissolution de l’Empire 
romain : dès le 1v° siècle s'amorça dans la péninsule Ibérique, 
surtout dans te Sud et en Narbonnaise, une révolution reli- 
gieuse et politique sans analogue en Occident mais très 
semblable à ce qui survint dans les provinces byzantines 
d'Asie et d'Afrique. 

Au xvr siècle, l'humaniste espagnol Jean de Valdès, qui 
passa la plus grande partie de sa vie en Italie, s'aperçut que 
l'espagnol était resté beaucoup plus proche du latin que 
l'italien ; les linguistes ont confirmé cette anomalie. Le latin 
s'est conservé dans une plus grande pureté dans la péninsule 
Ibérique que dans les autres pays latinisés ; alors que partout 
ailleurs, il a été corrompu par le langage des ruraux, ici les 
citadins ont imposé le leur. La péninsule comptait beaucoup 
plus de villes que les autres provinces romaines occidentales ; 
elle a joui d'une structure économique qui ne s’est pas déve- 
loppée ailleurs en Occident ou ne s’y est pas maintenue après 
la dissolution de l’Empire, C’est cette dominance urbaine 
qui nous permet d'assimiler la péninsule Ibérique aux pro- 
vinces non-européennes de Byzance. 


Son isolement géographique, encore plus fort à l'époque, a 
fait jouer à la péninsule Ibérique, surtout à partir du Tr 
siècle, le rôle d'une terre de refuge; pour les capitaux mais 
aussi pour les grandes familles de Rome. C'est la région 
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d'Occident qui a le moins souffert des révolutions et des 
guerres civiles. D'où la vitalité de la culture latine et les 
témoignages nombreux qui nous en sont parvenus ; dans son 
Historia de la filosofia española (histoire de la philosophie 
espagnole), Adolphe Bonilla y San Martin nous a parlé, à 
propos de « l'Espagne du 1v° et du v° siècles », « d'une culture 
exceptionnelle ». En outre, l'Andalousie et le littoral méditer- 
ranéen, qui certainement, étaient alors les régions les plus 
riches d'Occident, sont restés sous la tutelle byzantine jus- 
qu'au vrr siècle. 


Quand, au 11° siècle, le christianisme commença à se pro- 
pager dans la péninsule Ibérique et le sud de la Gaule, il se 
trouva en butte aux mêmes difficultés qu'en Asie et en 
Afrique : il devait s'imposer à un milieu évolué qui n'avait 
pas subi les tragiques événements survenus dans le reste de 
l'Occident ; ces régions avaient maintenu une certaine cohésion 
et une certaine richesse matérielle et intellectuelle. Aïlleurs, la 
guerre civile, attisée par l'ascension au pouvoir des barbares — 
et non par leur invasion, comme on a aussi voulu le faire 
croire — avait tout réduit en ruines ; l'Occident était devenu, 
dans le monde des idées, d'une vacuité analogue au vide du 
monde physique, La pensée ayant autant horreur du vide que 
la nature, cette vacuité fut comblée par des idées venues de la 
seule contrée qui en avait encore : l'Orient ; les mouvements 
qui ne parvenaient pas à fleurir dans leur contrée d'origine 
trouvèrent en Occident un terrain idéal. Le christianisme en 
fut ; du moins le christianisme trinitaire, 


. Outre l'absence d'une crise sociale et économique, l'en- 
seignement de la philosophie classique et l'autorité de l’école 
d'Alexandrie ne favorisaient pas, en Orient, la diffusion de 
doctrines alors révolutionnaires comme celles des sectes 
diverses plus ou moins axées sur la personne du Christ ; une 
survivance de l'intellectualité païenne, surtout des littératures 
Brecque et latine, et le maintien des mœurs et de la tradition 
antiques, constituaient un obstacle que ces doctrines nouvelles 
ne pouvaient surmonter sans le concours de circonstances 
extérieures à elles-mêmes : économiques, sociales, politiques... 
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La même situation se présentait dans le sud et le sud-est de la 
péninsule Ibérique, et en Narbonnaise. 

Le christianisme nicéen n'était pas seul à vouloir se gagner 
les âmes : des sectes hérétiques fort nombreuses le concurren- 
çaient ; parmi elles, l'arianisme avait acquis la prépondérance. 
Le lent triomphe de l’orthodoxie nicéenne ne fut le fait que du 
seul Occident : en Orient, le milieu était beaucoup plus favo- 
rable à certaines hérésies. Beaucoup plus rationnels que la 
doctrine trinitaire, l'arianisme et les autres doctrines unitaires 
rendaient le monothéisme beaucoup plus attirant à des classes 
évoluées intellectuellement ; d'autre part, elles ne heurtaient 
pas les mœurs des orientaux, notamment la polygamie. 


La péninsule Ibérique fut la réduction du vaste ensemble 
que constituaient l'Orient et l'Occident : les régions riches, 
les plus évoluées, passèrent au monothéisme unitaire; les 
régions pauvres et arriérées se convertirent au christianisme 
trinitaire. Aux 1x° et XT siècles, ces dernières furent raffermies 
ou reconverties à l'orthodoxie par la croisade française inspi- 
rée par Cluny ; le Sud hérétique suivit la même évolution que 
le Proche Orient, vers une civilisation nouvelle dont l'islam, 
issu du syncrétisme arien, fut le moteur. Plus tard, quand 
l'Occident eut rattrapé son retard et réussi à se former une 
personnalité, il put achever la conquête — et non la x recon- 
quête » — de la péninsule au catholicisme ; peut-être est-ce là 
le sens profond des appellations de « souverains catholiques », 
sous laquelle Isabelle de Castille et Ferdinand d'Aragon sont 
passés à la postérité, et de « majesté très catholique », attri- 
buée au roi d'Espagne ? 

Si nous voulons comprendre et expliquer l'évolution des 
idées religieuses dans la péninsule Ibérique durant le haut 
Moyen Age, il faut bien garder en vue qu’à la fin du 1v* siècle, 
il y existait, dans la Bétique et sur le littoral méditerranéen, 
une société riche et conservatrice, qui fut peu à peu gagnée 
par des idées émanant d’une société identique existant en 
Orient ; ces conceptions nouvelles provenaient essentiellement 
du monde juif : à côté du judaïsme, qui possédait, dans la 
péninsule, des racines anciennes et fortes, le christianisme 
parvint à faire tache d'huile, mais sous des formes diverses; 
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voire opposées. À partir du v' siècle, le monothéisme anti-tri- 
nitaire ou unitaire acquit la prépondérance, favorisé par les 
monarques visigoths, d'obédience arienne ; puis, comme au 
Proche Orient, le syncrétisme arien évolua vers un syncrétisme 
musulman. 


# 
ke 


Si le latin s'est maintenu plus pur dans la péninsule Ibé- 
rique qu'ailleurs en Occident, il ne peut qu'en avoir été de 
même pour la culture romaine : cela a d'ailleurs été reconnu 
depuis longtemps. Cependant, l'écran dressé par les historiens 
chrétiens a empêché d'en tirer la conséquence majeure : si, 
dans cette contrée, cette culture m conservé sa vigueur, le 
christianisme a eu plus de difficulté à s'y propager. En Italie, 
la culture romaine a dégénéré plus rapidement parce que le 
grec a remplacé le latin dans les classes culturelles, que les 
religions asiatiques dominaient les classes populaires, et que 
les barbares ont anémié la tradition, et la crise économique les 
cadres de la société. D'autre part, plus la religion proposée 
était irrationnelle, plus il lui était difficile de vaincre le ratio- 
nalisme hellénique, conservé par la société romanisée ; les 
hérésies chrétiennes rationnelles avaient beaucoup plus de 
chances que l'orthodoxie de se propager dans les régions où 
la culture païenne se maintenait ferme. D'où l'expansion d'un 
syncrétisme arien dans les régions riches de la péninsule. 

Si les religions asiatiques ont contribué au déclin de la 
culture romaine, elles ont, en contrepartie, habitué « les popu- 
lations du monde romain à une vision monothéiste de l'uni- 
vers monarchique de l'orbis Romanus »; dans sa Psychologie 
du culte impérial romain, Jean Gagé a encore écrit : « Franz 
Cumont a..montré que si..les empereurs romains s'étaient 
montrés..favorables à la propagande des diverses religions 
nié c'est que..leur pouvoir était [servi] par elles. » 
D pronnées jusqu’à nos jours, des relations ont facilité la 
ente évolution de certaines conceptions païennes vers la 
constitution de dogmes nouveaux; la mythologie solaire, 
Mmcarnée soit par Mithra, soit par l'Empereur lui-même, a 
Joué, pour la conversion des masses au monothéisme, le rôle 
un long exercice préparatoire, 
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LES TERRITOIRES GOUVERNÉS I 


Les frontières en maigre délimitent les provinces modernes, sansi 
de contact des civilisations chrétienne et musulmane à l'époque dë 


Dans la péninsule Ibérique, une iconographie abondante 
montre l'évolution des idées soit vers l'orthodoxie, soit vers 
Fhérésie : Maurice Boëns a conclu que, s'il s'est maintenu 
fort longtemps, le paganisme a même connu une « recrudes- 
cence dont les actes des derniers conciles de Tolède laissent 
présager l'approche...Ils attestent sous le règne de Recces- 
vinthe (653-672) une détérioration sensible de l'organisation 
catholique...L'afflux en masse des laïcs pagani dans les monas- 
tères eut pour conséquence inattendue la paganisation des 
moines, » Cette résurgence du paganisme à la veille de la 
prétendue conquête, aurait peut-être été un facteur impor- 
tant de l'énorme subversion du vin: siècle : il nous semble 
plutôt que la situation du christianisme m toujours été pré- 
caire dans cette contrée : la crise de la fin du vir siècle est 
plus vraisemblablement due au fait qu'il n'était plus soutenu 
par les Pouvoirs publics. 


Si les témoignages relatifs à la religion de Mithra et au 
gnosticisme durant les premiers siècles sont, dans la pénin- 
sule Ibérique, nombreux et importants, nous ne possédons 
aucun document paléo-chrétien antérieur au rv° siècle ; cham- 
pion récent des traditions légendaires du christianisme pri- 
mitif espagnol, le père jésuite Garcia Villada lui-même a dû 
l'admettre. Pour expliquer cette lacune, il m seulement trouvé 
à dire que Dioclétien « avait ordonné, au commencement du 
1v° siècle, de brûler les archives ecclésiastiques » ; comme si, 
à l'époque, il y avait des archives diocésaines, Pour appuyer 
cette révélation extraordinaire, le père a cité le premier hymne 
du Péristéfanon de Prudence : le poète y a fait allusion au 
martyre de deux chrétiens de Calahorra : Emétérius et Célé- 
donius, dont les actes furent brûlés par les Pouvoirs publics ; 
d'où l'oubli de ces deux héros chrétiens. De ce cas particulier 
et purement local, on ne peut déduire une loi générale telle 
que celle avancée par le père. 

L'absence de documents ne prouve pas que le christianisme 
n'existait pas dans la péninsule Ibérique aux premiers siècles 
de l'ère chrétienne ; peut-être des archéologues trouveront-ils 
des témoignages chrétiens de ces temps lointains. Nous pou- 
vons seulement induire de cette pénurie que les chrétiens 
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étaient alors une minorité infime de la population ibérique ; 
d'où le petit nombre de leurs manifestations littéraires ou 
architecturales, et la difficulté de leur conservation. Si les 
chrétiens avaient été très nombreux, il est vraisemblable 
qu'une documentation beaucoup plus importante nous serait 
parvenue d'eux. 


Dans une lettre adressée aux communautés d'Astorga, de 
Léon et de Mérida, saint Cyprien, évêque de Carthage, répond 
à leurs doléances ; elles ont été abandonnées par leurs 
évêques, qui ont apostasié, et dans leur désarroi, elles lui ont 
demandé conseil. Dans ce texte qui date du milieu du zrr° siècle, 
nous pouvons lire : « Ne vous effrayez pas si la foi devient 
hésitante chez quelques-uns des nôtres, si la crainte de Dieu 
vacille, et si la concorde disparaît...[De] nos jours, la puis- 
sance de l'Evangile s'est amoindrie dans l'église de Dieu...la 
force de la vertu et de la foi chrétienne périclite, » Dans l’ouest 
de la péninsule Ibérique, le christianisme était sujet à une 
crise grave. 

Cependant, pourquoi les fidèles abandonnés durent-ils 
demander conseil? Ignoraient-ils leurs devoirs? Pourquoi 
durent-ils s'adresser à une autorité si lointaine ? N'y avait-il, 
dans la péninsule Tbérique, aucune autorité ecclésiastique à 
qui ils pussent écrire ? La réponse de Cyprien nous permet 
de savoir ce que devaient faire les chrétiens dans cette 
situation : cela est bien utile pour l'historien: mais cela 
prouve l'ignorance de ces fidèles, L’authenticité et la date 
de ce document ne soulèvent aucune réserve : il nous faut 
admettre que, dans cette contrée, le christianisme était encore, 
au 111° siècle, bien fragile tant quant au nombre de ses adhé- 
rents qu'à leur discipline et à la doctrine. 


D'autres textes montrent que la propagation du christia- 
nisme dans la péninsule Ibérique a rencontré des obstacles 
importants ; d'où la lenteur de sa diffusion et le peu de 
vigueur de son enracinement dans cette contrée. Dans sa 
chronique, Sulpice Sévère (vers 360-vers 425} y m fait allu- 
Sion, Dans une lettre à ses frères, l'abbé Valère du Bierzo (t 690) 
a assuré que du temps d'Æthéria —- la voyageuse célèbre qu'il 


121 


leur a donnée en exemple, et qui vécut vers la fin du 1v siècle 
— Je christianisme commençait seulement à se propager 
dans le nord de la péninsule ; il a répété cette assertion dans 
sa biographie de saint Fructueux. Nous la retrouvons dans 
les Actes de sainte Léocadie de Tolède, et dans ceux des mar- 
tyrs Vincent, Sabine et Cristéta d'Avila. 


L'auteur français de la Passio Saturnini (passion de saint 
Sernin) a écrit la même chose au sujet des Gaules : = Dans 
le temps...où...le soleil de justice...avait commencé à éclairer 
des rayons de la foi les pays d'Occident..il y a de cela bien 
longtemps, c'était sous le consulat de Dèce et de Gratus...» 
Dèce fut empereur de 249 à 251 : ce témoignage recoupe celui 
des chrétiens ibériques qui ont écrit à Cyprien. Garcia Villada 
a conjecturé que la Passio Saturnini a été la source des 
actes du vir siècle cités supra; pour lui, leur affirma- 
tion conjointe n'était qu'un lieu commun : comme tous les 
textes concordent, il s’agit bien d'un lieu commun, qui tradui- 
sait la vérité d'un fait reconnu par des témoins divers. En 
admettant même que la conclusion du père soit exacte pour 
les textes ibériques du vir siècle, il lui reste à expliquer les 
affirmations de Sulpice Sévère, qui ayant vécu au v° siècle et 
étant Franc, n’a pu subir l'engouement qu'a suggéré le père. 
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XV 


Les documents les plus anciens de l'église chrétienne ibé- 
rique qui nous ont été conservés sont les canons d’un concile 
tenu en la ville d’Ilibéris (Grenade) : la réunion a eu lieu après 
les persécutions ordonnées par Dioclétien et Maximien, car le 
texte témoigne de la paix dont jouissaient ses auteurs ; les 
canons du concile d'Arles de 314 l'ayant mentionnée, nous 
devons la situer entre 305 et 313. L'authenticité du texte ne 
fait aucun doute : nous en avons plusieurs copies s'échelon- 
nant du vinr au x° siècles. Il y apparaît que la civilisation 
romaine se maintenait dans toute sa splendeur en Bétique : 
les courses de chars et les mimes y faisaient toujours les 
délices de la foule ; cela a d'ailleurs été confirmé par Priscil- 
lien, à la fin du même siècle. 

Ces ordonnances n'ont pu être rédigées que par des gens 
composant une minorité vivant dans un milieu hostile ; dans 
d'autres circonstances, nous ne comprendrions pas l’interdic- 
tion d'activités aussi innocentes que monter un char, assister 
à une représentation théâtrale, s'habiller les jours de fêtes 
païennes, jouer aux dés... Le chrétien ne pouvait conserver des 
idoles chez lui, sauf s'il avait à craindre d'être dénoncé par 
ses esclaves ; sous le prétexte d'avoir plusieurs filles, le chré- 
tien ne pouvait les marier à des gentils. 

Nous retrouvons cette attitude de défense envers les cou- 
rants dominants de la société où vivaient ces chrétiens dans 
les canons de tous les conciles tenus dans la péninsule Ibé- 
rique ; cette situation d'infériorité a peu changé au cours du 
haut Moyen Age. Les dix-huit conciles de Tolède ont soulevé 
le problème de la défense des ouailles contre le paganisme et 
contre l'hérésie ; certains n’ont été convoqués que pour cela. 
Le deuxième canon du seizième concile de Tolède, tenu en 693, 
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a adjuré les prêtres et les juges de consacrer le meilleur de 
leurs efforts à la recherche de l’idolâtrie ; peu confiants dans 
la bonne volonté tant des gens d'Eglise que des représentants 
de la Loi, les évêques menaçaient ceux qui manqgueraient de 
zèle des châtiments les plus divers. Les choses en étaient là 
vingt ans seulement avant la prétendue arrivée des Arabes. 


D'autre part, les canons du concile d’Ilibéris n'ont qu'un 
rapport lointain avec les principes de l'Evangile ; leur lecture 
a d'ailleurs suscité, parmi les théologiens, des réserves sur 
leur orthodoxie, Nous y relevons des prescriptions scanda- 
leuses, que n'explique pas la « barbarie » du temps : celle-ci 
régnait tout autant auparavant, mais les époques antérieures 
avaient joui de grands esprits, empreints de tolérance et d'hu- 
manité. Les évêques qui ont rédigé ces canons étaient des 
hommes vulgaires qui, dépourvus de toute illumination, 
s'étaient enrôlés dans une secte religieuse dont ils ignoraient 
les fondements. 

Le cinquième canon prescrivait que, si une dame faisait 
fustiger à mort sa servante, la communion lui serait refusée 
pendant sept ans; le septième canon déclarait que, si un 
fidèle qui avait fait pénitence pour un péché d'impureté retom- 
bait dans le même, la communion lui serait refusée même à 
la mort. La dame qui faisait fouetter sa servante jusqu'à ce 
que la mort s'ensuive avait commis une faute qui pouvait être 
rachetée assez rapidement ; le chrétien qui avait succombé à 
un second moment d'égarement ne pouvait plus se racheter, 
même après la mort. Nous pouvons nous demander si les 
rédacteurs de ces canons s'adressaient vraiment à une com- 
munauté chrétienne. 

Le trente-sixième canon interdit l'usage des images dans 
les églises; devançant les controverses et les querelles du 
var siècle, cette iconoclastie est en contradiction avec l'ortho- 
doxie. D'ailleurs, cet ordre pourtant formel n'a pas été respecté 
par les chrétiens de la péninsule Ibérique : Prudence a écrit 
des hymnes pour illustrer des scènes bibliques peintes sur 
les murs des églises: on a trouvé des fresques et des 
‘mosaïques dans un sanctuaire vraisemblablement chrétien de 
la fin du rv° siècle, à Centcelles (près de Tarragone). En raison 


124 


soit de leur hétérodoxie, soit de leur caractère outrancier, les 
canons du premier concile ibérique ne semblent pas avoir joui 
d'une grande autorité. 

Une vingtaine des quatre-vingt un canons du concile d'ili- 
béris ont prescrit la privation de communion pour toute la 
vie, voire à l’article de la mort : la plupart des théologiens 
ont condamné ces manifestations de novatisme ou de monta- 
nisme ; à leur tête, Calvin d’une part, et de l'autre Melchior 
Cano, le théologien le plus important de la contre-réforme 
catholique. Le fait intéressant pour nous est que les docu- 
ments les plus anciens qui nous restent de l'église espagnole 
primitive exhalent indiscutablement un parfum d’hérésie. 


A l’époque du quatrième concile de Tolède, tenu en 633, 
le rite chrétien n'était pas uniforme dans la péninsule Ibé- 
rique ; les prescriptions de ce concile ne furent guère suivies 
non plus, puisque en 675, le neuvième concile reprit le même 
problème. Moins de quarante ans avant la prétendue invasion, 
le christianisme ibérique n'avait toujours pas réussi à unifier 
sa liturgie; de plus, les canons de ce dernier concile ont 
montré qu'un grand nombre de chrétiens « recherchait les 
nouveautés ». L'orthodoxie périclitant à la fin du vIr siècle, 
pourquoi s'étonner qu'au début du siècle suivant, tant de chré- 
tiens soient passés dans le camp adverse ? 


Les circonstances historiques ont permis qu'un noyau 
intellectuel orthodoxe se maintînt dans le nord de la pénin- 
sule Ibérique aux 1x° et x’ siècles, voire dans le sud, sous domi- 
nation musulmane ; ces auteurs chrétiens nous ont transmis 
non seulement les canons des conciles antérieurs à 711, mais 
de nombreux autres textes en latin. Bien entendu, les textes 
favorables à l'hérésie ont disparu, soit détruits par l'autorité 
orthodoxe, soit incompris et négligés par les musulmans. 


Les historiens ont été subjugués par les documents rares et 
Précieux parvenus du haut Moyen Age, qui outre qu'ils ne 
donnent qu'un son de cloche, sont dominés par les actes des 
conciles de Tolède ; iis ont succombé à la tentation de gonfler 
l'importance de ces derniers, projetant leur autorité sur 
toute la péninsule Ibérique. En fait, leurs prescriptions 
n'avaient bien souvent qu’une portée locale : il ne s'agissait 
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que de tertulias, colloques entre familiers ; le concile d'Ili- 
béris a réuni dix-neuf évêques, et celui de Saragosse (380), tenu 
pour le plus important, une douzaine seulement, dont deux 
Français. Voilà une représentation bien maigre pour une reli- 
gion censée dominer la péninsule ; quatre-vingts évêques ont 
assisté au concile de Carthage de 258. 


Le premier concile de Tolède, en 400, se rallia au concile 
de Nicée, faisant profession de foi trinitaire, Les autres se 
sont bien plus intéressés aux bonnes mœurs des fidèles qu'à 
la doctrine : la plupart des canons sont relatifs à des mesures 
disciplinaires et, qu'ils s'adressassent aux laïcs ou au clergé, 
ce sont pratiquement les mêmes ordonnances qui se sont répé- 
tées pendant trois siècles. Le clergé de l’époque était rongé 
par la simonie : une condamnation aurait pu et dù suffire, si 
ces assemblées avaient un pouvoir réel. En fait, admonitions et 
menaces ne semblent pas y avoir suffi ; pas plus que pour le 
problème des bonnes mœurs des prêtres et des évêques. 


La plupart des historiens anciens ont interprété la conduite 
de ces ecclésiastiques comme un mal incurable, dont Dieu 
avait puni la chrétienté ibérique en laissant les Arabes conqué- 
rir la péninsule ; ils ne se rendaient pas compte qu'ainsi, la 
Providence, catholique selon leurs définitions, serait censée 
avoir favorisé les hérétiques. Au lieu de tirer des explications 
extravagantes du merveilleux, nous devons analyser ces textes 
chrétiens en rapport avec l'atmosphère religieuse du temps, 
celle-ci ne correspondait en rien avec les descriptions qui en 
ont été faites jusqu'à présent et reflètent, elles, l'atmosphère 
religieuse de l’époque où elles ont été conçues. 


Les actes des conciles de Tolède et d'ailleurs, ainsi que les 
autres documents qui nous ont été conservés du haut Moyen 
Age, sont une expression de la société ibérique de ce temps ; 
celle-ci — que ce fût au niveau du menu peuple ou des grands 
seigneurs, des clercs ou des prélats —- n'avait qu'une concomi- 
tance assez lâche avec le christianisme en général, et avec 
l'orthodoxie en particulier. S'agissant des trinitaires comme 
des unitaires, un vernis mince recouvrait une mentalité et 
des mœurs essentiellement barbares dont le paganisme, évo- 
lué certes, restait fort éloigné de l'esprit chrétien. 
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Les protagonistes des conciles de Tolède, notamment, 
n'avaient pas hérité les éléments d'une haute culture ; nous ne 
pouvons nous étonner de la minceur du contenu dogmatique 
de leurs canons. En réalité, leur rôle principal était non reli- 
gieux mais politique : des hérétiques nombreux participaient 
à leurs débats, ainsi que des laïcs ; en dernière instance, la 
décision appartenait au pouvoir exécutif ou, en son absence, 
au vote — et au caprice — des grands seigneurs. Certains 
ont vu dans ces assemblées une anticipation des Cortès ; ils 
étaient sur la bonne voie. 


ik 
++ 


La précarité de la situation du christianisme ibérique au 
haut Moyen Age n'était pas seulement due au fait que la 
société où il tentait de s'épanouir était dominée par une men- 
talité païenne ; il subissait en outre la concurrence d'un com- 
pétiteur redoutable : le judaïsme, Comme cela se produisit 
partout sur les bords de la Méditerranée, les premiers chré- 
tiens ibériques se trouvèrent en contact avec une communauté 
juive, où ils recrutèrent probablement des disciples : le chris- 
tianisme n'était encore qu'une hérésie juive. Toutefois, la com- 
munauté juive de la péninsule Ibérique était beaucoup plus 
développée que celles des autres pays d'Occident méditerra- 
néens ; les échanges commerciaux ou culturels entre l'Ibérie 
et la Palestine avaient alors une tradition déjà millénaire. 

Les Phéniciens ont fondé Cadix au tournant des XIIT-XIF 
siècles préchrétiens ; les témoignages bibliques et archéolo- 
giques attestent que les contacts entre Ibériques et Sémites 
ont été dès lors très fréquents, surtout après la prise de pos- 
session de la péninsule Ibérique par Carthage. Nous pouvons 
et devons tenir la juiverie ibérique du haut Moyen Age — 
surtout la partie établie le long du rivage méditerranéen — 
pour aussi importante que l'étaient alors celles d'Afrique du 
Nord, d'Egypte et d'Asie mineure ; la péninsule devenait une 
zone de rmétamorphisme, les civilisations sémite et indo- 
européenne commençaient à s'y mélanger en un magma créa- 
teur ; aussi, le christianisme ne put s'y enraciner. 

r Après la diaspora, la communauté juive, tout en s'épar- 
pillant dans le monde méditerranéen, a eu tendance à s'ac- 
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croître : résumant ses travaux sur la Palestine à l’époque du 
Christ, Huntington a évalué sa population à deux millions 
d'habitants ; malgré les malheurs de l'émigration, les persé 
cutions et la disparition de communautés entières, ce chiffre 
s'est accru par la suite. La diffusion du christianisme par des 
juifs hellénisés m déclenché un mouvement de prosélytisme 
juif orthodoxe ; ce sont parfois des peuples entiers qui se 
sont convertis. La conversion la plus extraordinaire est sans 
conteste celle des Khazars, survenue vers le 1x° siècle. 


Nous ne pouvons reculer devant l'éventualité d'un prosé- 
lytisme juif en Occident; il aurait d'ailleurs pour intérêt 
d'expliquer en outre le caractère métissé de la plupart des 
Israélites d'Occident. Au demeurant, il n'y a aucune raison 
recevable pour qu'un Gallo-romain ou un Ibère ne se soit 
pas fait circoncire plutôt que de recevoir le baptême; les 
masses occidentales étaient, à la fin de l'Antiquité et aux débuts 
du Moyen Age, extrêmement perméables à toute doctrine d'ori- 
gine orientale. La première qui se présentait à un néophyte 
en puissance était généralement celle qui l'emportait ; c'était, 
pour chacune, affaire d'organisation missionnaire. 

Le judaïsme a-t-il effectivement promu, avant le vim’ 
siècle, un prosélytisme notable dans les régions occidentales 
de la diaspora. Les actes du concile d’Ilibéris attestent qu'au 
début du 1v° siècle, une rivalité serrée opposait le judaïsme at 
christianisme ; le cinquantième canon interdit tant aux fidèles 
qu'aux prêtres de prendre un repas avec un juif, sous peine 
d'excommunication. Moins que de la mesquinerie caractérisant 
la gent ecclésiastique, cette prohibition stricte résulte d'un 
plan défensif visant à soustraire le chrétien de tout risque 
de contamination; elle manifestait aussi à quel point les 
prélats étaient peu confiants dans la fermeté de la foi de 
leurs ouailles. 

Cette interdiction n'aurait eu aucune portée au Moyen Age, 
après que les relations eurent été rompues entre les deux reli- 
gions; elle en aurait encore moins en nos temps d'indifférence. 
Mais à cette époque, elle ne représentait encore qu'une étape 
dans la rupture ; amorcée antérieurement, certes, celleci ne 
pouvait remonter à des temps fort anciens, car elle n'aurait déjà 
plus présenté aucun intérêt, eu égard à la divergence accusée 
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des deux doctrines. La réalité d'une compétition est confir- 
mée par le canon précédent, qui recommande aux chrétiens 
de déconseiller aux paysans — c’est-à-dire à des païens super- 
stitieux — d'accepter la bénédiction juive pour leurs récoltes : 
ainsi, les juifs se trouveraient privés d'un moyen d'action, et 
les paysans obligés de recourir à la bénédiction chrétienne. 

C'est ce prosélytisme qui explique, en grande partie, 
l'importance, aux époques postérieures, des communautés 
juives — laquelle a suscité, au sein de la communauté chré- 
tienne largement supérieure en nombre mais en voie de 
régression, cette angoisse qui, exploitée par les autorités 
catholiques, est à l'origine de l'antisémitisme. Au xm siècle 
vivaient, dans la seule Castille, quelque 900 000 juifs payant la 
capitation ; la communauté juive comptait donc plusieurs mil- 
lions de personnes. 

La juiverie espagnole constituait, au sein de la diaspora, 
la famille particulière des séfardi (francisé en « sfarades »), 
par opposition aux achkénazi (ou « achkénazes »), constitués 
par les juiveries du reste de l'Occident, centrées sur les com- 
munautés allemande et polonaise. Les sfarades se sont dis- 
tingués par un exceptionnel apport intellectuel ; ils ont non 
seulement promu une remarquable littérature hébraïque mais 
joué un rôle de premier ordre dans l'épanouissement scienti- 
fique et philosophique dont la péninsule Ibérique m été le 
théâtre du xT au xir’ siècles. 

Nous ne pouvons douter que cette minorité importante de 
la population ibérique n'était pas issue exclusivement des 
Israélites venus de Palestine; un grand nombre de juifs 
espagnols étaient autochtones, Durant les premiers siècles 
où le christianisme a entrepris de se propager dans la pénin- 
sule, le judaïsme a été son concurrent le plus sérieux ; d’où 
la susceptibilité morbide des protagonistes du concile d’Ili- 
béris : « Si quelqu'un, après la mort de son épouse, se marie 
avec sa sœur, il doit s'abstenir de la communion durant cinq 
ans. » (canon LVI). 


Quand, en 476, le Visigoth Euric rompit avec l'Empereur 


byzantin et se proclama roi, l'hérésie arienne, dont relevaient 
les Visigoths depuis la prédication de Vulfila, devint la religion 
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officielle du Domaine pyrénéen et de la péninsule Ibérique ; 
elle y trouva d'ailleurs un milieu particulièrement favorable, 
l'hérésie y ayant été prêchée antérieurement. Néanmoins, un 
peu plus d'un siècle après : le 6 mai 589, Récarède abjura 
arianisme devant le troisième concile de Tolède; le sentiment 
de culpabilité suscité chez les auteurs ibériques orthodoxes 
par ce siècle où le nicéisme fut hors-la-loi dans leurs pays, leur 
a fait prétendre que tous les lbériques avaient renié en même 
temps le monothéisme unitaire. 

Si cette anticipation du principe Cujus regio hujus religio 
était réellement survenue, pourquoi les Ibériques ne se sont- 
ils pas, de même, convertis en masse à l’arianisme après la 
prise de position d'Euric; surtout sous les persécutions 
ordonnées par Léovigild. C'est après la mort de ce dernier, 
en 586, que le catholicisme ibérique a atteint, pour le Moyen 
Age, sa splendeur maxima ; cela, sans impliquer une généra- 
lité de la religion, implique peut-être qu'elle est alors parvenue 
à une diffusion plus importante qu'auparavant. 

La conversion de Récarède à l'orthodoxie a été grossie 
pour des besoins de propagande; des exemples nombreux 
montrent que la masse ne suit pas toujours son souverain 
en matière de religion. Pour des raisons politiques, Henri IV 
s'est converti aussi au catholicisme; ses coreligionnaires 
protestants ne l'ont pas suivi, et la Réforme a maintenu ses 
effets en France. 

S'agissant de la péninsule Ibérique, l'exagération fut d'une 
audace extrême ; elle allait à rebours des événements, tant poli- 
tiques que religieux. Si, au vi‘ siècle, les Ibériques avaient 
vraiment été des chrétiens orthodoxes fervents, comment 
expliquer qu'une poignée d'individus leur aient imposé 
l'islam ? Aussi bien la succession des faits que l'évolution des 
idées montrent qu'au contraire, l'orthodoxie n'a cessé de 
s'étioler durant ce siècle: au début du suivant, ce n'était 
plus qu'une minorité qui serait complètement disparue — 
comme en Afrique du Nord — si la situation géographique 
de la péninsule n'avait permis au reste de l'Occident de la 
secourir par la suite. 

La même exagération, peut-être plus justifiée mais néan- 
moins aussi injuste, s'est manifestée à propos de l'école de 
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Séville : sa plus haute tenue intellectuelle permis à la pénin- 
sule Ibérique de se distinguer en cette époque où l'Occident 
était plongé dans la barbarie ; à partir du v siècle, nous ne 
savons plus rien de l'activité intellectuelle des unitaires. Quel- 
ques indices nous permettent de conjecturer que leur influence 
a été grande dans la vie religieuse et moindre dans la vie 
littéraire : l'inverse pourrait bien être vrai pour les trini- 
taires. Les travaux de saint Isidore ont été déterminants 
pour le progrès scientifique jusqu'à la fin du haut Moyen Age : 
son rayonnement n'a pu enrayer la propagation des idées 
contraires à l’orthodoxie chrétienne, ni même atténuer leurs 
effets ou orienter leur évolution. 


La pensée éminente d'Isidore n’apportait rien de nou- 
veau dans le conflit alors fondamental au sujet de la 
nature divine; l'élargissernent du fossé entre trinitaires et 
unitaires s'est presque produit à son insu. Il est remarquable 
que dans son Histoire des Visigoths, il ait pris la défense de 
Léovigild, tenu par les auteurs postérieurs pour une incar- 
nation du Diable ; il est également notable que dans sa liste 
des hérésies chrétiennes, soixante-sept en tout, il ne mentionne 
pas l'arianisme. Préféra-til, en présence d'une forte opposition 
rminimisée depuis, la ménager, pour ne pas risquer d’enveni- 
mer les esprits dans un domaine à ses yeux secondaire par 
rapport à celui de la culture ? 


. Tl ne fait aucun doute que le christianisme est resté mino- 
ritaire, dans la péninsule Ibérique, durant tout le Moyen 
Age, même au vIT siècle ; certaines régions de l'extrême nord, 
pourtant à l'abri de toute contamination unitaire, n’ont été 
évangélisées que très tard. Ayant, grâce à leur position excen- 
trique, échappé à la tourmente qui ravagea l'Empire romain, 
les provinces ibériques qui y avaient occupé une place pré- 
pondérante purent et surent maintenir leur cohésion, donc une 
structure intellectuelle qui faisait défaut au reste de l'Occi- 
dent ; cette situation privilégiée rapprochait la péninsule de 
l'Orient méditerranéen. Ici, comme là, la permanence de la 
tradition païenne, tant dans les hautes classes que dans le 
Peuple, et la promotion d’un prosélytisme juif, particulière- 
ment actif sur les personnes cultivées, favorisaient les doc- 
trines unitaires aux dépens de l’orthodoxie chrétienne, fondée 
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sur la Trinité. D'où, malgré l'éloignement de ces deux contrées 
aux deux extrémités de l'immense bassin méditerranéen, leur 
parallélisme quant à l'évolution des idées ; et, en raison de cet 
éloignement, le décalage sensible entre les époques où ces 
évolutions parallèles sont survenues dans chacune. Là, puis 
ici, le syncrétisme arien a abouti de même à un syncrétisme 
musulman. 
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XVI 


Durant les temps historiques, la pensée humaine n'a cessé 
d'osciller entre la création mythique, qui satisfait un besoin 
d'expansion sentimental et religieux, et l'usage de la raison ; 
le premier principe a produit les religions irrationnelles, le 
second la connaissance scientifique et certaines doctrines 
religieuses moins irrationnelles. Cependant, l’évolution n'a pas 
suivi un schème selon lequel les conceptions irrationnelles se 
seraient peu à peu amenuisées, rognées par l'esprit critique, 
et qui aurait abouti à l'épanouissement moderne de la raison, 
dans la science ; comme les phénomènes naturels — physiques 
ou biologiques — le cheminement de la pensée s'est effectué 
selon des oscillations, avec maintes situations intermédiaires. 

L'histoire des idées dans la péninsule Ibérique durant le 
haut Moyen Age a enregistré une telle suite de mouvements 
pendulaires ; parallèlement à la propagation des diverses 
doctrines chrétiennes, une vague irrationnelle, au caractère 
outré et partie elle aussi de l'Orient, déferla sur la contrée : 
la gnose. L'engouement qu'elle suscita fut bientôt tempéré 
par la diffusion d'une doctrine rationnelle et plus élaborée : 
le priscillianisme, que vint ensuite renforcer l'arianisme : 
décanté de son dualisme primitif, celui-ci se trouvait à cheval 
sur les deux courants d'idées. L'équilibre qui en découla permit 
l'élaboration d'un syncrétisme prémusulman, où le merveilleux 
se trouva réduit à peu de chose. 


La gnose était un vaste mouvement d'idées théosophiques 
qui groupait des sectes diverses et hétérogènes, et dont la 
doctrine était issue d'un mélange de traditions anciennes à 
des révélations modernes ; son esprit a dominé les premiers 
siècles de l'ère chrétienne, dont les écrits religieux se dis- 
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tinguent généralement par leur caractère apocalyptique. Selon 
saint Jean Chrysostome, on appela les adhérents de cette 
doctrine « gnostiques » parce qu'ils prétendaient en savoir 
plus que les autres ; cette confiance en eux-mêmes leur venait 
de la possession de secrets transmis par une tradition d'école 
remontant aux religions antiques des prêtres d'Isis et des 
mages de Chaldée, et surtout de communications surnaturelles 
dont avaient bénéficié certains d'eux. 


S'agissant de la création, les gnostiques étaient émanan- 
tistes ; dualistes, ils attribuaient l'existence du mal à l'imper- 
fection du démiurge créateur du monde temporel. Les parti- 
sans de Valentin ayant tenu la création pour « une täche sur 
le manteau de Dieu », en raison de l'existence du mal, nous pou- 
vons considérer que certains gnostiques avaient peut-être 
même une conception plus ou moins monothéiste de la nature 
divine ; cependant, la gnose aboutissait en général à un pan- 
théisme intellectuel. L'influence de la philosophie néo-pla- 
tonicienne d'Alexandrie s'est exercée surtout sur la gnose 
égyptienne ; la gnose syrienne a été marquée plutôt par des 
influences venues d'Iran, dont la tradition venait d'être boule- 
versée par le manichéisme. 


Le piétisme et l'ascèse de la gnose égyptienne la rappro- 
chaient fort du christianisme primitif, et nous pourrions nous 
y méprendre ; les ouvrages gnostiques découverts récemment 
en Haute Egypte et datant du 1v° siècle enseignent que la secte 
de Khénoboskion, propriétaire de la bibliothèque, était cen- 
trée sur la personne du Christ, dont le caractère mythique 
et poétique était plus accentué par elle qu'il ne se trouve dans 
les évangiles synoptiques. Or, la gnose égyptienne a exercé 
une influence considérable sur certaines sectes ibériques ; 
apparentée, comme en Orient, avec la tradition païenne 
locale, ainsi qu'avec d'autres mouvements d'idées venus 
également de l'Orient, tel le culte de Mithra, la gnose ibérique 
composa, en raison d'un même état populaire de sensibilité, 
comme la toile de fond sur laquelle se détacheraient les 
doctrines principales qui allaient se manifester dans la pénin- 
sule Ibérique à partir du 1v° siècle : le christianisme orthodoxe, 
le priscillianisme et l'arianisme. 


134 


La gnose s'est probablement propagée dans la péninsule 
ibérique avec la première vague d'idées venue de l'Orient, 
lesquelles devaient se trouver imprégnées de cet esprit piétiste 
et souvent apocalyptique qui caractérise les écrits religieux 
de l'époque ; nous sommes d’ailleurs tenté de croire que cet 
esprit a beaucoup gêné le christianisme, dans une société pro- 
fondément païenne et imbue de rationalisme. L'archéologie des 
yir et 1V° siècles témoigne que [a gnose avait alors acquis une 
grande importance dans la péninsule, surtout dans l'Ouest : 
le concile d'Ilibéris ne l'a pas condamnée, mais le concile 
suivant, réuni à Saragosse en 380, n'eut pas d'autre objet ; 
la gnose dominait tout le Nord-ouest, et deux évêques furent 
excommuniés. À l'ouverture du premier concile de Tolède, le 
plus important au plan dogmatique de tous ceux qui ont 
été tenus dans cette ville, Patruinus, évêque de Mérida, pro- 
nonça un discours commençant ainsi : « Puisque certains 
font, dans nos églises, des choses contraires qui ont provoqué 
des scandales tels qu'ils ont mené au schisme... » ; il demanda 
ensuite que le concile condamnät les propositions panthéistes 
et anti-trinitaires constituant le fond commun des divers 
mouvements hérétiques qui parcouraient la péninsule. 
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L'esprit qui inspirait ces derniers était gnostique ; tempéré 
chez certains intellectuels au fait de la gnose pure et chez les 
modérés par tempérament, il touchait à l'outrance chez des 
fidèles nombreux. Nous possédons une importante littérature 
anti-gnostique : depuis des textes officiels comme les actes du 
premier concile de Braga (en Galice portugaise), tenu en 567, 
jusqu'à des écrits personnels tels que ceux de Priscillien. 
Celui-ci connaissait les secrets de la gnose avec un luxe de 
détails ignorés des spécialistes modernes : il a lu les actes 
et l'évangile de Thomas, longtemps perdus par la suite : il en 
savait beaucoup plus sur la gnose que ceux qui ont commenté 
ses écrits sans les connaître, puis, après qu'ils eurent été 
retrouvés, sans les comprendre. Bien que la gnose fût une doc- 
trine ésotérique qu'on devait transmettre dans le secret, elle 
avait alors débordé largement le cadre des premiers conven- 
ticules, plus ou moins hermétiques, pour inonder une part 


importante de la population ; à cette occasion, certains points 
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vulnérables de la doctrine avaient été réduits à néant par les 
intellectuels chrétiens, mais le fond avait résisté et submergé 
la masse. L'esprit allait s'en maintenir durant plusieurs 
siècles. 

L'existence même du mouvement gnostique n'a jamais été 
discutée ; il en a été autrement de son importance. Partant 
d'une documentation générale, donc imprécise, chacun a pu en 
élargir ou en minimiser l'aire et l'action dans l'espace et 
dans le temps, conformément à ses convictions personnelles ; 
déroutés — ou dominés — par leur tradition d'école, dont le 
préjugé catholique, les historiens ont en général réduit son 
existence et élargi son extension. Jusqu'à la découverte des 
écrits de Priscillien, ils ont confondu dans la gnose des mouve- 
ments parallèles, simplement imprégnés de style gnostique, 
tels la doctrine de cet hérésiarque ; dépourvus de documen- 
tation postérieure au vr siècle, ils sont tombés dans le même 
travers qu'à propos de l’abjuration de Récarède, incapables 
ou refusant de s'apercevoir que l'esprit et le style gnostiques 
s'étaient maintenus après ce siècle, simplement atténués, 
comme parfumant discrètement la littérature chrétienne pos- 
térieure et les écrits des mystiques musulmans. Dans le camp 
trinitaire, les ouvrages des auteurs cordouans du 1x° siècle 
témoignent de cette persistance ; aussi, la croisade inspirée 
par Cluny ne s'est pas donné pour seul objet de réformer la 
liturgie mais également d'en finir avec la mentalité qui était 
à l'origine des particularités rituelles. 


L'importance des idées gnostiques dans la société ibérique 
du haut Moyen Age, est confirmée par l'archéologie : nous ne 
connaissons aucun monument chrétien antérieur au 1v° siècle, 
dans la péninsule Ibérique; plusieurs documents archéolo® 
giques de caractères gnostiques, et trouvés dans des lieux 
divers, sont plus anciens. Ainsi un chandelier à sept branches, 
trouvé à Herramelluri (près de Logroño), l’ancienne Libye 
des Bérones, où l'on avait déjà dégagé une Vénus romaine 
— du If ou rr siècle — qu'on tient pour une des œuvres 
artistiques les plus importantes laissées par l’Antiquité ibé 
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igue; ou bien une pierre sculptée, trouvée en 1876 à 
tanilla de Somoza (près d'Astorga) et conservée au musée 
monastère Saint-Marc de Léon, et où figure la paume d'une 
main droite, surmontée d'une inscription grecque signifiant 
«Un (sont) Zeus, Sérapis et Iao » et s'apparentant à de simi- 
laires observées en Egypte, 
Parmi les monuments laissés par la gnose ibérique, un se 
distingue, tant par sa valeur artistique que par ses dimen- 
sions : la chapelle Sainte-Marie de l'ermitage de Quintanilla 
(près de Burgos, sur la route qui en mène à Soria); signalée 
à l'attention des savants en 1927, par Joseph Monteverde, elle 
les a stupéfiés par ses bas-reliefs, dont les nombreuses 
grappes de raisins lui ont valu l'appellation = de las Viñas » 
{des vignes). D'emblée, la datation de cet édifice a suscité une 
discussion parmi les archéologues : Arthur Porter, Juste Pérez 
de Urbel et José Camon Aznar ont soutenu qu’il remontait au 
début du vrm? siècle; Richard de Orueta, Manuel Gomez 
Moréno, Léopold Torrès Balbas, Pierre de Palol Salellas, 
Helmut Schlunk et Elie Lambert ont affirmé qu'il a été 
construit au VIT’. 
I) convient de remarquer, à la suite de ce dernier, que la 
chapelle n’a pas été terminée lors de sa construction première ; 
par la suite, elle m fait l'objet de travaux secondaires, tirant 
avantage de ce qui était déjà bâti. De l'édifice primitif ne sont 
conservées qu'une partie du transept et l'abside rectangulaire : 
les excavations ont révélé un plan basilical à trois nefs, mais 
les fondations n'en ont été retrouvées que partiellement ; la 
nef centrale fut peut-être couverte d'une charpente, et le reste 
voûté comme le transept. 
< Nous savons, par un cartulaire, qu'il y eut, en ces mêmes 
lieux, un couvent de bénédictines ; elles reçurent une donation 
des comtes de Lara le 28 janvier 923, L'exiguité des fondations 
de l'église indique que le couvent n’a pu être construit sur le 
même emplacement ; le texte de la donation le confirme, qui 
évoque des reliques placées dans « la basilique Sainte-Marie, 
fondée conjointement avec le monastère attenant ». Le temple 
Primitif ayant été adapté aux besoins des bénédictines, la cha- 
pelle nous apparaît comme le fruit non seulement de deux 
époques architecturales mais aussi de deux tendances reli- 
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gieuses : vu ses sculptures figuratives, la partie ancienne a 
certainement été construite avant la victoire des unitaires 
iconoclastes ; les événements du viir siècle ont probablement 
interrompu les travaux, et l'édifice à moitié achevé s'est 
trouvé abandonné pendant deux siècles. 


Tous les auteurs ont reconnu l'étrangeté des documents 
épigraphiques de Quintanilla de las Viñas : le préjugé catho- 
lique produisant son effet ici aussi, personne n'a osé recon- 
naître que cet oratoire ne relève pas de l'orthodoxie chré- 
tienne ; seul le Hollandais Ludovic Grondijs y a vu un temple 
manichéen. Nous sommes convaincu que cette petite église a 
été entreprise à l'instigation d'une secte apparentée à la 
gnose égyptienne ; les travaux des savants qui ont déchiffré et 
interprété les ouvrages gnostiques trouvés dans la biblio- 
thèque de Khénoboskion, nous ont permis de comprendre 
les symboles représentés à Quintanilla. 


Des bas-reliefs importants, sculptés parfaitement par des 
artistes ayant fait preuve de goût, ornent la chapelle Sainte- 
Marie de Quintanilla ; pour les déchiffrer, il fallait non seule- 
ment en savoir plus sur la gnose égyptienne mais aussi soule- 
ver le voile que le catholicisme a étendu sur cet édifice. Pour 
comprendre — et révéler — que les symboles qu'ils présentent 
ne sont pas chrétiens, il fallait aller à l'encontre d'un des 
dogmes de l'histoire, qui a tenu pour tels tous les symboles 
parvenus à cette époque en Occident. L’Allemand Max 
Hauttmann a écrit : « Sous le dessin du poisson se cache 
le Christ ; la colombe symbolise..l'âme qui vit dans la paix 
éternelle, le paon l'incorruptibilité..les fleurs ou les jardins 
représentent le paradis terrestre, » 


Le mélange est frappant : poisson et colombe sont des 
motifs devenus chrétiens dès les premiers siècles ; cependant, 
la colombe se retrouve en abondance chez les hérétiques, 
notamment dans les ouvrages musulmans de la péninsule Ibé- 
rique antérieurs à la contre-réforme maghrébine. De même 
le paon, dont les manifestations sont plus nombreuses chez 
les non-chrétiens que chez les orthodoxes ; l'aire de sa repré: 
sentation s'étend de l'Iran à l'Andalousie. L'historien allemand 
cite également la vigne : ses feuilles et ses grappes ont servi 
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de motifs décoratifs aux artistes hellénistiques, et la tradi- 
tion s'en est maintenue dans Ía civilisation arabo-musulmane ; 
pourquoi en faire un symbole spécifiquement chrétien ? 

Le seul de ces symboles qui mérite cette qualification 

est le poisson; non qu'il fût à proprement parler d'origine 
chrétienne, mais parce que les chrétiens surent lui donner 
une signification originale. En grec, poisson se disait ichthys 
(mot qui a donné le préfixe que nous trouvons dans « ichthyo- 
logie », par exemple); ce terme s'écrivait avec les lettres 
grecques iota, khi, thêta, upsilon et sigma. Ecrit en capitales, 
ce mot devient un sigle, correspondant à l'expression I (ésous) 
CH(ristos) TH(éou) U(ios) S(ater) (Jésus Christ, fils de Dieu, 
Sauveur) ; dessiner un poisson sur un mur de Rome équivalait, 
pour un chrétien du temps des catacombes, à y écrire le nom 
de son seigneur. Par la suite, on ajouta des significations 
dogmatiques à ce pur symbole ; cependant, le sens primitif 
ne s'en est pas perdu. 
Quand aux autres de ces symboles, en réduire l'interpré- 
tation dans le cadre d’une seule doctrine religieuse constitue 
un de ces nombreux abus dont le dogmatisme chrétien s'est 
rendu coupable. Ainsi, les gnostiques ont utilisé le symbolisme 
de la vigne à profusion, tant dans leurs textes que dans leur 
iconographie; aussi nous apparaîtelle abondamment à 
Quintanilla. Les ouvrages découverts à Khénoboskion nous 
permettent de comprendre la signification des bas-reliefs de 
la chapelle Sainte-Marie où elle est représentée: nous pouvons 
y lire : a [Du] sang répandu sur la terre naît la vigne, puis 
d'autres arbres surgissent...[La] Justice..crée le Paradis, à 
l'écart des cycles de la Lune et du Soleil, dans une terre de 
délices, Là se trouve l'arbre de Vie, qui rendra immortelles 
les âmes des justes sorties de la matière : il s'élève jusqu'aux 
cieux ; ses beaux rameaux sont pareils à ceux des cyprès, 
ses fruits à des grappes de raisins blancs. » 


Les murs extérieurs de la chapelle Sainte-Marie de Quintanilla 
Sont ornés d'une quantité de rinceaux présentant, dans des 
médaillons enlacés les uns aux autres, de nombreuses espèces 
végétales et animales ; celles-ci semblent n'avoir eu d'autre 
objet que de faire venir à l'esprit du fidèle l'image du paradis 


139 


terrestre. Outre des ceps de vigne et des fleurs, nous trouvons 
l'arbre de Vie : le kom, apparu depuis lors dans l'art arabo- 
musulman, ainsi que sur les chapiteaux des cloîtres romans du 
xr siècle, inspirés directement par l’art visigoth. Entremélés 
à des plantes diverses, nous trouvons aussi des oiseaux : des 
perdrix ; des autruches, au long panache ; des aigles, recon- 
naissables à leur bec crochu et leurs ergots redoutables... Des 
cartouches particuliers présentent encore des quadrupèdes : 
chiens, ânes, chevaux, taureaux aux cornes dressées vers le 
ciel, et d’autres espèces qu'il est malaisé de définir. 

Çà et là se détachent des lettres mystérieuses, disposées 
en monogrammes sur des médaillons. El ne s’agit pas d'un type 
d'inscriptions isolé ; l'abondance de celles que nous connais- 
sons implique une mode qui s'est maintenue durant le haut 
Moyen Age. Une lettre suffisait parfois comme signe de ral- 
liement, mais conjoints, l'alpha et l’oméga grecs constituaient 
le sigle distinctif des chrétiens trinitaires; les ariens de 
Ravenne ont mis des lettres latines sur les robes des person- 
nages de leurs mosaïques. Les lettres des monogrammes de 
Quintanilla de las Vifias sont enlacées de la même manière que 
celles qui pendent des couronnes votives du trésor des rois 
visigoths, trouvé à Guarrazar. 

Les médaillons étant séparés par deux rosaces, il semble 
que chaque monogramme possède une signification autonome: 
Il est remarquable que la décoration de ces rosaces intermé: 
diaires ne se retrouve pratiquement que dans les ossuaires 
juifs datant au plus tard du Ir siècle; cependant, la tradi- 
tion a pu s’en maintenir longtemps encore. D'ailleurs, l'alpha- 
bet des monogrammes serait sémite ; ils sont en général 
déchiffrés ainsì : 

F D F 
À N À N R N 
L L C 


Le premier correspondrait à Fanuel, nom typiquement 
hébraïque de personne ou de lieu ; liant le F et le L en une 
seule lettre E, François Maldonado l'a lu Ænéa. Le 
deuxième monogramme a été lu unanimement Daniel, Quant 
au troisième, la lecture la plus vraisemblable en est Francus, 
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lement un nom juif courant à cette époque en Vieille 
le : la lecture fecerunt (ont fait) implique que les mono- 
nimes forment une phrase, ce que la présence des rosaces 
e à tenir pour très douteux. Il semble qu'on doive 
rpréter ces monogrammes comme des invocations à des 
prophètes ou à des personnages mythiques, en relation avec 
la gnose égyptienne ou son adaptation ibérique : la mention de 
Daniel s'expliquerait par la renommée de ses prophéties à cette 
“époque ; il appartiendrait à la classe des « illuminés », qui 
« savaient » Si cette seconde lecture est la bonne, la men- 
tion d'Enée peut s'expliquer en rapport avec le mythe de la 
prédestination. 

Le caractère sémite de ces monogrammes s'impose à l'esprit 
du chercheur : cette atmosphère juive cadre d'ailleurs avec 
ce que nous apprennent les bas-reliefs de l'intérieur; le 
contexte historique ne s’y oppose pas, d'autant que les diverses 
doctrines religieuses venues de l'Orient méditerranéen dans 
la péninsule Ibérique ont été introduites et propagées par des 
sectes juives (nous touchons ici un autre aliment de la haine 
des chrétiens trinitaires envers les juifs). Quoi qu'il en fût, 
il reste que des six médaillons en place, trois seulement ont 
été ciselés ; cela confirme l'interruption des travaux selon la 
conception primitive. Au demeurant, des blocs de pierre, 
sculptés d'images anthropomorphes et se trouvant aujour- 
d'hui épars dans la chapelle, n'ont apparemment jamais été 
disposés aux emplacements prévus pour eux, 


La présence et la nature des monogrammes des murs 
extérieurs de la chapelle Sainte-Marie de Quintanilla, nous 
engagent aussi à estimer que les représentations animales et 
végétales qui les entourent sont des allégories gnostiques. Le 
Principe selon lequel la nature divine participe dans les 
er les plantes et les animaux — axiome cher aux théories 
si De — était connu de longue date dans la pénin- 
4 I érique ; trois siècles avant la construction de la cha- 
Bete, Priscillien s'était déjà élevé contre cette outrance : « Soit 
A cp celui qui, contemplant les griffons, les aigles, les 
à à pures Ei serious et les animaux imaginaires, et 
>a sottise d'un culte i i 
og ker Ter ss le conçoit comme un 


141 


Quelques lignes plus bas, l’hérésiarque s'est défendu de 
l'accusation qui lui était faite — et qui le mènera au supplice 
— d'être un maleficus (magicien) ; il avait été prévenu de 
consacrer les fruits de la terre à la Lune et au Soleil, au 
moyen de formules adéquates. En fait, il connaissait le fond 
de la gnose égyptienne, puisqu'il savait que certains de ses 
adeptes tenaient la divinité pour composée d'un principe 
féminin et d'un principe masculin, à l'origine de toutes 
choses : « Ceux-ci...ainsi que de pauvres gens l’affirment, 
conçoivent Dieu masculin et féminin. » 


En possession, désormais, de la clef qui va nous permettre 
de découvrir le secret de Quintanilla de las Viñas, entrons dans 
la chapelle ; il va nous apparaître qu'à l'intérieur — à l'écart 
de la « terre de délices » et de « l'arbre de Vie » — on vénérait 
les représentations des deux principes qui gouvernent le 
monde : la Lune et le Soleil. Encadrant, sur le transept, 
l'abside rectangulaire — caractéristique des églises 
visigothiques — un arc triomphal en plein cintre très outre- 
passé s'ouvre en une belle envolée, décoré merveilleusement 
d'oiseaux et de ceps semblables à ceux que nous venons de 
voir à l'extérieur : adossées contre les murs principaux, deux 
colonnes portent deux blocs rectangulaires sur lesquels 
s'appuient les extrêmes de l'arc ; les parties donnant sur la nef 
ont été sculptées, composant deux bas-reliefs remarquables: 


Reprenant un précédent hellénistique qui allait rester 
dans la tradition ibérique jusqu'au xvi' siècle, l'artiste a repré- 
senté deux anges soutenant un médaillon : des deux côtés, 
le même sujet; seuls diffèrent les personnages respectifs 
de chaque groupe. Les deux anges ne sont pas en adoration 
devant l'image figurée sur le médaillon : ils le maintiennent, 
comme si, descendant du ciel à travers l’atmosphère, ils trans- 
portaient la figure représentée vers la Terre. Partiellement 
brisé, le bas-relief de gauche nous présente un visage féminin : 
sur la chevelure se dresse le croissant lunaire ; pour qu'aucun 
doute ne pût subsister dans l'esprit du fidèle, on u en outre 
sculpté le mot luna, avec le même type de lettres que celui 
des monogrammes de l'extérieur (un creux entre deux filets 
en relief). Conservé entièrement, le bas-relief de droite est 
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centré sur un long visage d'homme dont la tête, encadrée de 
boucles, est couronnée de neuf rayons solaires ; de même qu’à 
gauche, le mot sol aide à identifier le personnage représenté. 

En haut du bas-relief de droite — séparée du médaillon par 
un mince liséré, comme s'il s'agissait d’un emplacement privi- 
légié, puisque rien de tel ne semble avoir figuré sur le bas- 
relief de gauche — une inscription latine : HOC EXIGUUM 
EXIGUA OFF DO FLAMMOLA VOTUM D. Deux lectures en 
ont été avancées : « Hoc exiguum exigua offert domina Flam- 
mola votum Deo » (l'infime dame Flammola offre cet ex-voto 
infime à Dieu), ou bien = Hoc exiguum exigua offertum 
Domino Flammola votum dat » (l'infime Flammola donne ce 
présent infime en ex-voto au seigneur); nous lisons « Hoc 
exiguum exigua offertum domina Flammola votum dat» 
(l'infime dame Flammola donne en ex-voto ce présent infime). 
Dépourvue de toute allusion à la divinité, la phrase prend 
une allure plus conforme au thème astrologique du bas-relief : 
cette troisième interprétation est mieux adaptée au contexte 
symbolique. Quoi qu'il en fût, le fond reste que la chapelle 
a été construite sur l'initiative d'une dame, qui a certainement 
Pourvu en outre aux frais; nous savons le rôle important 
joué par les femmes dans les sectes gnostiques. 


Les bas-reliefs de l'arc triomphal de la chapelle Sainte- 
Marie de Quintanilla composent un ensemble d'une grande 
beauté ; néanmoins, dérouté d'abord par un style qui ne lui 
est pas familier, le visiteur se rend à l'évidence : bien que cette 
chapelle ait l'allure d'un temple chrétien, les points les mieux 
visibles par l'assistance sont ornés des images de la Lune et 
du Soleil, Nous sommes en présence des deux principes carac- 
téristiques de la gnose égyptienne : masculin et féminin, 
figés dans la pierre en deux symboles astrologiques ; nous 
Savons que le culte primitif du soleil et de la lune est passé, 
durant l'Antiquité, par une suite de transpositions, pour acqué- 
nr, avec la gnose notamment, une portée religieuse supérieure, 
voire philosophique. 

Pythagore ouvrit [a voie vers ces conceptions nouvelles, si 
elles ne sont pas plus anciennes; selon Jamblique, son 
biographe, la lune et le soleil étaient pour lui des îles où 
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séjournaient les bienheureux. Sous l'influence des prêtres 
égyptiens, on reconnut ensuite dans le soleil le principe géné- 
rateur de vie ; en raison, sans doute, de cette puissance géné- 
sique qui a toujours inspiré respect aux humains, l'astre a 
été symbolisé par le taureau — peut-être aussi, a écrit Macrobe, 
parce qu'à Memphis, le bœuf Apis était identifié au Soleil. 
Quand les idées orientales commencèrent à envahir la civili- 
sation romaine, les empereurs, eu égard à l'importance du 
culte du soleil, se firent représenter avec ses attributs, afin 
de renforcer leur autorité; les monnaies du temps de Con- 
stantin portent un monogramme chrétien à l'avers, et au 
revers l'inscription soli invicto comiti, invocation au dieu 
solaire, dieu de l'armée et de l'Empereur depuis Claude II et 
Aurélien. 


Plusieurs transpositions du mythe solaire sont également 
survenues dans la péninsule Ibérique durant l'Antiquité et le 
haut Moyen Age. Florez possédait une médaille authentique 
et caractéristique : sur une des faces étaient gravés un 
thon et des lettres ibères, et sur l'autre un taureau et 
une étoile à huit pointes. La juxtaposition des symboles du 
soleil et de la puissance génésique montre qu'il était tradi- 
tionnel, dans la péninsule, de représenter le principe géné- 
rateur de vie par l'une ou l'autre image : selon Macrobe égale- 
ment, le culte solaire se maintenait à Cadix au v° siècle; 
l'astre y était symbolisé par un Mars rayonnant, dans le style 
des empereurs des monnaies. Avec l'évolution, l'étoile à huit 
branches est restée la représentation unique du principe : 
elle fut utilisée à profusion durant le haut Moyen Age ; elle 
allait jouer un rôle important au vrir’ siècle, comme symbole 
religieux et politique. 


Aux débuts de l'ère chrétienne, un flot de conceptions 
jaillies du tréfonds de l'Orient modifia les diverses sociétés 
qui composaient l’Empire romain ; dans Les livres secrets des 
gnostiques, Jean Doresse, qui a rédigé là une des études 
les meilleures sur les ouvrages découverts à Khénoboskion, a 
écrit : « Toutes les religions païennes du Proche Orient et de 
la Méditerranée avaient accommodé leurs croyances aux 
grands mythes de l'astrologie, admise aussi formellement 
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au'une science, et selon laquelle, dés avant sa naissance et 
jusqu'à sa fin, l'homme se trouve enchaîné au cours de la 
Fatalité. » Henri Puech a montré que ces conceptions étaient 
liées à la notion de temps : pour les Grecs, il était circulaire, 
en raison de « l'éternel retour », et irréversible pour les chré- 
tiens, de la création à la fin du monde ; pour les gnostiques, 
le temps est dominé par la fatalité, dont l'origine et l’action 
sont astrologiques. 

Pour lutter contre cette influence, qui peut devenir malé- 
fique, il faut implorer la protection des deux astres les 
plus puissants : le soleil et la lune ; pour élever le niveau de 
cette adoration au-dessus de celle des Anciens, un dogme et une 
mythologie compliquée furent élaborés, sous l'influence des 
premières doctrines chrétiennes, puis les vieux principes de 
magie chaldéens ou égyptiens furent appliqués à ces croyances 
nouvelles, Parmi les transpositions diverses du mythe solaire, 
la figure du Christ sauveur vint prendre une place de choix 
chez les gnostiques. Malgré une certaine confusion, le prin- 
cipe premier se maintint, simplement transposé selon jes 
besoins imposés par la mode religieuse : au principe féminin 
de la Mère, symbolisé par la lune, se trouvait désormais adjoint 
le principe masculin du Christ sauveur, manifesté par la 
lumière et symbolisé par le soleil ; d'où la situation privilé- 
giée de ces deux symboles astrologiques à Quintanilla de las 
Viñas. 


Il y a, dans la chapelle Sainte-Marie de Quintanilla, deux 
autres blocs sculptés, de mêmes forme et composition que ceux 
de l'arc triomphal, L'un présente deux anges aux longues 
robes plissées encadrant le buste d'un personnage qui porte 
une croix grecque; l'ange de droite tient une autre croix 
semblable, plus petite. C'est sur ce bas-relief que se sont 
fondés la plupart des savants pour estimer que la chapelle 
était un monument chrétien : pourtant la croix était un sym- 
bole admis par les gnostiques, pour qui le Christ était un des 
plus grands prophètes : en outre, ces deux blocs n'occupent 
aucune place précise dans le monument. Ils sont posés sur 
le sol : bien que leur facture soit la même que celle des 
Sculptures du maître-autel, ils ont peut-être appartenu au 
Monastère, à une époque postérieure. 
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Le bas-relief le plus important de la chapelle ne peut être 
que celui qui se trouve à l'emplacement le plus visible par les 
fidèles lorsqu'ils sont assis, tournés vers l'autel ; s'il y en a 
deux, c'est celui de droite qui prédomine. C'est pourquoi celui 
qui présente le soleil porte en outre l'inscription votive de 
Flammola. De plus, les symboles des bas-reliefs astrologiques 
sont présentés dans les médaillons soutenus par les anges ; le 
personnage de l’autre bas-relief est simplement encadré par 
les anges. Enfin, les anges des bas-reliefs astrologiques portent 
un nimbe autour de la tête; n'en ayant pas, les autres sont 
apparemment de classe inférieure. Il est très improbable que 
les bas-reliefs astrologiques soient la conséquence d'un rem- 
ploi; quand le temple gnostique fut transformé en oratoire 
chrétien, ce sont plutôt les autres qu’on aurait mis aux places 
de choix. 

Le second des deux autres bas-reliefs présente un person- 
nage féminin, également encadré par des anges : peut-être 
s'agissait-il de Flammola elle-même. Cependant, il faut remar- 
quer que nous nous trouvons de nouveau en présence d'une 
alternance masculofemina, pour reprendre un terme de Priscil- 
lien : à la juxtaposition astrologique Mère-Lune/Christ-Soleil 
ne répondrait-il pas ici une juxtaposition humaine Christ- 
prêtre/Flammola-donatrice, dont le monument serait comme 
le fruit spirituel ? Il y a encore deux autres blocs sculptés, 
plus petits et non mis en place : des bustes isolés y sont 
reproduits, dans des cadres rectangulaires ; repliant son bras 
droit sur sa poitrine, l’un des personnages peut être tenu 
pour une femme, et l'autre, qui tient un livre, pour un homme, 
mais nous devons éviter de tomber dans l'esprit de système, 
d'autant que cela n'apporterait rien de plus à notre démon- 
stration. 

La consécration de ce temple à un personnage solaire ne 
peut faire de donte : c'est le Christ-soleil, le démiurge-lumière ; 
dans l'état actuel de nos connaissances, l'attribution de la 
chapelle Sainte-Marie de Quintanilla à une confrérie gnostique 
est la seule vraisemblable. Comme l'archéologie nous l'avait 
fait pressentir, il y a bien eu deux édifices successifs à 
Quintanilla de las Viñas : un temple gnostique, dont les 
parties achevées ont servi de substrat à une chapelle de cou- 
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vent de bénédictines; comme il est difficile de concevoir 
qu'un oratoire pour religieuses catholiques ait été décoré 
avec des symboles païens ou hérétiques, nous pouvons supposer 
être en présence de deux constructions d'esprits différents. 
Nous devons retenir qu'à Quintanilla un monument fut rem- 
ployé pour une finalité autre que celle pour laquelle il avait 
été primitivement conçu ! 


La filiation gnostique entre la chapelle Sainte-Marie de 
Quintanilla et les textes de Khénoboskion n'est pas unique : 
à Kœm de Baouit, sur la rive gauche du Nil à mi-chemin entre 
Thèbes et Hérakléopolis, se trouvent les ruines d'une église 
du v° ou vr‘ siècle; une expédition, qui dirigée par Emile 
Chassinat et Jean Clédat, y séjourna en 1901 et 1902, en a 
rapporté des chapiteaux, des bas-reliefs et des frises, qui sont 
conservés au musée du Louvre, et dont les motifs décoratifs 
ressemblent étonnamment à ceux de Quintanilla de las Viñas. 
La seule différence importante est que l'église égyptienne 
relève d'un style hellénistique décadent, où tout est embrouillé 
et tarabiscoté, alors que celui de la chapelle est clair, de cette 
simplicité presque ingénue que le roman hérita avec son 
c 


Kœm de Baouit présente aussi des frises décorées de rin- 
ceaux ornés de fleurs et de grappes de raisins évoquant le 
paradis terrestre, Le Louvre en possède un bas-relief aussi 
extraordinaire que ceux de Quintanilla : un panneau de pierre 
d'un mètre de largeur sur 40 centimètres de hauteur où m été 
sculptée une tête de femme, dans un style très ressemblant 
à celui du visage féminin de Quintanilla ; encadrée également 
dans un médaillon, elle n'est en revanche pas portée par deux 
anges mais par deux génies, nus comme il se doit, l'un mascu- 
lin et l'autre féminin. La proéminence de leurs organes distinc- 
tifs et la décoration générale, dont le caractère païen est mar- 
qué d'une manière trop outrée pour qu'on puisse rattacher 
cette sculpture à l'esprit chrétien, rappellent fortement le 
baroque des divinités indiennes ; quoi qu'il en soit, cette figure 
est trop visiblement apparentée avec celle qui symbolise la 
lune à Quintanilla pour qu'on ne puisse se demander si elle 
ne relève pas aussi de la mythologie gnostique. 
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S'il est permis de douter de la « gnosticité » du bas-relief 
de Kœm de Baouit, celle des bas-reliefs de Quintanilla de las 
Viñas est indéniable : seule la présence de la figure féminine 
surmontée du croissant lunaire pourrait tourner notre esprit 
vers le manichéisme, d’ailleurs apparenté avec la gnose. Les 
textes de Khénoboskion confirment l'interprétation du per- 
sonnage masculin à la tête ceinte de rayons : ils sont unanimes 
à enseigner la transposition gnostique du Christ sauveur au 
symbole solaire ; le personnage féminin ne peut être mani- 
chéen si le personnage masculin correspondant est à coup 
sûr gnostique. 

Résumant la pensée des textes de Khénoboskion, Doresse a 
écrit : « Le Sauveur-Jésus doit briser la fatalité en renversant 
la rotation des sphères pour contrarier leurs effets. » ; d'après 
la tradition gnostique selon laquelle le Christ était le démiurge, 
Eva Meyérovitch a écrit, dans Les monuments gnostiques de 
Haute-Egypte : « Le Christ est assimilé au soleil, comme le 
dieu des sept rayons de la gnose chaldéenne. » Dans les trans- 
positions antérieures, l'Empereur, ou Mars, était représenté 
rayonnant ; le Christ-soleil de Quintanilla est auréolé de plu- 
sieurs rayons disposés comme dans les images romaines. Non 
seulement le symbole appartient bien au mouvement gnostique, 
mais pour le fixer dans la pierre, l'artiste a suivi la tradition 
locale, la tradition romaine et païenne ; le heurt des concep- 
tions chrétiennes avec l'ancienne astrologie orientale a produit 
un effet aux antipodes de l'esprit chrétien. 


Avec l'évolution, les dogmes et la mythologie gnostiques se 
sont peu à peu fondus dans les deux grands mouvements reli- 
gieux : unitaire ou trinitaire, qui se sont disputés la supré- 
matie dans la péninsule Ibérique. Néanmoins, la gnose conser- 
vait, au vir' siècle, une audience que personne n'a pu concevoir 
avant une époque toute récente ; la connaissance meilleure 
que nous avons acquise alors du mouvement gnostique, nous 
permet de trouver — chez les auteurs pré-musulmans ou catho- 
liques, ou dans des monuments de la fin du haut Moyen Age 
— des témoignages restés inaperçus. 

Les auteurs chrétiens cordouans du 1x*° siècle connaissaient 
bien la doctrine gnostique. Alvaro qualifie Félix de manichéen : 
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nous ne pouvons juger si cela était exact, ou bien une injure. 
Au plan artistique, des symboles gnostiques se retrouvent dans 
des miniatures ou églises postérieures ; les motifs végétaux ou 
animaliers de Quintanilla de las Viñas occupent une place 
importante dans les enluminures des Commentaires sur l'Apo- 
calypse du Béat de Liébana, dans les manuscrits visigothiques 
de Saint-Isidore de Léon, dans l'ornementation de Saint-Pierre 
de la Nave (près de Zamora) et dans les chapiteaux romans 
du xr siècle. 


Les symboles du soleil et de la lune se sont maintenus chez 
les chrétiens durant tout le Moyen Age; cependant, ceux-ci 
oublièrent que ces deux astres avaient autrefois figuré les 
principes masculin et féminin qui régissent le monde. Pour 
les écrivains, ils devinrent une image ; au 1x° siècle, Paul de 
Cordoue en avait sans doute une souvenance vague, quand il 
glosait les mérites du diacre Innocent, « dont la doctrine fait 
luire et briller l’Eglise...comme le soleil et la lune ». Pour les 
artistes, les deux astres devinrent des motifs décoratifs, liés 
à une tradition dont on avait oublié les origines. Cependant, 
ils rehaussaient la solennité de la crucifixion : sur le plan 
astronomique, ce rapprochement était d'autant plus osé que 
les Anciens suivaient les mouvements du ciel avec beaucoup 
plus d'attention que nous (au niveau du vulgum pecus s'en- 
tend); aussi, nous sommes en droit de supposer qu'il s'agis- 
sait là d'une transposition ultime du mythe solaire, plus ou 
moins consciente certes, dans une intention anti-gnostique. 
Quoi qu'il en fût, le thème a été repris par les artistes jusqu'à 
la Renaissance et jusqu'aux Temps contemporains par les ima- 
giers populaires espagnols. 


Chez les unitaires, la juxtaposition des deux principes s'est 
probablement rompue sous l'influence de l'arianisme ; le prin- 
cipe féminin s'est évanoui, laissant tout le champ libre au prin- 
cipe masculin. Toutefois, l'influence de la gnose sur l'islam a 
été reconnue : plusieurs des symboles présents à Quintanilla 
de las Viñas — des animaux, l'arbre de vie, des fleurs, les 
grappes de raisins — sont passés dans l'art arabo-andalou ; 
ce qui est normal, puisque jusqu'à la contre-réforme maghré- 
bine, celui-ci a poursuivi l’évolution de l'art ibéro-visigothique. 
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Cependant, c'est l'aspect intellectuel de cette dernière trans- 
position du mythe solaire qui revêt la plus haute importance 
pour notre sujet. Devenu le principe générateur de vie, le 
soleil se dépouilla de toute mythologie païenne, aussi bien 
chez les unitaires que chez les trinitaires ; pour saint Jean 
comme pour les gnostiques, Dieu est la lumière. Cette idée 
s'est maintenue, plus ou moins inconsciemment, durant le 
Moyen Age chrétien ; certaines manifestations s'en sont conser- 
vées dans des traditions locales, Dans les cryptes bénédictines 
antérieures au x° siècle — au monastère de Leyre, par 
exemple — le Christ est symbolisé par une fenêtre située au 
fond de l'abside; représentant sa silhouette, la tête inclinée, 
elle diffuse une lumière qui, rendue blafarde par le tamisage 
d'une plaque d’albâtre, illumine le mañître-autel. 

Chez les unitaires du viri‘ siècle, la conception du média- 
teur disparut. Pour rendre l'idée plus pure et plus concrète, 
le soleil lui-même fut réduit à une stylisation extrême : une 
étoile, qui deviendrait le signe de ralliement des anti-trinitaires. 
Le Soleil-Sauveur-lumière se trouvait désormais transfiguré 
dans le symbole de l'unicité : un dieu unique dans le 
rayonnement de sa toute-puissance. 
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XVII 


Depuis la découverte des ouvrages de Khénoboskion, nous 
devons rejeter la conception selon laquelle la gnose fut 
une hérésie chrétienne : réduite parfois à un enseignement 
hermétique et ésotérique, bref théosophique, elle s’est plus 
généralement exprimée en un style piétiste et ascétique qui 
a largement débordé la doctrine, confuse et mélangée, pour 
envelopper la quasi-totalité des conceptions religieuses issues 
de l'Orient en une période apocalyptique, donc créatrice de 
concepts ultra-terrestres ; aussi a-t-il été aisé aux historiens 
d'en déceler l'influence sur le christianisme, puis sur l'islam. 
Cependant, sur cette toile de fond occultiste et poétique, bien- 
tôt étendue à tout le bassin méditerranéen mais manifestement 
irrationnelle, une réaction rationnelle devait survenir. 


Malgré le renouveau néo-platonicien d'Alexandrie, les 
enseignements de la philosophie païenne n'étaient pas oubliés : 
comme submergés par cette marée montante, les clercs qui, 
surtout dans les régions riches, gardaient le souvenir du ratio- 
nalisme gréco-latin ne pouvaient renoncer si aisément aux 
leçons des grands maîtres antiques, dont malgré tout, le 
prestige restait vivace; certains esprits religieux tentèrent 
de concilier la raison avec les convictions nouvelles. Cet 
effort vers un équilibre se manifesta dès les premières héré- 
sies ; la constitution du dogme chrétien fut en fait un tiraille- 
ment entre ces deux tendances. 

Au 1v° siècle, en réaction au siècle précédent, au cours 
duquel s'est constituée la doctrine trinitaire, deux hommes se 
distinguèrent en ce sens : Arius en Orient, Priscillien dans la 
Péninsule Ibérique. Connaissant une diffusion très importante, 
leurs idées précipitèrent la division des monothéistes : leur 
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du monde méditerranéen, allaient vers le rationnel syneré- 
tisme arier ; il était un précurseur et, comme tant d'autres, 
a payé de sa vie que la supériorité de son intelligence lui fit 
percevoir des faits insoupçonnés de ses contemporains obtus. 
Il s'est efforcé de promouvoir un syncrétisme axé sur la per- 
sonne du Christ mais sans aucun caractère dogmatique, per- 
mettant à l'esprit critique de s'exercer sans contrainte ; si ses 
efforts avaient abouti, le syncrétisme arien aurait évolué plus 
rapidement, rendant peut-être l'islam inutile. Dans cet esprit, 
il a recherché — dans les sectes les plus diverses, gnostiques 
ou hérétiques — des conceptions qui, même opposées, pour- 
raient se fondre en un tout : outre la générale toile de fond 
gaostique, il a accepté des règles piétistes ou ascétiques, émi- 
nemment gnostiques ; c'est là ce que les auteurs anciens se 
sont contentés de relever de lui, puisqu'ils voulaient justifier 
sa condamnation. 


S'agissant de l'évolution des idées dans la péninsule Ibé- 
rique, deux points de la doctrine priscillienne nous intéressent 
particulièrement : sa conception mitigée de la Trinité; son 
rationalisme, conception nouvelle dans la chrétienté qui le 
place aux antipodes du dogmatisme, partant du dogmatisme 
gnostique. Divers auteurs ibériques du haut Moyen Age ont 
cité des textes du Nouveau Testament qui ne coïncident pas 
avec la lecture des plus anciens manuscrits grecs qui nous 
sont parvenus : dans son Liber apologeticus, Priscillien a 
inséré une phrase devenue célèbre et relative à la Trinité; au 
virr siècle, cette phrase a été interpolée dans un verset de la 
première építre de saint Jean. Pour montrer qu'il y avait, dans 
les livres canoniques, un témoignage relatif à la Trinité, on a 
glissé, dans le texte de saint Jean, une phrase démonstrative 
à souhait ; les textes découverts à Wurtzhourg nous ont appris 
que Priscillien avait, après une profession de foi sur la divi- 
nité de Jésus, cité le verset de saint Jean avec la phrase inter- 
polée par la suite dans le texte canonique. 

Cependant, les deux phrases ne coïncident pas : nous lisons 
dans la Vulgate (il faut citer ici d'abord en latin, pour rendre 
la différence plus sensible, même à ceux qui n’ont pas étudié 
cette langue) « Quoniam tres sunt qui testimonium dant in 
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[coelo : Pater, Verbum et Spiritus sanctus ; et hi tres unum 
sunt. Et tres sunt qui testimonium dant in} terra : spiritus et 
aquae et sanguis ; et hi tres unum sunt « (car il y en a trois 
qui témoignent [dans le ciel : le Père, le Verbe et l'Esprit saint, 
et ces trois sont un; et il y en a trois qui témoignent] sur 
terre : l'Esprit, l’eau et le sang, et ces trois sont un — la partie 
interpolée est entre crochets); nous lisons chez Priscillien : 
« Sicut Johannes ait : tria sunt quae testimonium dicunt in 
terra : aqua, caro et sanguis ; et hae tria in unum sunt. Et tria 
sunt quae testimonium dicunt in coelo : Pater, Verbum et Spi- 
ritus ; et hae tria unum sunt in Christo Jesu » (saint Jean parla 
ainsi : il y a trois choses qui rendent témoignage sur terre : 
l'eau, la chair et le sang, et ces trois choses sont en accord : et 
il y a trois êtres qui rendent témoignage dans le ciel : le Père, 
le Verbe et l'Esprit, et ces trois êtres en constituent un seul 
en Jésus Christ). 


Rappelons qu'il y avait à l'époque un principe de droit 
judaïque selon lequel aucun litige ne pouvait être reconnu 
sans le témoignage concordant de trois personnes ; saint Jean 
a donc produit trois témoins attestant unanimement que Jésus 
était le Messie. Le texte de Priscillien étant antérieur à la tra- 
duction de saint Jérôme, nous pouvons supposer que la cita- 
tion correcte ou son interprétation incorrecte d'un texte de 
saint Jean perdu depuis s’est trouvée servir de modèle à l'au- 
teur de l’interpolation ; toutefois, la phrase de Priscillien étant 
hérétique, l'interpolateur orthodoxe en n modifié totalement 
la fin, de saveur sabellienne (Sabellius fut, au 11° siècle, un 
des partisans du monarchianismme, qui niait la distinction de 
trois personnes dans la divinité, une et indivisible). Ou bien 
les gnostiques et autres hérétiques ont truffé volontairement 
les textes sacrés d'interpolations, comme le feraient par la 
suite les catholiques ; ou bien il y a eu dans la péninsule 
Ibérique, dont les relations avec l'Orient restaient plus suivies 
que celles du reste de l'Occident, des versions des textes néo- 
testamentaires sensiblement différentes de celles qui sont deve- 
nues canoniques, Quoi qu'il en fût, cet exemple donne à penser 
que Priscillien n'était effectivement pas disposé à accepter une 
Conception orthodoxe de la Trinité: le Christ et celle-ci n'étaient 
Pour lui que des symboles. 
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Jes livres apocryphes, chers aux gnostiques. S'il était nécessaire 
d'accepter la tradition, il fallait l'accepter en bloc et non y 
faire un choix ; on a fait référence, dans les livres canoniques, 
à des matières sur lesquelles la Bible ne dit rien : les textes 
qui en traitent devaient être vénérés autant, surtout ceux aux- 
quels la Bible elle-même fait des allusions claires. 

Pour l'historien, dont le jugement doit s'élever au-dessus 
des passions et des préjugés, l'indépendance d'esprit de Pris- 
cillien est digne d'éloge ; pour le chrétien dogmatique, notam- 
ment le catholique, elle était coupable d'hérésie, puisqu'elle 
s'opposait au dogme précisant les livres dont l'autorité est 
sacrée, ayant été inspirés à leur rédacteur par l'Esprit saint. 
A l'époque, la prise de position de Priscillien était grave : 
ses objections venaient troubler la gestation du dogme, sur 
le point de cristalliser. Il faut se rappeler qu'aux Imr et 1° 
siècles eut lieu une compétition étrange d'ouvrages se voulant 
tous sacrés ; la survivance de certains et l'oubli des autres, 
décidèrent de l'avenir du christianisme, qui devint fonction 
du plus ou moins de formalisme des textes reconnus. Après 
l'exécution de Priscillien, saint Jérôme entreprit de traduire 
les deux Testaments en latin: dénommée « Vulgate », sa 
version est devenue, après le concile de Trente, la rédaction 
faisant autorité au sein de l'Eglise catholique. 

„Le plaidoyer de Priscillien en faveur d'ouvrages rejetés ou 
sujets à suspicion souleva des discussions, suscitant des pro- 
blèmes malencontreux ; certaines personnalités se courrou- 
cèrent. Il se rendit en Italie pour présenter sa défense contre 
l'accusation de gnosticisme : saint Ambroise, à Milan, et le 
pape Damase, à Rome, refusèrent de le recevoir; sous la 
Pression des dogmatiques, l'empereur Maximien le fit déca- 
piter, sous prétexte qu'il était magicien — accusation étrange, 
Contre un évêque. Sulpice Sévère a expliqué que les partisans 
de Priscillien étaient des gens riches : l'Empereur était 
impécunieux ; il trouva commode de satisfaire l'opinion ortho- 
doxe tout en béritant, selon la Loi, des biens des factieux. 

Les dogmatiques ne pouvaient poursuivre Priscillien pour 
~i doctrine : la pensée de cet esprit indépendant ne pouvait 

€ saisie dans des textes précis, comme cela venait d'être le 
cas avec Arius, dont les propositions sur la Trinité avaient 


En fait, Priscillien n'a pas établi une doctrine précise : 
Garcia Villada lui-même a reconnu que « sauf l'erreur d'avoir 
accepté des livres apocryphes et cru au don de prophétie chez 
les modernes, il n'y a rien dans sa doctrine que ne puisse 
approuver le catholique le plus scrupuleux » ; il ne fait pas, 
dans l'histoire, figure d'hérésiarque véritable, et aussi bien à 
son époque qu'aux Temps contemporains, il s'est trouvé beau- 
coup de gens, voire des spécialistes, pour soutenir son ortho- 
doxie. Néanmoins, son indépendance d'esprit m suscité la haine 
des dogmatiques ; cette liberté lui permettait d'interpréter les 
conceptions orthodoxes avec la même désinvolture que les 
gnostiques. 

A la phrase de lui citée à propos des deux principes compo- 
sant l'essence de la divinité selon la gnose, Priscillien a dans 
son Apologétique, ajouté de son propre cru : « Mais pour nous; 
c'est l'esprit de Dieu qui se trouve dans les principes mascu- 
lin et féminin, puisqu'il est écrit : « Dieu fit l’homme à son 
» image et ressemblance : masculin et féminin. »; se sentant 
trop compromis dans ces discussions, a-t-il voulu éluder le 
fond du problème par une pirouette ? Pour réaliser celle-ci, il 
lui fallait un esprit n'abdiguant pas l'usage de la raison; 
fruit d'une grande plasticité de l'intelligence, limitée néan- 
moins par les circonstances de chaque époque, cette indépen- 
dance a traversé toute Ía littérature espagnole, jusqu'à Una: 
muno, en passant par les philosophes et les théologiens de 
la néo-scolastique des xvr et xvir siècles. Par là, Priscillien 
s'est élevé bien haut au-dessus des théologiens occidentaux 
qui lui étaient contemporains ; son génie le plaçait donc aux 
antipodes de la gnose, qui anti-rationnelle par excellence; 
acceptait sans discuter les révélations les plus fantastiques 
de ses élus. 


Les autorités religieuses orthodoxes ont tenu Priscillien 
pour un gnostique parce que son indépendance d'esprit lui 
faisait enseigner que la littérature chrétienne ne devait pas 
se circonscrire à l'usage de certains textes seulement des 
Ancien et Nouveau Testaments : d'autres auteurs, tant 
modernes qu'’anciens, avaient autant droit à ce que leurs 
textes figurent dans les collections canoniques; parmi ceux-ci, 
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été condamnées à Nicée ; les écrits de Priscillien ne prêtaient 
pas à pareille prise. L'accusation d'exégèse n'aurait pas eu de 
sens à l’époque ; on préféra celle de magie. Cela indigna les 
orthodoxes qui n'avaient pas prostitué leur intégrité intellec- 
tuelle, tels saint Martin de Tours ; au demeurant, celui-ci avait 
aussi compris que l'ingérence des Pouvoirs publics dans les 
discussions théologiques serait, à la longue, une mauvaise 
affaire pour le christianisme. 


Priscillien était issu d'une famille importante ; elle était 
vraisemblablement païenne : il a été baptisé tardivement. Il 
était remarquablement doué; tous les auteurs anciens l'ont 
reconnu. Le fait caractéristique de son existence est qu'il fut 
un laïc ; c'est seulement à la fin de sa vie que les gens d'Avila 
le proclamèrent évêque. Il fut décapité en 385 : c'était la pre- 
mière fois qu'un tribunal temporel condamnait à mort un 
chrétien pour avoir exprimé librement sa pensée ; ce ne serait 
pas la dernière, La nouvelle de son exécution se répandit très 
rapidement dans la péninsule Ibérique : ses disciples allèrent 
chercher son corps à Aix la Chapelle, pour l'inhumer dans 
la Galice, où Priscillien était né; il est vraisemblable que 
— comme l'a suggéré Unamuno — c'est l’hérésiarque qui est 
enterré à Compostelle, et honoré par toute la gent catholique: 
Les événements terribles vécus par cette région à la fin du 
haut Moyen Age, et l'évolution des idées, firent oublier le 
culte de Priscillien ; lors de la croisade bénédictine, le souvenir 
vague d'un personnage fameux dont le corps avait été rap- 
porté d'une terre lointaine, fut transposé à la personne de 
l'apôtre saint Jacques. 


L'esprit survit à la matière : après la mort de Priscillien, 
ses idées connurent une diffusion soudaine dans la péninsule 
Ibérique ; ses adeptes constituèrent une secte puissante. Ils 
promurent une littérature, composèrent des hymnes, rédigèrent 
des traductions de l'Ancien Testament ; aucun de ces textes 
ne nous est évidemment parvenu. Même, le rayonnement du 
priscillianisme fut tel que plusieurs écrits du maître occupèrent 
une place importante parmi les ouvrages orthodoxes : Il nous 
reste huit bibles des 1x° et x° siècles avec ses commentaires 
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sur les épîtres de saint Paul ; il semble qu'ils aient été corrigés, 
mais le fait reste extraordinaire. 

Les auteurs qui ont étudié les écrits de Prisciłlien, ont été 
frappés par l'esprit critique avec lequel il m affronté les textes 
bibliques ; au sens que le mot possède aujourd'hui, c'est le 
premier exégète de l'histoire. On l'a même rangé parmi les 
précurseurs de la Réforme ; toutefois, son esprit critique sur- 
passait celui des réformistes classiques, Non seulement il 
admettait l'autorité des livres apocryphes, mais le christia- 
nisme était pour lui un symbole pur; sa pensée se résume 
en ces mots, extraits du Liber de fide et de apocryphis (livre 
de la foi et des écrits apocryphes) : « Le symbole est l’œuvre 
de Dieu. » 

Priscillien a fait là preuve d'un esprit étonnament moderne. 
De nos jours, l'idée s’exprimerait ainsi : le mythe est plus 
important en soi que les faits — d'autant que nous les igno- 
rons généralement ; c'est par l’action du mythe que chacun 
entend la voix de Dieu en son âme et y puise la foi. Les sectes 
utilisaient le symbole depuis déjà longtemps : chez les gnos- 
tiques, il fut d'usage courant; extravagants, certes, leurs 
textes n'avaient pour but que de suggérer un état d'esprit, 
la lettre en étant négligeable, Dans son for intérieur, Priscil- 
lien concevait probablement la personne du Christ comme un 
symbole ; ainsi, lors de son abjuration devant le premier 
concile de Tolède, Sinfosius, évêque priscillianien de Galice, 
déclara qu'il rejetait la doctrine de Priscillien lorsque celui-ci 
affirmait que le Fils n'avait jamais pu naître physiquement. 
Quoi qu'il en fût, nous pouvons estimer que l'opinion ibérique 
était, à la fin du rv° siècle, étonnament évoluée ; à cette époque, 
il ny avait rien de comparable dans le reste de l'Occident. 
Aussi le priscillianisme prit-il, après l'exécution du maître, un 
essor considérable : les faits attestent la permanence de son 
Influence jusqu’à la fin du vr siècle ; l'action de sa pensée a 
A été déterminante dans l'évolution vers le syncrétisme 
musulman, 

La « peste priscillianienne » provoqua la réunion du pre- 
mer concile de Tolède, Le seul préambule des actes indique 
que la péninsule Tbérique était alors, sur le plan religieux, dans 
Une situation unique en Occident : les chrétiens y étaient divi- 
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tenir aux idées générales, éviter de s’aventurer dans les sub- 
tilités. 

mpffrayés du danger que courait le christianisme, menacé 
de scission, ces hommes intelligents ont sans doute cherché 
à concilier les deux partis : l'effort de ces personnalités du 
iv" siècle, que certains ont qualifiées de « demi-ariens », a 
été repris par d'autres hommes, au cours des siècles qui 
précédèrent le virr' ; ainsi qu'il arrive trop souvent à un parti 
modéré, ils ont été broyés entre les deux extrémismes. Toute- 
fois l'initiative d'Euric fit perdre à l'orthodoxie les avantages 
dont ses partisans ibériques avaient joui depuis Constantin. 


sés ; cela durerait plusieurs siècles, Dix-neuf évêques seulement 
firent acte de foi trinitaire, condamnant ceux qui s'opposaient. 
à cette conception de la divinité; des dix évêques priscillia. 
niens, certains abjurèrent, sous la pression de la majorité. 
Cependant, nous pouvons constater à quel point l'opinion chré- 
tienne était divisée dans la péninsule, où de plus, elle ne con- 
stituait pas la majorité de la population : c'est la détention du 
pouvoir qui assurait son importance ; or, quelques années plus 
tard, Euric faisait de l'arianisme la religion officielle de l'Etat 
visigoth, qui recouvrait la majeure partie de la péninsule. 


Sous le couvert de l'hérésie priscillianienne, ou à son insu, 
une partie de l'opinion ibérique était, avant l'institution 
de l'arianisme, contraire à l'orthodoxie chrétienne ; soit par 
hérésie, soit par paganisme, soit par indifférence, Nous devons 
interpréter les actes du premier concile de Tolède comme une 
déclaration de guerre des trinitaires contre des adversaire: 
déjà redoutables : une rivalité implacable allait opposer le 
deux conceptions du monothéisme ; elle se prolongerait durat 
tout le Moyen Age. Les événements du début du virr siècle 
seraient qu'un épisode d'une compétition millénaire. 


Au début du v siècle, la péninsule Ibérique était, comme 
les provinces asiatiques de Byzance, en pleine effervescence 
religieuse : sur un fond de paganisme, où les souvenirs des 
rites ancestraux se mêlaient aux images du panthéon romain, 
étaient venus se plaquer divers apports orientaux ; les dif- 
férentes conceptions se combattaient entre elles pour attirer 
la clientèle. Dans ce magma créateur commencèrent à se 
définir les deux idées-forces qui allaient dominer l'avenir, 
quand les événements politiques accentueraient la séparation 
entre les deux tendances monothéistes. La dissolution de 
l'Empire romain entraîna l'indépendance de régions vastes 
et la prise du pouvoir local par des chefs germains, alors 
seuls en possession d’une force coercitive ; or, ces militaires 
étaient ariens ou se convertirent à l'arianisme après leur 
arrivée dans la péninsule. 

La compétition entre tenants de l'unicité et partisans de la 
Trinité prit une allure essentiellement politique ; les passions 
Senvenimèrent. Les textes témoignent de la tournure des 
choses : ils devinrent si tendancieux, avec une telle ingénuité, 
que nous ne pouvons les prendre au sérieux : souvent, leurs 
Auteurs se prirent d'une rage puérile, produisant des textes 

une lecture plaisante. Relatant l'entrevue entre l'évêque 
Sunna, envoyé de Léovigild, et l'évêque orthodoxe Mausone de 

érida, Paulus Eméritense, témoin oculaire, a décrit le prélat 
aren par une diatribe qui commence en ces termes : « Homme 
este, d'expression lugubre, dont le front était sinistre, le 
égard féroce, l'aspect repoussant, le geste horrible, l'esprit 
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Comme les autres mouvements idéologiques, l'arianism 
s’est propagé dans la péninsule Ibérique de manière anonyme 
L'hérésie s'y est acquis des adeptes nombreux dès le rv* siècle 
à tort ou à raison, on a présumé que certaines personnalite 
ecclésiastiques comme Potamius, évêque de Lisbonne, © 
Florencius, évêque de Mérida, ont appartenu à la secte. Ose lu 
même — qui, d'origine ibérique, et ayant dirigé les travai 
du concile de Nicée comme légat du Pape et rédigé le Credi 
était une des autorités religieuses généralement reconnues d 
l'époque — est soupçonné d’avoir, à la fin de sa vie, cédé a 
charme des idées nouvelles ; quoi qu’il en fût, toute affirmatie 
serait téméraire, eu égard à la minceur de la documentatia 
dont nous disposons, et qui a peut-être même été truqu 
Il nous est impossible de suivre avec objectivité la carriè 
d'une personnalité exceptionnelle telle qu'Ose; il faut s'e 
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pervers, les mœurs dépravés, la parole mensongère, les mots 
obscènes... » 


Cette effervescence religieuse a suscité une littérature 
importante : nous n'en connaissons qu'un petit nombre 
d'ouvrages, tous orthodoxes ; aucun écrit unitaire ne nous est 
parvenu. La conversion de Récarède à l'orthodoxie a entraîné 
la perte de nombreux livres ariens, notamment la bible de 
Vulfila ; la chronique de Frégédaire a rapporté comment le 
Roi réunit dans une maison de Tolède tous les textes ariens 
qu'il put trouver et y mit le feu. Les autres ont été soit détruits 
durant la guerre civile soit perdus en raison de l'incurié 
générale : nous savons que d'importants ouvrages chrétiens. 
sont disparus ; nous en connaissons les titres et les références: 
Malgré la victoire des unitaires, des écrits dont l'inspiration 
était portée vers le syncrétisme arien ont été perdus après le 
var: siècle : avec l'évolution des idées, ils avaient perdu tout 
intérêt ; les générations nouvelles écrivant en arabe, ils étaient 
en outre devenus inintelligibles et, confondus avec les écrits 
trinitaires, ils furent l’objet du même mépris. 


De cette époque, seuls nous sont parvenus quelques 
manuscrits orthodoxes, conservés par les minorités chrétiennes} 
telle celle de Cordoue : en raison de leur situation mino 
ritaire, elles ont collectionné des écrits renforçant leur intransi- 
geance ; elles ont méprisé les textes moins défavorables aux 
idées unitaires, lesquels auraient pour nous un plus grand inté- 
rêt historique. Il était impossible aux historiens de reconstituer 
l'évolution des idées à partir de ces textes : hantés par des 
mythes divers, chrétiens ou musulmans, ils ne pouvaient perce 
voir, dans des bribes de phrases, les signes d'un large mouve- 
ment d'opinion qui, passé inaperçu, s'est en fait épanoui en une 
explosion soudaine ; aussi ont-ils attribué à cette dernière 
des causes lointaines et fabuleuses. Trop souvent de bas étage; 
un parti-pris confessionnel brouillait encore les esprits, accen- 
tuant les préjugés suscités par l'écran historique ; dans som 
âge mûr, Ménendez y Pélayo a lui-même qualifié de « presque" 
enfantine » son Histoire des hétérodoxes espagnols, écrite dans 
sa jeunesse, Jusqu'à ce que des études plus poussées aient 
été entreprises, nous devons nous contenter d'un schéma, 
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li sur quelques données précises et sûres; celles-ci pointent 
rs un vaste syncrétisme cristallisant au vir’ siècle, 


Son pouvoir assuré, Euric prit la décision de rompre avec 
Byzance. L'arianisme devint la religion officielle de la partie 


» 


dé la péninsule Ibérique et de la France méridionale qu'il 


dominait ; il s'y propagea avec d'autant plus de facilité qu'il y 
avait dans cette contrée un état d'opinion qui lui était favo- 
rable. Le priscillianisme avait préparé le terrain aux concep- 
tions unitaires ; il n'y avait pas été seul, puisque s'étaient aussi 
établies là plusieurs sectes qui, similaires à celles qui pullu- 
laient en Orient, étaient opposées soit à la divinité du Christ 
soit au mystère de la Sainte Trinité. Favorisé par le prestige 
du Trône et la coercition du pouvoir, l'arianisme s'imposa 
durant un siècle et demi; certains rois visigoths, tels Léovi- 
gild, persécutèrent même les orthodoxes. 


Vers la fin du vr siècle, une réaction orthodoxe se dessina. 
Un groupe de personnalités éminentes se détacha ; Isidore 
de Séville donna le ton et le prestige. L'éclat de son 
œuvre littéraire et scientifique influencerait fortement le 
Moyen Age occidental ; nous conservons quelque deux mille 
manuscrits de ses Etymologies copiés à cette époque. Sur le 
plan religieux, ce renouveau coïncida dans le temps avec une 
floraison du christianisme chez les Byzantins : le moment 
culminant de cette réaction fut la conversion de Récarède, 
fils de Léovigild, à l'orthodoxie ; elle est à rapprocher avec 
l'apogée de l'empire d'Orient sous Justinien. 

Au vir siècle, la réaction orthodoxe s'étiola : une opposi- 
tion se constitua contre le régime théocratique que les 
monarques germains et les prélats s'efforçaient d'instaurer g 
une confusion énorme en fut la conséquence. Les derniers 
ains visigoths n'étaient plus des chrétiens : leurs actes, 
eurs mœurs et le peu que nous savons de leurs convictions 
annonçaient les émirs musulmans qui leur succèderaient. Au 
E des ps précédant la révolution qui allait secouer 
à minsule Ibérique au vin‘ siècle, le syncrétisme arien 

€ précisa de manière nette. 


Ne possédant aucun des ouvrages d'Arius, nous connaissons 


1 2 3 ; : . 
mal l'arianisme : les historiens n'ont pu en déterminer 
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Une monnaie représente la souveraineté d'un pouvoir 
établi : le symbole principal d'une pièce est donc essentiel ; à 
une époque où les masses étaient analphabètes, et où l'image 
devait suppléer l'écriture, les symboles gravés sur les pièces 
de monnaie enseignaient aux populations l'idée maîtresse de 
leurs gouvernants. Que signifiait l'étoile à huit pointes des 
monnaies ibériques des débuts du vrr siècle? En fait, s'il 
s'agissait d'une étoile, nos recherches ne nous donneraient 
aucune signification ; en revanche, tout devient clair si les 
pointes de l'étoile sont assimilées aux rayons du soleil. Si nous 
suivons l’évolution du mythe solaire, nous constatons que sa 
représentation n'a cessé de se simplifier, jusqu'à ce que nous 
concevons aujourd'hui comme celle d'une étoile, et qui est en 
réalité un soleil rayonnant. 

Résumons l'évolution du symbolisme solaire dans un 


tableau : 
Etoile solaire/Taureau 


tion, l'accessoire a disparu de la formule ; avec l'islam, le 
monothéisme unitaire en est arrivé à son expression la plus 
simple. 

En outre, l'islam est une religion révélée ; Dieu en a illu 
miné un prophète qui devait prêcher la bonne nouvelle 
Aussi la formule qui synthétise ses principes — la chaada 
(profession de foi) — évoque-t-lle celui qui Fa prêchée 
La llah illa l-Lah wa Mouhammad roussoulou l-Lah (pas de 
dieu sinon Dieu, et Mahomet est l'envoyé de Dieu); nous n 
pouvons concevoir l'islam sans le Prophète. Or, l'inscriptiot 
des monnaies ibériques des débuts du virt siècle ne fait aucune 
allusion à Mahomet ; elles sont bien pré-musulmanes. 


Ce texte possède une saveur biblique. Nous pouvons le 
rapprocher du verset d’Isaïe : « Ne suis-je pas Yahveh ? Il n’ 
a pas d'autre dieu hors de moi ; il n'y a pas de dieu juste“e 
sauveur excepté moi...Parce que je suis Dieu, et qu'il n’y en a 
pas d'autre, » (XLV, 21-22); nous savons, par le commentaire 
qu'en a fait Sanson en 864, que les ariens se réclamaient de 
ce passage de l'Ancien Testament pour prêcher le monothéisme 
unitaire. Cependant, le trait le plus caractéristique de lin 
scription des monnaies est son agressivité, Dans sa simplicité 
la formule musulmane est empreinte d'une grande sagesse 
tous les croyants peuvent l'accepter. Sereine, elle respire 
paix : elle est post-révolutionnaire ; elle est apparue aprè! 
que l'ennemi eut été convaincu ou vaincu. 


En revanche, la formule arienne implique une atmosphèr: 
de lutte religieuse : il ne peut exister d'autre dieu semblable 
à Dieu; lesquels, sinon les personnes de la Trinité ? Pot 
les ariens — a fortiori pour les musulmans — les chrétien: 
orthodoxes étaient des « trithéistes »; Isidore de Séville i 
écrit : « [Ils] affirmaient que de même qu'il existe trois per 
sonnes dans la Sainte Trinité, de même il existe trois dieux” 
Nous ne pouvons douter de l'influence de l'arianisme sur 
l'islam ; elle a d’ailleurs été reconnue par les auteurs anciens 
Jean Damascène (t 749) a accusé Mahomet d' a avoir eu des 
colloques avec un certain moine arien » et, au reste, classé 
la « superstition des Ismaélites » parmi les hérésies chré 
tiennes. 


puissance génératrice 


Empereur auréolé de rayons 


solaires culte du chef de l'Etat 


le démiurge gnostique 


Christ auréolé de rayons so- | 
laires = 


y 


Pour les chrétiens, le soleil Pour les pré-musulmans, le 
devient le symbole de la soleil devient le symbole 
lumière de l’unicité de la nature 
divine 


L'apparition du symbole de l'unicité sur les instruments de 
change confirme que les partisans du syncrétisme arien déte- 
naient le pouvoir ; pour eux, le soleil n’était plus le Christ, ni 
même un verbe ou un démiurge, mais l'image simple d’une 
divinité unipersonnelle et métaphysique. Le créateur n'était 
plus assimilé à un homme mais à un concept abstrait; le 
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soleil représentait désormais Dieu lui-même, l'Unique. Chez 
les chrétiens orthodoxes, le symbolisme solaire prit une allure 
presque ésotérique; quelques monuments en témoignent, 
notamment Saint-Pierre de la Nave, Les orthodoxes durent 
trouver un nouveau signe de ralliement, moins subtil : cer- 
tains historiens ont cru voir là l’origine de l'apparition de 
l'alpha et l'oméga, représentés à profusion sur les monuments. 
de l'époque ; parfois, une seule lettre a suffi. Néanmoins, il 
faut noter que les gnostiques ont aussi utilisé l'oméga comme 
symbole ; de même que l'agneau, que les chrétiens ont vrai 
semblablement reçu d'eux, comme bien d'autres choses. 

Dans la compétition religieuse qui allait, au vin‘ siècle, se 
transformer en guerre civile, ravageant la péninsule Ibérique et 
le sud de la France durant de longues années, l'alpha et 
l'oméga, d'une part, l'étoile à huit pointes, de l'autre, repré- 
sentaient les deux partis en présence; les hérétiques sub- 
mergèrent la minorité orthodoxe. Toutefois, longue et tenace, 
cette lutte qui, en raison d'un même processus, avait déjà eu 
lieu dans les provinces asiatiques de Byzance, révulsa l'Europe 
occidentale ; dans l'effervescence du combat, certains ne 
purent résister à la tentation de prendre pour armes le 
mensonge et la falsification., C'est vraisemblablement à cette 
époque que la phrase sur la Trinité fut interpolée dans 
verset de saint Jean qui semblait fait pour la recevoir 
l’auteur de la supercherie cherchait à en imposer aux esprit 
indécis par une consécration évangélique du mystère; cet 
incident témoigne non seulement de la mauvaise foi des 
orthodoxes dogmatiques mais aussi de l'âpreté de la lutte, 
ainsi que de l'enjeu qui était en cause. 


XVIII 


La péninsule Ibérique est une des régions les plus mon- 
tagneuses d'Europe ; les deux-tiers de sa superficie sont à une 
altitude de plus de 500 mètres ; le quart dépasse 1 000 mètres 
d'altitude. L’orographie divise cette contrée en régions natu- 
réelles qui, au cours de l'histoire, ont acquis une personnalité 
précise et caractéristique; les systèmes montagneux sont 
responsables de la formation de compartiments cloisonnés, 
presque étanches à l'époque où les communications étaient 
encore difficiles et lentes. En outre, l'orientation de ces 
systèmes a joué un rôle décisif sur la répartition de la 
pluviosité ; d'où la variété du faciès de la péninsule. Si elle 
est importante et placée sur le passage des cyclones, une 
chaîne de montagnes en limite le développement : elle brise 
leur élan ; les nuages se fixent dans les vallées et sur les 
hauteurs exposées à leur action, à moins que l'orientation 
de la chaîne ne les fasse glisser tout au long. Cette loi 
conditionne le paysage des deux versants : le versant exposé 
est très humide et jouit d'un faciès verdoyant, alors que 
le versant opposé est soumis à la sécheresse; parfois, ce 
dernier reçoit en partie le vent originaire des dépressions 
mais n'en reçoit pratiquement aucune pluie. 

, Lorsqu'un cyclone envahit l’Eurasie en provenance de 
l'Atlantique, deux cas peuvent survenir : si son centre se situe 
à une latitude supérieure à celle du cap Finisterre (en Galice), 
Sa branche méridionale glisse le long du versant septentrional 
des monts Cantabriques et des Pyrénées ; pour que la pénin- 
sule Ibérique soit arrosée, la dépression doit y pénétrer selon 
un axe sud-ouest/nord-est. De nos jours, le second cas est 
Exceptionnel ; il ne se produit plus que quelques fois durant 
ver, Cela explique le contraste qui étonne le voyageur 
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franchissant les Pyrénées : alors que le versant français est 
remarquablement vert, le versant espagnol est aride ; on ne 
trouve la steppe que dans certaines parties de la vallée de 
l'Ebre, parce qu'elles reçoivent un peu de pluie venant du sud- 
ouest. Lorsque le second cas survient, les nuages suivent l'axe 
des systèmes orographiques orientés dans la même directions 
en raison de leur altitude faible, les systèmes d'orientation 
contraire ne constituent pas des obstacles infranchissables: 
La seule exception est la chaîne alpine qui longe le littoral 
méditerranéen et possède les altitudes les plus élevées de 
la péninsule ; aussi le climat n'à-t-il guère changé sur ce litto 
ral, à l'abri depuis toujours des influences de l'Océan — aux 
temps historiques s'entend. 

Nous possédons des témoignages probants pour affirmer. 
qu'à l'époque romaine, le faciès des compartiments orogræ 
phiques de la péninsule Ibérique était beaucoup moins diffé- 
rencié que de nos jours : un régime de pluie plus abondant, 
et surtout plus constant dans la bonne saison, donnait alors 
une végétation plus unifiée qui couvrait le haut-plateau central 
(la Méséta) et les régions avoisinantes, à l'exception du lit 
toral méditerranéen et de la vallée de l'Ebre. À la fin di 
l'Empire, cette dernière possédait déjà un faciès tendant à 
l'aridité, et sa région basse jouissait d'un climat semblable à 
celui de la Provence contemporaine ; cependant, tant le litto 
ral méditerranéen que la vallée de l'Ebre présentaient 
richesse naturelle plus importante que celle d'aujourd'hui. 

Grâce à la pluviosité forte, les montagnes de l'intérieur 
étaient beaucoup plus enneigées qu'à notre époque ; cela per 
mettait le développement, dans les régions moins humides, 
de systèmes d'irrigation à peu près disparus. En outre, le s0 
n'était pas encore très érodé par les cultures : il gardaj 
une grande richesse organique; la fertilité naturelle des 
régions moins arrosées restait telle que, malgré leur disgrâce 
climatique, elles pouvaient encore sustenter une population 
nombreuse. Aussi la Tarraconaise fut-elle une des province: 
les plus riches de l’Empire, alors qu'au xvir siècle, la vallé 
de l’Ebre serait la région la plus déshéritée de l'Espagne. 


La pulsation qui affectait le Sahara occidental depuis le 
1 siècle, commença de détériorer le climat de la péninsule 
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Tbérique à partir du vir. Le littoral méditerranéen n'en fut 
guère changé, dont le climat est doux depuis la dernière gla- 
ciation ; au contraire, l'aridité de la vallée de l'Ebre s’accentua 
fortement. Dans les autres régions — où l’agriculture et 
l'élevage étaient prospères, ayant mérité les éloges des 
géographes et des naturalistes latins — des récoltes mauvaises 
alternèrent de plus en plus fréquemment avec les bonnes ; le 
phénomène prit bientôt un caractère général. La disette 
suscita, de la part des populations, des réactions dont de 
faibles échos nous sont parvenus par la tradition et dans 
certains textes : au demeurant, si ces témoignages faisaient 
défaut, la connaissance de la crise climatique et du boule- 
versement politique généraux à cette partie de l'hémisphère 
boréal à cette époque, suffirait pour en induire une relation 
de cause à effet. 

Dans les quelques textes qui nous sont parvenus, andalous 
ou berbères, nous pouvons glaner les éléments d'une tradition 
sur une époque de troubles causés par la famine ou par la 
guerre ; cette situation se discerne dès la fin du vir siècle, 
avant donc la prétendue invasion. Les rares historiens qui se 
sont penchés sur ces événements, ont généralement imbriqué 
ces deux causes, voire dans un sens contraire à la logique ; 
s'il y avait eu un lien entre elles, il serait seulement possible 
que la disette eût déclenché la guerre, non l'inverse. A l'époque, 
un blocus était inconcevable : on pouvait prendre par la 
faim une ville ou une forteresse, pas affamer une région ; 
les armes alors utilisées n'ayant aucune action sur les biens 
matériels, la dévastation produite par les hostilités était pres- 
que nulle. Seuls les incendies occasionnaient des dégâts 
graves : les malheurs de la guerre pouvaient ruiner une cité 
florissante ; ils ne pouvaient porter préjudice à une région 
entière, encore moins à un ensemble de régions cloisonnées 
comme la péninsule Ibérique. 


Des historiens de l'Afrique du Nord ont signalé des textes 
de Procope ou de Corippe, entre autres, décrivant la famine qui 
a dévasté cette contrée au vr siècle: notre étude géographique 
nous a indiqué que c'est à cette époque que la sécheresse 
a commencé à l’affecter particulièrement. La lutte qu'ont 
alors menée Berbères et Byzantins a vraisemblablement été 
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climatiques, qui imposent une alternance de bonnes et de 
mauvaises récoltes ; d'ailleurs, il est aussi possible que ces 
récoltes mauvaises fussent provoquées par un excès de plu- 
viosité. 

En ces temps où les transports étaient insuffisants, plu- 
sieurs années médiocres déclenchaient une famine, et celle. 
ci était tenue pour un fléau, donc un événement familier ; 
aussi les auteurs n'ont-ils pas su voir ce que les événements 
de l'époque avaient d'extraordinaire, bien qu'ils fussent carac- 
térisés par l'accentuation continue de la seule sécheresse. 
Mais nous possédons des preuves suffisantes pour estimer que 
la péninsule Ibérique était nécessairement soumise aux effets 
de la pulsation, en raison de sa latitude; nous ne pouvons 
pas minimiser les faits exposés par les chroniqueurs berbères 
ou andalous ni ranger leurs conclusions parmi les exagérations 
qui affaiblissent parfois leur autorité. Encadrés dans le 
contexte géo-physique, leurs récits confirment au contraire 
l'ampleur du drame vécu par cette contrée à cette époque. 


déterminée par la loi de Breasted. De même, nous possédons 
des textes qui révèlent qu'une longue famine a ravagé la pénin- 
sule Ibérique sous le roi visigoth Ervic (680-686): à cette 
époque, la rivalité entre unitaires et trinitaires n'était pas 
encore envenimée au point que les deux camps prissent les 
armes. Aucun texte ne fait allusion à des hostilités durant 
ces années : la guerre ne saurait être tenue pour la cause de 
la catastrophe. 


La famine ayant été générale, il faut l'expliquer par une 
cause générale ; la guerre, seule cause humaine concevable, 
ne pouvant convenir, il faut recourir à un gigantesque 
phénomène naturel. Celui-ci existait : la pulsation qui a 
désertisé le Sahara et rendu aride l'Afrique du Nord, a sévi 
ensuite sur la majeure partie de la péninsule Ibérique et sur le 
sud de la France ; à cette époque, l'homme était encore inca- 
pable, bien que sa sottise et sa méchanceté fussent aussi 
grandes que de nos jours, d'étendre sa dévastation sur une 
échelle aussi importante, C'est la mutation du climat qui 
provoqua les mauvaises récoltes et les maladies ; favorisant 
l'apparition de l'anophèle, l'élévation de la température déve- 
loppa le paludisme, Avec d'autres circonstances, spéci- 
fiquement politiques, la crise a provoqué en outre l'affai… 
blissement de la classe dominante, soutien du parti théo- 
cratique chrétien ; d'où le déclenchement de la guerre civile 2 
la mort de Vitiza. La famine avait décimé la population de la 
péninsule ; elle a été la cause d'un bouleversement social et 
de l'exaspération des passions religieuses. 


Par le hasard des circonstances historiques, la crise clima- 
tique est intervenue au moment où la divergence des idées 
religieuses était parvenue à un point extrême ; les deux partis 
avaient pris une position stricte et irréversible. Dans cette 
atmosphère, la disette suscita une grande effervescence : la 
succession de Vitiza provoqua la guerre civile. Les partisans de 
l'unicité furent peut-être favorisés par les événements surve- 
nus dans d'autres contrées méditerranéennes ; ce fut le pre- 
mier temps de la révolution musulmane. Le désordre dura 
longtemps : les mauvaises récoltes furent sans doute nom- 
breuses; la pulsation ne facilitait pas l'établissement d'un 
nouvel équilibre politique. Les passions étaient enflammées 
par la discorde religieuse ; la crise révolutionnaire sévit durant 
près de soixante-dix ans. 


Les travaux réalisés depuis le début du siècle sur l'évolu- 
tion du climat nous permettent de situer une pulsation 
importante aux VIT et vit siècles ; orientée vers la sécheresse, 
elle a laissé des témoignages physiques, biologiques ou histo- 
riques. Dans notre hémisphère, elle a touché une zone vaste. 
en Amérique et en Eurafrique ; c'est à cette époque que le 
Sahara s'est orienté définitivement vers le faciès désertique 
qui lui est caractéristique de nos jours. Par ailleurs, il est cer- 
tain que les renseignements donnés par les chroniques sur 
ces années de disette et d'épidémies, ne peuvent s'interpréten 
comme des phénomènes normaux, imputables aux variations 


Puis, le génie militaire d’un guerrier lui permit de s'impo- 
ser aux chefs qui avaient pris le pouvoir dans les diverses 
régions naturelles de la péninsule Ibérique : parallèlement, 
les oscillations climatiques s’atténuèrent. La nouvelle unité 
politique permit d'accélérer la constitution de réserves et de 
renouveler la circulation économique. A mesure que la prospé- 
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rité revenait dans le pays, les populations, exercées dans le 
syncrétisme arien, ressentirent, sous la pression extérieure, 
l'engouement suscité dans les esprits par la civilisation arabo- 
musulmane ; les classes intellectuelles furent les premières 
acquises, et enthousiasmées. Durant les 1x° et x° siècles, le 
processus d'arabisation s'accentua avec une indépendance telle 
que le génie créateur de la race put s'épanouir en toute 
liberté : les fruits de la révolution musulmane étaient mûrs. 


D'après les documents littéraires qui nous sont parvenus, 
trois crises climatiques aiguës ont dévasté la péninsule 
Ibérique : à la fin du vrr siècle, au début et au milieu du vIr. 
La première s’est présentée sous Ervic (680-686) ; deux textes 
l'évoquent : la Chronique latine anonyme et la Chronique du 
Maure Rasis. Leurs auteurs ont vécu longuement en Andalou- 
sie, au x° siècle ; elles reflètent une tradition purement ibérique 
qui se maintenait à cette époque dans le sud de la péninsule. 


Il semble que la deuxième crise se soit présentée en deux 
temps, au cours desquels les événements ont été fort graves : 
l'un durant les toutes premières années du vi siècle, et 
l'autre après la mort de Vitiza, coïncidant avec la première 
guerre civile (709-713). La Chronique latine anonyme évoque 
une « calamité », alors que Vitiza n'est encore qu'associé à son 
père, puis le retour à la prospérité après la mort de ce dernier : 
cette calamité fut certainement une famine, car il est dit 
que les deux souverains quittèrent momentanément la cour de 
Tolède ; n'ayant rien à manger, les habitants de certaines 
régions ont dû se rendre dans d'autres, mieux approvisionnées. 


Il faut prendre une conscience nette de la réalité des faits, 
pour apprécier justement ce que les mots veulent dire ici : 
dans les régions où il était impossible d'importer des aliments, 
et dont la population ne pouvait — ou ne voulait — pas émi- 
grer massivement, la famine entraînait la mort de milliers de 
personnes. Regardons seulement ce qui se passe dans les pays 
« sous-développés » : en Chine, avant la Seconde Guerre mon- 
diale, la disette a fait mourir jusque 30 millions de personnes 
en une année, Cela nous permet de mieux comprendre quelle 
tragédie l'auteur d'Akhbar majmoua nous a révélée, en 
quelques mots qui pourraient laisser indifférents. 
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A la mort de Vitiza, les effets de la pulsation se firent à 
nouveau sentir cruellement : « La famine a été si grande que 
la moitié de la population a péri. » El n'y a pas ici d’hyperbole : 
le laconisme du chroniqueur, qui contraste avec le bavardage 
qui le caractérise lorsqu'il m traité des sujets intéressant les 
berbères, donne simplement à penser qu'il m recueilli la tra- 
dition d’un fait retenu par la mémoire collective. Il semble que 
vers 740, les conséquences de la deuxième crise étaient effa- 
cées : la Chronique latine anonyme dit de la péninsule Ibérique 
qu'elle était alors « comme une grenade mûre à point ». Mais 
d'après les renseignements que nous sommes en droit 
d'extraire d’Akhbar majmoua, une troisième crise m sévi au 
milieu du siècle : non seulement le chroniqueur a évoqué de 
nouveaux mouvements de populations, mais il a insisté sur 
les relations qui s'établirent alors entre les idées religieuses, 
le sort des combats et le manque d'aliments. 

Les années 749 et 750 furent marquées par la disette, mais 
la récolte suivante fut prospère ; cela favorisa les chrétiens, 
au nord : « Les musulmans furent défaits et rejetés de la 
Galice, et tous ceux qui avaient des doutes sur leur religion 
revinrent alors au christianisme. » Les années 753 et 754 
furent à nouveau sévères : « Les chrétiens rejetèrent les musul- 
mans d'Astorga...Ils se replièrent derrière les défilés de l'autre 
cordillière, vers Coria et Médine. » Astorga est dans le Nord- 
ouest, et les deux autres villes sont en Estrémadure, en retrait 
du Système central, qui divise en deux la péninsule ; voilà une 
importante rectification de frontière, Ce texte ne coïncide pas 
avec l'histoire classique, selon laquelle, les Arabes ayant 
envahi toute la péninsule et le sud-ouest de la France, les 
Tbériques chrétiens se trouvaient coincés dans les Asturies ; 
sans compter que ces prétendus Arabes se faisaient, selon les 
tiraillements de leur estomac, tantôt chrétiens tantôt musul- 


mans. 


Le cloisonnement de la péninsule Ibérique en comparti- 
ments plus ou moins étanches, eu égard aux moyens de com- 
munication, déterminait le comportement social et politique 
des populations : l’orographie complexe de la contrée explique 
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la personnalité accusée de ses régions naturelles, devenues 
des provinces historiques, et l'individualisme ibérique ; cetie 
situation ne favorisait pas une action politique commune. 
Seule l'idée-force, lorsqu'elle avait une envergure suffisante, 
parvenait, de temps à autre, à fondre tous les habitants de la 
contrée dans un même esprit : l'apparition d’une conception 
supérieure n'étant pas plus fréquente ici qu'ailleurs, l'éner- 
gie des populations s’est, à certaines époques, dépensée dans 
des entreprise locales ou gaspillée dans des guerres civiles 
régionales ; à d'autres périodes, un idéal commun fit l'union 
de tous. L'histoire de la péninsule Ibérique n'est, depuis le 
néolithique, qu'un cycle d’oscillations entre ces deux attitudes 
de ses habitants. 

L'occupation romaine amena une amélioration sensible 
des communications ; les peuples qui, jusqu'alors, avaient 
vécu au sud des Pyrénées sans avoir conscience de l'unité 
géographique de leur sol, commencèrent d'apprendre que les 
cadres naturels de leurs petites patries constituaient un 
ensemble de vaste dimension : la péninsule Ibérique. Pour 
qu'une idée-force jouât un rôle dans les événements politiques, 
il fallait qu'elle fût à même de dominer le déterminisme 
géographique ; ce fut le mérite de la civilisation gréco-romaine. 
Toutefois, pour être efficace, l'action de Rome dut, avec l'aide 
des légions, s'exercer durant de nombreuses années ; trois 
siècles de lutte, souvent farouche, furent nécessaires pour que 
les populations se fondissent en un tout : l’Hispania. 

Depuis lors, au plan culturel, la péninsule a composé un 
bloc, malgré la diversité de ses régions naturelles : le souve- 
nir de l'importance du rôle joué par ses élites dans l'Empire 
romain, et la prospérité atteinte alors, ont constitué un ferment 
puissant qui n’a cessé de féconder la minorité intellectuelle, 
surtout chrétienne, du 1v° siècle de la Renaissance. Néanmoins, 
entre une confédération méditerranéenne dirigée par Rome et 
un principe national limité au cadre naturel, conceptions carac- 
térisées par la laïcité, aucune conception intermédiaire ne par- 
vint, pendant dix siècles, à fondre les provinces en une entité 
politique. Toutefois, la compétition violente qui divisa les 
monothéistes arrêta l'expansion de la conception romaine ; au 
XIV" siècle, le christianisme réussit à s'imposer à la majorité 
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de Ja population. Aussi le Moyen Age ibérique a-t-il revêtu un 
caractère particulier, unique en Europe occidentale : la pénin- 
sule devint un creuset où les éléments les plus disparates se 
fondirent en une matière nouvelle qui allait contribuer nota- 
blement à l'évolution de l’Occident vers les Temps modernes. 


Pour lutter efficacement contre « l'hérésie » envahissante, 
les autorités religieuses, qui avaient adopté la conception trini- 
taire, firent alliance avec le pouvoir temporel. En dehors de 
l'Europe occidentale, où sévissait l'anarchie, la compétition 
entre orthodoxes et hétérodoxes fut soumise aux hasards des 
circonstances politiques : après Constantin vint Julien. La sym- 
biose entre les pouvoirs temporel et spirituel ne fut effective 
qu'en 521, quand Justinien, devenu consul, fut à même de 
prendre les mesures nécessaires pour redresser l'orthodoxie 
dans son vaste empire. L'exemple fut suivi en Occident : les 
imitateurs les plus zélés de l'Empereur furent Charlemagne et 
le roi visigoth Récarède ; dans la division des monothéistes, 
les trinitaires ibériques s’efforcèrent d'organiser un état théo- 
cratique sur le modèle byzantin. 

La péninsule Ibérique avait connu le même mouvement 
pendulaire ; il y aurait un parallèle à faire entre Julien et 
Léovigild d'une part, Justinien et Récarède de l'autre, À partir 
du vi‘ siècle, à la suite d'un renouveau du christianisme ortho- 
doxe dont l'expression la plus frappante fut l'épanouissement 
de l'école de Séville, les responsables politiques tentèrent d'éta- 
blir un régime théocratique : après la conversion de Récarède, 
les conciles de Tolède s'efforcèrent de rétablir l'autorité 
royale ; en contrepartie, le Roi les assisterait dans la lutte 
contre l’hérésie. Mais l’orthodoxie ne put s'imposer ; l’action 
des politiques resta superficielle : les historiens classiques ont 
été dupés par les textes officiels, seuls à leur être parvenus, 
parce qu'ils ne se sont pas donné la peine de reconstituer 
l'évolution antérieure des idées religieuses. 

L'élaboration d'un état visigoth orthodoxe aurait peut- 
être abouti si toutes les populations de la péninsule Ibérique 
avaient été poussées aussi par l'idéeforce qui dominait les 
Pouvoirs spirituel et temporel; or, l'orthodoxie n'était pas 
encore assez puissante pour éliminer l’hétérodoxie. La société 
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ibérique était partagée entre deux conceptions divergentes ; 
tenter d'imposer la doctrine trinitaire par la coercition était 
vain. D'autant que, la flambée de l'école de Séville éteinte, 
les classes supérieures et le clergé orthodoxe furent à leur 
tour attaqués par l'atmosphère ambiante, Les récriminations 
des conciles de Tolède, leurs ordres réitérés à satiété, montrent 
leur impuissance; malgré la doctrine rigide conçue par 
une minorité, les mœurs ne cessaient de se détériorer. Dans 
leur désarroi, les évêques abdiquèrent leur indépendance ; ils 
se firent les instruments du souverain ; cela à un degré tel 
que certains conciles de Tolède n'ont pas hésité, dans leur 
soumission au temporel, à promulguer des canons contraires 
à l'orthodoxie, voire au droit naturel. 

La seule fréquence des conciles de Tolède est révélatrice. 
Le premier eut lieu en 400, le deuxième en 589 (c'est au cours 
de ce dernier que Récarède abjura l'arianisme) : cela fait deux 
conciles en un peu moins de deux siècles. Les souverains ariens 
ne devaient pas les favoriser ; cependant, les évêques ortho- 
doxes ont toujours gardé la possibilité de se réunir, ce qu'ils 
ont fait quelquefois en d'autres villes. De 589 à 702, un peu 
plus d'un siècle, il y eut seize conciles à Tolède; Florez 
a remarqué : « On ne trouve rien de semblable, ni dans aucune 
autre métropole ni dans aucune autre région. » Cela manifeste 
la faiblesse du christianisme ibérique à cette époque ; dès que 
les évêques restaient quelque temps sans se réunir (le maxi- 
mum fut dix-huit ans), la pagaille sévissait à nouveau : « non 
seulement les vices ont augmenté, mais encore l'ignorance a 
dominé...[La] discipline ecclésiastique était absente..la règle 
était enfreinte et les coutumes s'avilissaient. ə (onzième 
concile). En outre, l'autorité des évêques s'appuyant sur celle 
du Roi, sa défaillance interdisait l'édification de l'état théocra- 
tique : le but fondamental des conciles, était de renforcer 
l'autorité royale, donc de contraindre l'opinion. 

Leur composition aussi est symptomatique de l'atmosphère 
de l'époque : la réalité des régions naturelles contraignaïit le 
gouvernement central à transiger avec ceux qui possédaient 
une notoriété provinciale ; à leur tour, ceux-ci devaient compter 
avec les personnalités locales. C'est cet emboîtement parti- 
culier, et dosé savamment, qui permettait à l'Etat d'exercer 
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un minimum d'autorité jusqu'aux vallées les plus reculées ; 
plus ou moins atténuée, cette politique se poursuivrait jus- 
qu'au xIx" siècle (d'où le succès du mot caraïbe « cacique », 
désignant un homme qui, par son caractère, impose son 
influence dans un cadre géographique restreint). Pour ren- 
forcer leur prestige et leur efficacité, les évêques ont accepté 
parmi eux, lors des délibérations conciliaires, non seulement 
des représentants du souverain mais des chefs provinciaux ; 
il y avait symbiose entre la religion et la politique, 

Vers la fin du vir siècle, la situation se dégrada irrémédia- 
blement. Réuni en 675, le XI° concile de Tolède a promulgué 
quelques canons qui méritent attention et réflexion. Les 
prêtres qui voleraient, assassineraient ou commettraient d'au- 
tres violences, seraient contraints au servage envers la per- 
sonne offensée ; c'est-à-dire à la punition prescrite par la loi 
laïque. En revanche, les évêques ne subiraient pas la peine du 
talion lorsqu'ils auraient péché avec la femme, la fille ou la 
petite-fille d'un grand personnage; ni non plus s'ils se ren- 
daient coupables d'homicide envers un grand du Palais. Pour 
qu'un concile daignât se soucier de tels actes, il fallait qu'ils 
fussent devenus fréquents ; la Loi possédant un caractère 
général, cela nous édifie sur la douceur et la vertu des princes 
de l'Eglise ibérique. 

Le même concile a condamné l'utilisation du jus de raisin 
voire du lait, dans la célébration de la messe : il y avait 
des corruptions dans l'administration des sacrements ; peut- 
être des influences gnostiques. Il fut interdit d'utiliser les 
vases sacrés pour des besoins domestiques ! Les évêques ne 
devraient plus porter de reliques suspendues à leur cou, ni 
s'asseoir sur des chaises ou des litières portées par des diacres 
revêtus de leur chasuble. Enfin le XIII? concile de Tolède, 
en 683, décréta que la reine-veuve qui se remarierait serait 
excommuniée, même si c'était avec le nouveau souverain : pour 
faire plaisir au roi Ervic, jaloux de sa femme Léovigotone, 
le Concile menaçait d’excommunication, peine suprême pour 
un chrétien, une femme pour le fait d'avoir reçu légitimement 
un sacrement... 

Dans leur effort — et leur échec — pour promouvoir un 
état théocratique, les évêques perdirent toute leur autorité 
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et leur prestige : leur soumission au pouvoir établi en fut 
certes cause, mais surtout, l'Eglise avait, depuis la conversion 
de Récarède, acquis des richesses considérables : les textes 
et les commentateurs en conviennent tous. Les terres du 
Clergé s'étaient à ce point étendues que les esclaves y étaient 
indispensables : les conciles promulguèrent une législation 
étonnante, par laquelle, notamment, il était interdit à un 
évêque touché par l'esprit évangélique d'affranchir un esclave 
à moins de faire à l'évêché don d'une somme en numéraire 
prise sur sa fortune personnelle et permettant d'acheter un 
esclave nouveau; « L'Eglise visigothe a créé l'esclavage là 
où il n'existait pas. » (F. Pijper). 


Nous pouvons comprendre l'animosité des populations de 
la péninsule Ibérique contre un clergé prêchant une doctrine 
dont il ne tenait aucun compte dans ses actes propres ; nous 
pouvons concevoir que les sectes hérétiques virent augmenter 
sensiblement le nombre de leurs partisans ou sympathisants. 
Un vaste mouvement d'opinion se dressa contre la minorité 
chrétienne détenant le pouvoir et les richesses. Les documents 
dus au camp hétérodoxe ont été détruits systématiquement : 
il est difficile de mesurer l'envergure de ce mouvement ; 
toutefois, les pouvoirs politique et religieux nous en ont, invo- 
lontairement, laissé une possibilité par leurs réactions à 
l'encontre de cette opposition, lesquelles prouvent déjà la 
réalité de cette dernière. 


Il y a eu, au vir siècle dans la péninsule Ibérique, un état 
constant de rébellion contre le souverain de Tolède : nous ne 
pouvons en rendre responsables les seigneurs visigoths, à 
cause de = leur inclination invétérée pour la conspiration» 
(Aloïs Ziegler}; lorsqu'une agitation politique persiste durant 
plus d’un siècle, il ne peut s'agir que d’un problème de fond: 
À l’époque, en Europe occidentale et dans toutes les contrées 
méditerranéennes, le problème religieux dominait les esprits; 
ce malaise permanent montre la division de l'opinion, Recon- 
nue par les auteurs, mais généralement mal interprétée, l'in- 
stabilité du gouvernement orthodoxe était le signe précurseur 
de la conflagration qui allait déchirer le pays. 
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Ainsi se trouve expliquée la soumission de l'Eglise à l'Etat : 
elle connaissait mieux que personne la faiblesse de ses insti- 
tutions et la débilité de son prosélytisme ; pour dominer ses 
adversaires, elle avait plus confiance dans l'accumulation des 
richesses, qui donne l'illusion du pouvoir, et dans l'alliance avec 
le Roi, qui détenait les armes, que dans l'idée évangélique, 
pourtant sa raison d'être. Ainsi s'explique pourquoi les 
conciles se sont tant attachés à réformer les mœurs, en accord 
avec la morale chrétienne mais par la coercition de la Loi 
appuyée par les gendarmes plutôt que par la prédication ; 
néanmoins, la réitération de cette législation montre la vanité 
des efforts des prélats, due à l'existence, dans la société 
ibérique du vīr siècle, d'un état d'esprit qui leur résistait, et 
que renforçait le particularisme des régions naturelles de la 
péninsule. 

Bien qu'enraciné solidement dans les populations de la 
péninsule Ibérique, le syncrétisme arien n'y composait proba- 
blement qu'une atmosphère diffuse ; avec les réserves requises 
par l'ignorance imputable à l'absence voulue de documenta- 
tion, nous pouvons estimer qu'il n'existait pas, face au pouvoir 
constitué, d'opposition représentée par des partis ou des 
sectes agissant au plein jour — comme dans un régime parle- 
mentaire. Dans le vide apparent provoqué par la persécution 
religieuse entreprise par Récarède après son abjuration, il 
n'apparaissait qu'une organisation, irréductible dans son indé- 
pendance et son intransigeance : le judaïsme. Assumant à eux 
seuls et incarnant l'opposition couvant dans toutes les classes 
sociales et dans la plupart des provinces, les juifs devinrent 
les têtes de turc de la minorité dominante ; à mesure que 
s'écoulait le vir‘ siècle, la législation devint de plus en plus 
vexatoire et persécutrice contre les membres de la commu- 
nauté juive ibérique, comme si, pour les autorités de Tolède, 
de plus en plus préoccupées par la situation générale, le 
judaïsme représentait un danger réel. 

Durant les quatre-vingt-deux ans de gouvernement arien, 
les Pouvoirs publics avaient entretenu de bonnes relations avec 
les juifs : ils restaient soumis à la législation compilée par 
Alaric dans sa Lex romana Visigothorum, qui ne leur était 
pas favorable, mais les souverains ariens n'avaient ajouté 
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aucune ordonnance contre eux, ni non plus les conciles de 
la même période; sous la monarchie arienne, les pouvoirs 
politique et religieux étaient dissociés. L'arianisme et le 
judaïsme étaient unitaires : il n'y avait pas entre eux un fossé 
aussi large que celui qui séparait chacun de l’orthodoxie chré- 
tienne, trinitaire. 

Par ailleurs, il se peut que, dans l'atmosphère plus ou 
moins rationaliste où semble avoir baigné la société ibérique 
à la fin du vIr siècle, des membres éclairés et indépendants 
de la communauté juive aient fait ouvertement cause commune 
avec le syncrétisme arien, devenu le parti des Lumières (la 
minorité juive a été illustrée sans cesse par des personnalités 
d'une remarquable plasticité d'esprit). Cette attitude 
expliquerait aussi les mesures décidées par le xvir concile de 
Tolède, réuni en 694 par le roi Egica ; la version selon laquelle 
les canons de ce concile auraient été rédigés pour faire face à 
une conspiration entre les juifs ibériques et les Arabes, est le 
fait d'une interpolation ultérieure, anti-juive : à cette date, 
les historiens classiques eux-mêmes n'ont pas encore fait 
prendre Carthage aux Arabes ! 


Durant le dernier quart du vrr siècle, la situation du 
parti orthodoxe commença de se détériorer fortement. Un 
vieillard débonnaire et un peu philosophe occupait le trône 
de Tolède : Vamba ; à la mort de Reccesvinthe, en 672, Vamba 
avait été proclamé contre son gré par l'assemblée des nobles 
et des évêques mais avait dû accepter la Couronne sous la 
menace de mort. Néanmoins, il avait rempli les fonctions de 
sa charge avec bon sens et fortune : il était très aimé de ses 
sujets. À la cour, Ervic, homme ambitieux, avait su capter 
la confiance de Vamba : le dimanche 14 octobre 680, le cour- 
tisan offrit un rafraîchissement au souverain; c'était un 
somnifère. Alors que Vamba gisait inconscient, Ervic lui 
coupa les cheveux et le revêtit d'un habit monacal, comme il 
était coutume de faire pour les moribonds : les mœurs et 
coutumes visigoths exigeaient que le Roi fût de race germaine, 
ce qu'il prouvait en exhibant une chevelure abondante; un 
canon promulgué par un concile prescrivait qu'un chef ne pou- 
vait être élevé sur le pavois s'il avait auparavant professé en 
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religion. À son réveil, le brave monarque se trouvait dans 
l'impossibilité de poursuivre son règne : tondu et portant le 
froc, son apparition devant témoins suffisait à le disqualifier. 
Conformément à son caractère, Vamba accepta avec résigna- 
tion l'offense qui lui était faite : il fit place nette à l'intrigant 
en se retirant au monastère Saint-Vincent de Pampliéga (près 
de Burgos). 

Huit jours plus tard — ce qui prouve que la conjuration 
était bien ourdie — Ervic était proclamé roi par l'assemblée 
des nobles et des évêques. Pour confirmer son autorité, le nou- 
veau souverain réunit les XII° et XIII" conciles de Tolède, en 
681 et 683 : au lieu de réparer l'injustice en condamnant l'usur- 
pateur, les princes de l'Eglise votèrent en grande majorité en 
sa faveur ; bien plus, ils menacèrent d'anathème quiconque 
oserait élever la voix contre Ervic, ou lui causerait quelque 
tort. En contrepartie de la menace d'excommunication contre 
la reine, si elle se remariait après la mort d'Ervic, les évêques 
obtinrent de lui le privilège de n'être pas soumis à la loi s'ils 
sortaient du droit chemin ; ils ne pourraient être jugés que par 
le Concile, ce qui revenait à leur autoriser tous les abus, dont 
ils ne se privèrent pas. 

La politique pratiquée par les rois visigoths depuis la 
conversion de Récarède, était inspirée et appuyée par une 
minorité composant une aristocratie laïque et ecclésiastique ; 
celle-ci détenait en fait le pouvoir, proclamant le nouveau 
souverain, intervenant dans la vie publique par les conciles, 
destituant un monarque indocile. Cependant, nous devons ne 
pas nous laisser abuser par les chroniqueurs, qui centraient 
leur récit sur quelques personnages et leurs families : cette 
élite était à la tête d'une partie de l'opinion ibérique qui, bien 
qu'elle professêt le christianisme orthodoxe et fût soutenue 
par le pouvoir politique, restait strictement minoritaire ; si 
les habitants de la péninsule Ibérique avaient alors été en 
majorité catholiques, cette contrée ne serait pas devenue 
musulmane au siècle suivant. 

Au lieu d'évoluer, pour s'adapter à la réalité de la société 
dont elle était la classe dirigeante, cette minorité — comme 
souvent dans l'Histoire — recourut à des moyens abusifs pour 
maintenir ses prérogatives et promouvoir ses prétentions ; 
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elle ne sut pas se faire pardonner les richesse que l'exercice du 
pouvoir lui avait permis d’accumuler aux dépens de la collec- 
tivité. S'illusionnant sur ses idées, qu'elle croyait partagées 
par la grande majorité des Ibériques, elle agit avec superbe, 
imposant, souvent sans même en apprécier la portée, des 
conceptions religieuses et morales qu'elle ne mettait pas 
elle-même en pratique : elle s'aliéna la quasi-totalité des habi- 
tants de la péninsule en tentant de leur faire adopter par la 
force une vie sexuelle et familiale qui était contraire aux 
mœurs hérités des ancêtres, et à laquelle surtout, les princes de 
l'Eglise ne paraissaient guère trouver d’attrait pour eux- 
mêmes. Cette minorité dominante se fit la cible de l'animo- 
sité, voire de la haine populaire : le résultat de son action fut 
contraire à celui qu'elle recherchait ; amorcé en 589 par la 
conversion de Récarède à l’orthodoxie trinitaire, l’état théocra- 
tique visigoth se dissolvait à la fin du siècle suivant dans 
l'indifférence générale, voire le mépris. 
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XIX 


L'usurpation d'Ervic a été le fait d'une conspiration montée 
par la classe dirigeante; les circonstances dans lesquelles 
Vamba perdit le Trône peuvent sembler plaisantes, mais de 
telles intrigues ne réussissent qu'appuyées par un parti puis- 
sant. Dans les trois ans qui suivirent son avènement, l’usurpa- 
teur fut confirmé par deux conciles : pourquoi deux réunions 
d'une telle importance en si peu de temps ? Les évêques et 
les chevaliers ne restaurèrent pas Vamba, malgré l'injustice 
qu'il avait subie, parce que ce souverain avait pris des mesures 
déplaisantes pour l'aristocratie cléricale : il avait interdit aux 
évêques de détourner à leur profit personnel les offrandes 
faites à l'Eglise ; il avait morcelé certains diocèses pour dimi- 
nuer la concentration de richesses obtenue par leurs titulaires. 
C'étaient les grands du Royaume qui avaient choisi celui qui 
tondrait ce monarque d'autant plus gênant qu'il était popu- 
laire. 

La minorité orthodoxe en fit à sa guise : l'opinion se dressa 
contre elle ; le peuple se souvenait des bienfaits de Vamba, et 
de la prospérité qui avait marqué son règne. Le coup d'état 
d’Ervic était à peine légitimé que la crise climatique com- 
mença de faire ressentir ses effets : la famine et les épidémies 
dévastèrent une grande partie de la péninsule Ibérique ; beau- 
coup de gens durent migrer, abandonnant leurs biens. La 
Chronique du Maure Rasis nous a rapporté : « Ni avant [le 
roi Vamba] ni après lui, jamais le pays n'a été aussi tran- 
quille. » Le souvenir du souverain destitué était dans tous les 
esprits : il se maintiendrait dans les temps ultérieurs, pour 
entrer dans la légende ; ce qui n'autorise pas à affirmer que 
les malheurs du bon roi appartiennent à la fable, car ils 
sont prouvés dûment. 

D'après la Chronique du Maure Rasis, la disette a duré 
les sept années du règne d'Érvic ; Vamba est mort un an avant 
son rival, ou au plus tard la même année 687. Eu égard au 
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caractère religieux de l'époque, ainsi qu'à la superstition qui y 
régnait impunément, nous pouvons estimer que les popula- 
tions ont vu dans le cataclysme la manifestation de la colère 
céleste ; l'infamie infligée au bon roi méritait un châtiment que 
seul Dieu pouvait dispenser au coupable, mais que le peuple 


devait subir avec lui. La réaction de la masse fut violente, 


favorisant l'opposition religieuse : les souverains qui suivirent 
durent en tenir compte; pour être populaires, ils menèrent 
une politique que les chroniqueurs latins postérieurs taxe- 
raient d’anti-chrétienne. 


Ervic comprit aussitôt qu'il devait ne pas affronter la 
masse de ses sujets : pour préserver les siens et ses partisans 
après sa mort (il n'avait pas de descendance masculine), il 
concut l’idée ingénieuse de marier sa fille Cixilone à Egica, 
neveu de Vamba ; dès qu'il sentirait ses forces décliner, Ervic 
transmettrait officiellement le pouvoir à son gendre, qui 
s'engageait à ne pas poursuivre les proches et les partisans 
de son beau-père. Ayant effectivement succédé à ce dernier, 
Egica réunit le XV‘ concile de Tolède, en 688, pour soumettre 
ce cas de conscience aux évêques : avant son avènement, il avait 
pris le ciel à témoin en jurant au roi défunt qu'il protégerait 
sa famille et ses amis, lesquels s'étaient enrichis aux dépens 
d'autrui, et lors de sa consécration comme roi, il venait de 
faire serment à ses sujets de leur rendre justice ; des deux 
engagements contradictoires qu'il avait pris, lequel devait-il 
respecter ? La gent mitrée trancha avec l'élégance propre aux 
casuistes : Egica n'ayant promis de défendre les protégés 
d'Ervic que contre « toutes prétentions injustes », il avait 
toute licence de leur faire rendre gorge de biens acquis indüû- 
ment et réclamés justement par leur propriétaire antérieur. 

Commencé ainsi, ce règne ne pouvait pas laisser un bon 
souvenir ; la Chronique du Maure Rasis a rapporté qu'Egica 
fut un despote dont les « méfaits furent si nombreux que per- 
sonne ne pourrait les énumérer ». A cette époque, les évêques 
eurent un démêlé assez grave avec le Pape : une controverse 
longue et obscure entre saint Benoît II et saint Julien, métro- 
politain de Tolède, que ses collègues soutenaient. Ils se réu- 
nirent deux fois à Tolède, en 693 et 694, pour réitérer leurs ana- 
thèmes contre les gens de mauvaises mœurs et contre... les 


186 


juifs; ces gens d'Eglise nous donnent l'impression qu'ils 
étaient débordés. A la fin du siècle, Egica associe au Trône 
son fils Vitiza ; des monnaies de l’époque présentent leurs 
effigies unies sous la devise Regni concordia. 

Avec la réserve que les événements antérieurs à la guerre 
civile ont certainement été déformés par les idéologies 
adverses, il semble qu'Egica, soit pour venger l'offense faite à 
son oncle soit pour se poser en chef de l'opposition croissante 
au parti théocratique, ait amorcé une politique contraire à celle 
pratiquée depuis 589 ; la tradition le présente comme le persé- 
cuteur des grands. Quoi qu'il en fåt, le rôle joué par son fils est 
certain : il a pris position pour ie parti hétérodoxe ; selon la 
Chronique d'Alphonse ITI, il « s'est opposé aux règles ecclé- 
siastiques, a dissous Îles conciles ». Les événements du début 
du vur siècle nous sont encore plus obscurs; très pos- 
térieurs, les textes qui nous les ont rapportés se contredisent. 
Nous ignorons la date de la mort d’Egica ; selon les versions, 
Vitiza serait mort en 708, 709 ou 711. Cette incertitude vaut 
pour les six premières décennies ; seule la connaissance précise 
de l'évolution des idées dans la péninsule Ibérique permet de 
se diriger dans la nuit qui s'étend sur son histoire à cette 
époque. 


Au haut Moyen Age, l'idéal mis en œuvre par Rome depuis 
Constantin pouvait donner des fruits partout où aucune autre 
idéologie ne possédait la même envergure ; le christianisme 
trinitaire s'implanta et fleurit dans toutes les régions d'Occi- 
dent qui, déjà arriérées, se trouvaient ruinées depuis la fin 
de l'Empire romain. Comme elles n'avaient aucune tradition 
intellectuelle importante et n’intervenaient pas dans les discus- 
sions religieuses du temps, il n'y avait aucune opposition à 
l'expansion du christianisme romain ; celui-ci pouvait supplan- 
ter le paganisme des campagnes, effacer le souvenir du pan- 
théon latin, poursuivre les adversaires des décisions du concile 
de Nicée, peu nombreux dans ces régions et perdus dans une 
masse indifférente aux problèmes théologiques. En Orient, ce 
fut un échec : la politique entreprise par les autorités 
romaines sous Constantin, fut la cause de la sécession de 
Byzance et du schisme grec ; cette politique se révéla impuis- 
sante à canaliser, vers les sources pures du christianisme pri- 
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mitif, l'effervescence religieuse qui régnait dans les contrées 
qui avaient vu naître le fondateur et reçu les premières la 
bonne parole. Cette politique est responsable de l'expansion de 
l'Islam ; malgré les rodomontades des conciles de Tolède, 


elle était aussi condamnée dans la péninsule Ibérique, sur- 


tout dans le Sud. 

A une unanimité rare, les historiens classiques ont reconnu 
la déchéance du christianisme dans le Royaume visigoth : 
n'ayant pas perçu en même temps le synchronisme des événe- 
ments et de l'agitation religieuse en Orient et dans la pénin- 
sule Ibérique, la plupart tinrent cette déchéance pour un 
phénomène local et passager, une faiblesse qui avait encouragé 
l'invasion d'un ennemi extérieur, et ne l'expliquèrent pas ; le 
mythe de l'invasion leur interdisait de concevoir la division 
idéologique de la société ibérique, et la contradiction des 
textes qui en résultait pour eux augmentait fortement l’obscu- 
rité de cette époque dont nous n'avons pas de témoignages 
contemporains. Pour nous, cette division de l'opinion éclaire 
les textes : s'il existait deux partis en compétition dans la 
péninsule, il doit être aisé de classer les quelques documents 
des 1x° et x° siècles qui nous sont parvenus. 


Vitiza, dernier roi visigoth, a fait l'objet de jugements 
opposés ; les historiens classiques se sont dépensés en sub- 
tilités et en extravagances pour résoudre les contradictions: 
Selon certains textes, ce souverain mécréant était un suppôt 
de Satan : pour d'autres, il fut le plus grand roi d'Espagne: 
Ne pressentant rien de l'évolution véritable des idées à cette 
époque dans la péninsule Ibérique, l'historien ne pouvait 
qu'avouer son ignorance, ou la dissimuler ; au contraire, si l'on 
sait que Vitiza favorisa le parti pré-musulman, il est facile de 
découvrir deux traditions : celle qui lui était favorable, entre- 
tenue par les partisans de l'unicité de la nature divine, et celle 
qui lui était défavorable, entretenue par les tenants de la 
Trinité et encore plus excessive parce qu'émanant des vaincus: 

Rédigée un siècle et demi après la mort de Vitiza, la 
Chronique de Moissac est la chronique occidentale la moins 
éloignée de cet événement ; ce texte nous a vraïisemblablement 
conservé dans sa pureté la moins altérée la tradition du parti 
orthodoxe déconfit. De temps à autre, ce document fait 
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allusion à des événements survenus dans la péninsule Ibé- 
rique : pour le moine de Moissac, Vitiza avait entretenu un 
harem de concubines. Pour le rédacteur de la Chronique 
d'Alphonse HI, un peu postérieure à celle de Moissac, Vitiza 
était « dépravé dans ses mœurs, comme le cheval ou le mulet ». 
Les historiens espagnols firent de lui le responsable des 
événements postérieurs à son règne; seul le grand érudit 
Grégoire Mayans, au xvirl‘ siècle, prit la défense de ce souve- 
rain entré dans la légende par la mauvaise porte... La chronique 
arabe la plus ancienne : celle du Maure Rasis, de la fin du 
x° siècle, fait entendre un son de cloche très différent : 
« Vitiza fut un très bon roi, [qui] tint tout ce qu'il avait promis 
à ses peuples..Sous son règne, tous dans le pays ont vécu 
dans la paix, la justice et le plaisir... Que Dieu lui réserve une 
bonne place dans son paradis ! » 

Il faut prendre garde à l’anachronisme qu'ont commis tant 
d'historiens, et qui consiste à croire que le latin et l’arabe 
déterminaient la continuité de traditions différentes : au début 
du viir siècle et longtemps après, les documents ibériques 
étaient tous écrits en latin ; bien plus tard, et très lenternent, 
l'arabe devint la langue d’un grand nombre d'Ibériques. A la 
fin du x siècle et au xx‘, quand ont été rédigées les chroniques 
les plus importantes, les partisans de l'unicité, devenus musul- 
mans, avaient oublié le latin ; néanmoins, ils conservaient un 
souvenir vague de leurs ancêtres, de leur idéologie pré-musul- 
mane et des événements qu'ils avaient vécus. Des réminis- 
cences de textes latins unitaires, aujourd’hui disparus, trans- 
paraissent d'écrits arabes comme les chroniques du Maure 
Rasis et d'Ibn al-Kotiya; malgré leur orthodoxie, certains 
textes latins postérieurs en reflètent certains concepts, notam- 
ment la Chronique latine anonyme, selon laquelle Vitiza ne 
fut ni un monstre ni l'auteur de la ruine de l'Espagne. 


… Si nous posons en postulat qu'à cette époque, l'opinion 
ibérique était divisée en deux parties irréductibles, nous pou- 
vons admettre que Vitiza ait été capable d'entreprendre une 
politique favorable aux prémusulmans : non seulement les 
orthodoxes avaient été matés par Egica, mais les circonstances 
climatiques avaient ruiné la structure sociale sur laquelle repo- 
sait l'état visigoth chrétien. La faiblesse du christianisme 
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ibérique primitif, l'intervention insensée des évêques par les 
conciles, leur entêtement à trouver des ennemis en des gens 
qui ne demandaient qu'à vivre en paix, les abus du pouvoir 
temporel, la passion du commandement chez un Ervic, toutes 
ces lacunes et ces erreurs humaines n'étaient pas suffisantes 
pour provoquer le désastre par lequel la civilisation chrétienne 
disparut du sol ibérique pour plusieurs siècles ; la péninsule 
se trouvait surtout soumise aux effets terribles d'une pulsa- 
tion climatique qui bouleversait l'économie de la contrée, y 
provoquant de longues famines. 


Dans ces conditions, les accusations des auteurs chrétiens 
à l'égard de Vitiza sont sans doute exactes : pour les chroni- 
queurs latins de la fin du 1x° siècle, hommes frustes dépassés 
par les problèmes théologiques, le grand méfait de Vitiza avait 
été moins de favoriser l'hérésie que d'autoriser les ecclésias- 
tiques à se marier, au besoin avec plusieurs femmes, ce qui 
portait l’'abomination à son comble : les chroniqueurs arabes, 
pour qui cette innovation n'avait rien d'anormal, ne se préoc- 
cupèrent pas de la signaler, et encore moins de citer comme 
une infamie ce qui était courant chez eux. Il n'y a pas de 
contradiction entre les textes de traditions différentes ; ils se 
complètent. 

En 702, alors qu'il était déjà associé à son père, Vitiza 
convoqua le dix-huitième et dernier concile de Tolède ; nous 
avons la preuve de la réunion, mais les canons nous sont 
perdus. Sur la foi des chroniques chrétiennes, la plupart des 
historiens classiques ont estimé que le corégent avait, dans 
les débats d'ordre théologique ou disciplinaire, imposé un 
point de vue opposé à l'orthodoxie chrétienne ; plus tard, 
des auteurs chrétiens horrifiés auraient détruit les actes du 
concile. Généralement moines, les intellectuels du haut Moyen 
Age tenaient les conciles pour les événements les plus impor- 
tants de leur temps : ils s’efforcèrent d'en conserver les actes 
dans des copies nombreuses, dont nous possédons des exem- 
plaires des 1ix° et x° siècles. Les canons du concile le plus 
proche de nous manquent dans toutes les collections qui nous 
sont parvenues : eu égard à l'importance et la diversité des 
manuscrits, cette unanimité ne peut être fortuite; il s’agit 
d'une lacune voulue. 
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Commentaires 
da Béat de Liébans 


Diane nationale). 
Hirmer, Fotoarchiv, 
Munich. 


Ooffret 
de Pampelune. 
Cliché J. E. Uranga. 
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Saint-Dominique de Silos (province de Burgos). 
Hirmer Fotoarchiv, Munich, 


San Baudelio {province de Soria) 


L'auteur de la Chronique d'Alphonse III a affirmé que Vitiza 
e ordonna aux évêques, aux prêtres et aux diacres d'avoir des 
épouses », et que « les rois et les ecclésiastiques ont aban- 
donné la loi du Seigneur »; voilà peut-être une allusion aux 
canons du XVIII‘ concile de Tolède. Des lois aussi impor- 
tantes ne pouvaient être promulguées que dans une telle 
réunion ; en outre, celle-ci n'avait pu être soumise à la fan- 
taisie du monarque puisqu'en 702, le père et le fils régnaient 
ensemble, dans la « concorde ». Il y avait, dans la péninsule 
Ibérique, au tout début du virr siècle, une opinion favorable à 
des pratiques qui, au demeurant, n'étaient pas contraires au 
christianisme primitif, puisque les juifs étaient polygames, et 
les apôtres mariés pour la plupart : cette opinion relevait du 
syncrétisme arien pré-musulman ; lacte juridique dépassait la 
volonté royale. Les évêques mêmes y avaient trempé, durant 
le concile : la division idéologique avait gagné le haut clergé; 
quand se posa le problème de la succession de Vitiza, des 
hauts-dignitaires de l'Eglise ibérique — dont son frère Oppas, 
archevêque de Séville — passèrent dans le camp des pré- 
musulmans et y jouèrent un rôle prépondérant. 


eyn 

Il semble qu'après la mort de Vitiza, vers 710, le parti 
orthodoxe se soit ressaisi, et efforcé désespérément de recou- 
vrer le pouvoir et de reprendre la politique abandonnée par 
Egica et son fils : Rodéric, gouverneur de la Bétique, prit la 
tête du mouvement. Vitiza avait associé son fils aîné Agila 
au Trône; encore mineur, Agila ne put faire respecter son 
autorité, malgré l'appui de son tuteur Réchésinde, sans doute 
un des chefs des unitaires. Généralement orthodoxes, les sei- 
gneurs saisirent l’occasion de se rebeller ; leur action déclencha 
la réaction de la masse, qui leur était hostile. Le désordre 
devint général ; il ne s'agissait pas d’une courte période d'anar- 
chie imputable à la carence temporaire de pouvoir central. 
Une telle situation se présentait à chaque succession royale : 
c'est la règle de toute monarchie élective, où entre le décès 
d'un souverain et l'élection de son successeur se crée un vide 
favorable aux manifestations des mécontents. Cependant, ces 
réactions n'avaient encore jamais pris une telle envergure 
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dans le Royaume visigoth ; circonscrites le plus souvent à des 
circonstances provinciales, elles avaient toujours été maîtri- 
sées rapidement. Mais à la mort de Vitiza, toutes les causes 
d'une conflagration étaient réunies ; ce décès provoqua une 
crise révolutionnaire qui allait durer près de soixante-dix ans. 


La Chronique du Maure Rasis nous a rapporté : « Comme 
la terre se trouvait sans roi...des partis commencèrent à s'op- 
poser, de nombreux combats s'ensuivirent. Il n'y eut pas une 
ville qui ne se souleva. Les gens..se massacraient les uns les 
autres..comme s'ils avaient toujours été ennemis. » De pareils 
troubles ne pouvaient avoir une cause secondaire, telle l'inca- 
pacité d'un adolescent à gouverner : il a fallu un an et demi 
aux Goths pour se mettre d'accord sur un autre roi; très 
confuse, la situation reste inexplicable tant qu'on se refuse à 
admettre la compétition religieuse qui divisait les Ebériques. 
La guerre civile aboutit à une transformation de la société, 
admise par tous : la succession de Vitiza fut l'occasion pour 
les deux partis d'en finir avec leurs adversaires ; qui préten- 
drait que les vainqueurs étaient les moins nombreux ? Le 
parti de Rodéric était celui de l’orthodoxie, celui des parti- 
sans des fils de Vitiza tenait pour l'unicité de la nature divine ; 


l’idée-force dominante : « l'hérésie », accéléra son mouvement. 


Rodéric fut proclamé successeur de Vitiza par une assem- 
blée de Goths orthodoxes : les chroniques sont concordantes ; 
nous possédons des monnaies frappées à son nom. Les Goths 
n'étant qu'une minorité, Rodéric dut, bien qu'ils constituassent 
l'aristocratie foncière, partir à la conquête de son royaume 
soulevé : chaque région naturelle s'étant déclarée indépen- 
dante, le pouvoir de Rodéric ne s'exerçait que sur une partie 
très restreinte de la péninsule Ibérique; toutes les régions 
étaient favorables aux fils de Vitiza, qui avait nommé leurs 
gouverneurs. Réchésinde dominait la Bétique; Théodomir 
devint comme le vice-roi du Levant, y maintenant son autorité 
en pleine tourmente durant de nombreuses années. Agila lui- 
même gouverna longtemps le littoral méditerranéen et la Nar- 
bonnaise : il fit frapper des monnaies à son nom à Narbonne 
et à Tarragone. L'élection de Rodéric était purement nomi- 
nale ; la minorité qui l'avait mis à sa tête n'avait plus aucun 
prestige pour l'imposer au peuple. 
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Ayant été gouverneur de la Bétique, Rodéric se dirigea 
vers le sud de la péninsule Ibérique, pour en déloger les par- 
tisans des fils de Vitiza : il croyait y avoir encore des amis. 
En outre, l'actuelle Andalousie était alors la région la plus 
riche de la contrée : celui qui la tenait avait un atout essentiel 
dans son jeu ; selon l'histoire classique, c'est en Bétique occi- 
dentale que se décida l'avenir de la péninsule pour les siècles 
à venir. Rodéric était probablement courageux mais peu cul- 
tivé : les subtilités spirituelles ou intellectuelles de la guerre 
civile dont il était un des protagonistes essentiels, devaient 
Jui échapper complètement ; d'où sa défaite, La Bétique était 
— et allait demeurer jusqu'aux Temps modernes — la région 
la plus évoluée d'Occident : elle détenait un héritage culturel 
considérable, reçu de la civilisation romaine ; elle rendait à 
cette dernière le service qu'avait rendu l'école d'Alexandrie à 
la civilisation grecque. Dans cette tradition maintenue par 
Isidore de Séville et ses disciples, et enrichie par les leçons de 
Byzance et le génie populaire, allaient s’enraciner les éléments 
autochtones qui donneraient vie à la culture arabo-andalouse : 
l'atmosphère de cette province était contraire à l'idéal du 
monarque qui prétendait la soumettre. 

Rodéric voulut-il en imposer à l'opinion ibérique par un 
coup d'éclat, en frappant d'abord là où ses ennemis étaient 
les plus puissants, et en détruisant d'emblée leurs forces les 
plus importantes ? Dépourvu d'esprit critique, comme beau- 
coup de militaires, il avait minimisé les moyens de l'adver- 
saire et surestimé les siens ; presque tout le monde était contre 
lui. Par un coup d’audace, il parvint à vaincre Réchésinde, qui 
tomba au combat ; mais en se présentant devant Séville, il 
affrontait Oppas, archevêque de la ville et oncle de ses rivaux 
au Trône. Chrétienne ou musulmane, la tradition est unanime 
pour déclarer que l'archevêque a aidé les Arabes à s'emparer 
de la péninsule : au plus fort de la bataille du Guadalète, il se 
serait retourné contre Rodéric ; sa présence dans les rangs 
de l'armée de l'usurpateur, a tout de même paru étrange à 
certains chroniqueurs, qui attribuent la trahison à un nommé 
Sisebut. Quoi qu'il en fût, la Chronique d'Alphonse II a placé 
ensuite Oppas à la tête des troupes d'un prince arabe dont 
nous ignorons tout, mais qu'il conduisit contre Pélage, 
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retranché dans les montagnes des Asturies pour préparer la 
fameuse reconquête de huit siècles : l'archevêque tint à la 
forte tête un long discours où il lui enjoignait de se rendre 
aux musulmans ; grâce à l'intervention de la Vierge, l'armée 
sarrasine se trouva décimée, et le saint homme prisonnier. 
La péninsule Ibérique était devenue musulmane par l'action 
d'une de ses plus hautes autorités ecclésiastiques ; les auteurs 
chrétiens n'ont eu aucune peine à résoudre la contradiction : 
Oppas aussi était un suppôt de Satan. De fait, il n'y a pas 
d'autre explication si l'on suit les données de l'histoire 
classique : il semble invraisemblable que les Tbériques aient 
introduit eux-mêmes les envahisseurs dans leur pays ; il est 
encore plus insolite de supposer que l'opération ait été dirigée 
par un prince de l'Eglise romaine, En revanche, si nous admet- 
tons qu'il n'y a pas eu d'invasion, et que dans la compétition 
religieuse, cet ecclésiastique n suivi le mouvement hétérodoxe, 
tout s'éclaire : acquis aux conceptions ariennes, Oppas est 
intervenu dans la politique en faveur de son frère, puis de 
ses neveux, pour des raisons de famille mais aussi en accord 
avec ses idées. Nous ne pouvons juger quel rôle il a joué 
dans la rédaction des canons du XVIII concile de Tolède, mais 
nous pouvons affirmer qu'il appartenait à l'équipe dirigeante 
du mouvement révolutionnaire hétérodoxe ; étant donné sa 
parenté étroite avec la famille royale, l'importance de sa 
charge et le rôle que lui attribue la tradition dans les événe- 
ments de l'époque, il est vraisemblable qu'il est intervenu 
activement dans la propagation de l'idéal qui allait s'imposer 
à toutes les populations de la péninsule et en faire une terre 
d'islam. Au demeurant, il ne fut pas le seul haut-dignitaire 
ecclésiastique dont la conduite fut opposée à l'idéal et la 
politique représentés par Rodéric ; selon la Chronique latine 
anonyme, Sinderède, archevêque de Tolède, aurait joué un 
rôle aussi important que celui de l'archevêque de Séville. 


Oppas fut donc du nombre de ces personnages qui, imbus 
d'un caractère sacerdotal éminent, sont, des premiers jours 
du christianisme aux Temps modernes, passés dans la dissi- 
dence : les annales chrétiennes et les chroniques syriaques 
nous ont transmis les noms de prélats qui, appartenant aux 
provinces asiatiques de Byzance, avaient, un siècle plus tôt, 
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glissé vers l'hérésie et l'islam en vertu du même processus 
que connaissait la péninsule Ibérique au début du vixr siècle ; 
les derniers représentants de cet esprit qui conduit à préfé- 
rer suivre ses convictions plutôt que de respecter une disci- 
pline désuète seraient les évêques qui passeraient à la 
Réforme. Il est aussi possible d'expliquer la disparition des 
canons du xvrII° concile de Tolède, maintenant : il était impé- 
ratif que leurs propositions hérétiques n’apparussent pas dans 
un texte qui avait force de loi chez les orthodoxes. 

Après l'arrivée de Rodéric en Andalousie et sa victoire sur 
Réchésinde, les partisans des fils de Vitiza demandèrent du 
renfort à ceux des leurs qui se trouvaient en Afrique, dans la 
province visigothe du nord du Maroc : d'après la tradition 
berbère, le gouverneur Tarik — accompagné, selon la tradi- 
tion chrétienne, dun nommé Oîban, devenu Julien dans la 
légende — débarqua en Algésiras avec des troupes rifaines et 
se joignit à l’armée des fils du roi défunt ; nous ignorons qui 
était le commandant en chef. Un engagement eut lieu dans 
la plaine alluviale du rio Guadalète, près de la baie de Cadix : 
trahi par les siens, ou simplement dominé par des forces 
supérieures, Rodéric fut défait ; son règne avait duré un an 
et demi. Expulsé d’Andalousie, l'usurpateur trouva probable- 
ment refuge en Lusitanie : dans la Chronique d'Alphonse III, 
le roi commanditaire a fait écrire que s'étant emparé de la 
ville aujourd'hui portugaise de Viseu, il y avait trouvé une 
sépulture avec l'inscription « Ici repose Rodéric, roi des 
Goths » ; dans sa Corographie portugaise, publiée en 1708, 
l'abbé Antonio Carvalho da Costa a consigné que cette sépul- 
ture se conservait encore à l'époque en l'église Saint-Michel de 
Fétal, hors des murs de la ville. Outre ia monnaie de Rodéric 
battue à Tolède, lors de son couronnement, nous en avons 
une autre qui a été battue à Egitania, autre ville du Portugal. 


Nous avons dit que nous ne possédons aucun témoignage 
sur les événements survenus dans la péninsule Ibérique en ces 
années 710-715 ; le schéma que nous en proposons résulte de 
la confrontation des trois traditions andalouse, berbère et chré- 
tienne nordique. L'incertitude où l'on était déjà sur ces événe- 
ments au 1x° siècle, a suscité la propagation en Andalousie du 
Principe selon lequel la péninsule aurait été envahie comme 
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l'Egypte par les Arabes, avec d’autres conceptions destinées à 
fixer dans les populations ibériques les idées-forces de la civi- 
lisation arabo-musulmane ; nous pouvons suivre l'évolution 
du mythe, soit dans le camp musulman soit dans celui des 
chrétiens. Aussi est-il difficile d'apprécier si notre schéma 
possède une consistance historique, ou s'il n'est que le reflet 
des enseignements du Cordouan Ibn Habib, antérieurs aux 
textes qui nous sont parvenus : le point litigieux est moins 
l'éclatement d'une guerre civile à la mort de Vitiza, thème qui 
n'intéressait pas la propagande égyptienne, que la traversée 
du détroit de Gibraltar par des forces arabes commandées par 
un certain Moussa, prophète de son état ; il nous faut enca- 
drer les faits dans leur contexte historique. 

La plupart des historiens qui se sont occupés de cette 
tranche d'histoire ont curieusement oublié que le nord du 
Maroc : la Mauritanie tingitane (de Tingis, Tanger), était alors 
une province du Royaume visigoth — comme la Narbonnaise, 
rattachée à la Tarraconaise ; dans la description qu'il a faite 
de la péninsule Ibérique soixante-quinze ans plus tôt, dans 
ses Etymologies, Isidore de Séville a précisé qu'elle était 
découpée en six provinces : « la Tarraconaise, la Carthagé- 
noise, la Lusitanie, la Galice, la Bétique et, passant par le 
détroit en Afrique, la Tingitane ». Dozy a soutenu que cette 
dernière était alors byzantine : dans son Histoire des Goths, 
Isidore n décrit comment ceux-ci, sous le règne de Theudis, 
en avaient été délogés par les Byzantins: répondant aux 
critiques qui lui étaient faites, le savant hollandais a affirmé, 
dans la troisième édition de ses Recherches, qu’Isidore 
avait mis la Tingitane dans son énumération pour indi- 
quer qu'il considérait qu'elle appartenait en droit au Royaume 
visigoth, mais en fait, elle relevait de l’Empire byzantin. 
Dozy n'ayant apporté aucun témoignage à l'appui de son 
interprétation, il est bien difficile de contredire l'assertion 
des Etymologies, d'autant qu'il s'agit d'un texte didac- 
tique; en outre, Simonet a traduit un texte arabe d’après 
lequel la péninsule était divisée en six régions, la sixième 
étant « Tanger et sa terre ». 

A la bibliothèque de l'Escurial se trouve un manuscrit 
d'origine asturienne et daté de 780 qui décrit les évêchés de 
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ninsule Ibérique : Tanger y figure dans la province de 
Ee.. cette division ecclésiastique apparaît aussi dans des 
textes arabes postérieurs. Influencés sans doute par Dozy, 
certains historiens espagnols, tels Simonet ou Saavédra, ont 
voulu minimiser ces difficultés : au xıx* siècle, on n'avait 
encore que peu de renseignements sur le passé de l'Afrique 
du Nord : dans la confusion qui en découlait, ils ont compris 
le besoin, pour rendre admissible l'invasion de la péninsule 
par les Arabes, de gonfler l'existence d'un état marocain 
musulman. Nous savons que l'islamisation de l’Afrique du 
Nord n'a été achevée que dans la seconde moitié du 1x° siècle ; 
la guerre civile y avait sévi durant plus d'un siècle et demi. 
Le contexte historique confirme l'affirmation d'Isidore de 
Séville; cette demande de renforts dont la réalité est prouvée 
par toutes les chroniques, les partisans des fils de Vitiza ne 
l'ont pas adressée à des étrangers. Hinojosa a fait justice 
de la légende des amours de Rodéric avec la fille du comte 
de Ceuta ; nous pouvons néanmoins concevoir que les amis 
du défunt roi aient lancé un appel A l'aide du gouverneur de 
Tingitane. Ayant été nommé par Vitiza, ce haut-fonctionnaire 
devait appartenir au camp des unitaires ; il était un coreli- 
gionnaire de ceux qui lui demandaient assistance. 


Dans la Chronique du Maure Rasis, il m été rapporté que 
lors du décès de Vitiza, les seigneurs visigoths eurent peur 
qu'étant régie par un enfant, la péninsule Ibérique ne fût 
envahie : « En raison de son âge tendre, l'Espagne pourrait 
se trouver soumise à l'autorité de nations étrangères, soit de 
l'empereur de Constantinople soit de celui des Romains. » 
Ce péril ne venait pas d’un empire arabo-musulman s'étendant 
jusqu'au Maghreb, et par conséquent plus proche et plus 
dangereux pour un royaume chrétien ibérique, mais des 
maîtres du monde chrétien ; en n'évoquant pas l'existence d'un 
état musulman de l’autre côté du détroit de Gibraltar, ce chroni- 
queur qui écrivait au x° siècle nous a assez prouvé qu'il n'y en 
avait pas encore au début du vzr. Nous ne pouvons douter 
que les quelques milliers de Rifains venus avec Tarik et Olban 
ne parlaient pas l'arabe : même si les Arabes venaient de les 
mettre enfin à la raison, ils n'étaient certainement pas déjà 
musulmans et arabophones : au demeurant, s'ils sont aujour- 
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d'hui musulmans, les Rifains parlent toujours leur dialecte 
berbère. Leur élite et celles des peuples qui vivaient alors dans 
la plaine marocaine ont vraisemblablement suivi la même évo- 
lution religieuse que les élites ibériques : l'Andalousie et le 
Maroc ont suivi le même processus culturel depuis le paléoli- 
thique jusqu'au xv" siècle. 


Nous pouvons mieux concevoir comment Tarik et ses 
hommes ont pu franchir le dangereux détroit de Gibraltar : 
les partisans des fils de Vitiza ont envoyé les gens de Cadix 
les chercher ; marins et commerçants, ces derniers n'interve- 
naient pas nécessairement dans la politique pour cela mais 
ont simplement loué leurs services et assuré ce transport 
comme s'il s'agissait de toute autre marchandise. A cette 
époque, il n'y avait pas encore de ligne de démarcation entre 
les deux rives de la Méditerranée, telle celle qui allait séparer 
chrétiens et musulmans ; les relations de tous ordres étaient 
constantes entre la Bétique et la Tingitane, comme il est nor- 
mal entre des régions de même civilisation, voire du même 
royaume, La venue de Rifains à l'aide d'Ibériques n'a rien 
d'extraordinaire : quand César faillit finir sa carrière et son 
existence à Munda, près de Cordoue, il fut tiré d'affaire par la 
cavalerie de Beyyoud, chef africain ; à toutes les époques, des 
mercenaires rifains étaient venus offrir leurs services aux 
souverains visigoths, comme ils allaient continuer à les offrir 
aux émirs au califes ibériques. 


D'après la tradition berbère, les guerriers passés d'Afrique 
en Bétique pour assister les fils de Vitiza contre Rodérie, 
étaient d'origines diverses : la plupart étaient marocains ; le 
reste était dominé par des Byzantins, ou des gens de leurs pro- 
vinces, Lors de la propagation en Egypte du mythe de l'inva- 
sion de la péninsule Ibérique par les Arabes, certains, pour 
tourner ceux-ci en dérision, ont affirmé qu'ils n'étaient que 
seize dans une armée de « douze mille hommes » ; dans ce 
petit nombre se trouvait peut-être Moussa ben Noçaïr. Même 
en admettant ce dernier point, nous ne pouvons encore établir 
aucune continuité, ni terrestre ni maritime, entre ces condot- 
tières basanés et le centre énergétique musulman de Damas, 
à plus de cinq mille kilomètres des Colonnes d'Hercule. 
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Cette tradition doit comporter un fond de vérité historique, 
mais il est difficile de dégager celle-ci de la gangue formée par 
le mythe égyptien, les apports culturels postérieurs et la trans- 
formation de l'atmosphère religieuse, produit d'un processus 
d'arabisation réalisé au cours des siècles où furent rédigées 
les chroniques. Les exploits des ancêtres lors de la guerre 
civile ibérique en ont imposé aux générations marocaines ulté- 
rieures, surtout dans les familles ou les tribus dont des aïeux 
y avaient joué un rôle, plus ou moins important mais outré 
par l'amour-propre et l'éloignement dans le temps ; pieuse- 
ment conservée, cette tradition nous est pourtant parvenue 
très déformée. L'exemple le plus frappant est la chronique 
d'Ibn al-Kotiya, écrite au tournant des x'-xr° siècles : étant 
un descendant direct d'une petite-fille de Vitiza, le rédacteur 
aurait pu maintenir avec plus de rigueur que tout autre la tra- 
dition des Ibériques unitaires ; les spécialistes sont unanimes à 
tenir ce texte pour dépourvu de sens historique et de valeur 
documentaire (son auteur ignorait le rôle joué par son ancêtre 
dans les événements qu'il a rapportés). 


Contemporains de la contre-réforme almoravide, les chroni- 
queurs arabes ont imaginé les héros de la conquête d'après 
les modèles qu'ils avaient sous les yeux; la légende formée 
autour de Moussa, ne correspond pas au contexte historique 
que nous pouvons reconstituer. Selon ces auteurs, le héros 
était né à La Mecque en 640 et y serait mort en 718 : en 711, il 
avait 71 ans; pour l'époque, c'était plus qu'un vieillard. En 
ces temps, les généraux devaient être jeunes, pour soutenir 
l'effort physique que représentait une campagne longue; 
s'il n'était pas déjà abattu par la fatigue ou la maladie, un 
homme simplement mûr était à la retraite. Moussa aurait, à 
cet âge, effectué le déplacement depuis l'Orient jusqu'à la 
péninsule Ibérique : ce seul fait serait un exploit : sa trans- 
figuration en un chef militaire ayant dirigé l'invasion de la 
péninsule, relève de la fable. Un général doit avoir des troupes : 
l'expédition partie d'Orient ne résiste pas à la critique : 
quel ascendant pouvait avoir Moussa pour embrigader les 
Marocains dont les chroniqueurs berbères ont constitué l’essen- 
tiel de ses effectifs ? Comment s'entendait-il avec leurs offi- 
ciers, puisqu'ils parlaient une autre langue que lui, et qu'il 
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n'y avait certainement pas encore d'interprète, l'arabe restant, 
dans le Rif, aussi exotique que le chinois ? Les auteurs anciens 
ont été unanimes à ne pas vouloir nous dire comment Moussa 
pouvait se trouver au Maroc, y disposer d'un corps d'armée, 
passer avec dans la péninsule et la conquérir en trois ans, le 
tout à un âge canonique : l'exagération a engendré la carica- 
ture ; au demeurant, les exploits prêtés ici à Moussa sont des 
réminiscences livresques ou traditionnelles de faits d'armes 
similaires et plus ou moins fantastiques attribués en Orient 
à des chefs nomades venus d'Arabie. 

Nous ne possédons aucune documentation sérieuse sur 
Moussa : les textes les plus anciens qui ont rapporté ses hauts- 
faits, sont égyptiens et datent du début du rx" siècle ; il nous 
est impossible de décider s’il s'agit d'un personnage imagi- 
naire, comme l’évêque Isidore Pacense, ou bien, s'il a existé, 
de dégager les traits principaux de sa biographie et d'en 
conclure qu'il est venu ou pas dans la péninsule Ibérique, En 
tenant compte de l'atmosphère qui a présidé à la rédaction des 
chroniques berbères, nous pouvons tout au plus suggérer une 
alternative : ou bien Moussa est un personnage fabuleux, et ses 
exploits dans la péninsule doivent être retranchés des histoires 
sérieuses ; ou bien il y eut un fond de vérité aux traditions 
égyptienne et berbère, mais Moussa serait non un général mais 
un missionnaire, Le rédacteur de la chronique berbère Akhbar 
majmoua nous l'a présenté plus comme un « prophète » que 
comme un militaire : la crise révolutionnaire ayant suscité 
une grande effervescence dans les régions méditerranéennes, 
toutes sortes de gens ont sans doute débarqué sur le littoral 
ibérique dès le début des troubles ; certains venaient chercher 
fortune ou simplement dépenser leur énergie et satisfaire leur 
besoin d'aventures, d'autres voulaient peut-être propager la 
doctrine de Mahomet. 

Quand ils ont appris qu'une crise grave avait éclaté dans 
la péninsule Ibérique entre les partisans de l'unicité, qu'ils 
tenaient pour leurs frères, et les polythéistes, comme i 
concevaient les trinitaires, les musulmans d'Orient n'ont pas 
pu ne pas s'émouvoir : cela leur a rappelé les événements qui 
s'étaient passés chez eux un siècle plus tôt ; le prosélytisme le 
plus simple et le plus honnête les a sans doute incités à aider, 
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par la parole et par l'action, ces Ibériques qui avaient des 
idées religieuses si proches des leurs. Dans l'impossibilité de 
leur envoyer des renforts militaires, en raison de la distance et 
des moyens de communication, ils leur ont d’abord dépêché des 
émissaires, pour s'enquérir sur la situation de leurs co- 
religionnaires et leur transmettre leur sympathie ; puis, ayant 
reçu de bonnes nouvelles, ils ont dirigé vers la péninsule 
des armes, de l'argent, des livres et des missionnaires, ces 
derniers dans l'espoir d'engager leurs frères lointains à aller 
plus avant dans leur unitarisme et à entrer dans la grande 
famille musulmane (n'est-ce pas de la même façon que le com- 
munisme s’est répandu dans le Tiers Monde ?). 

Du lot de propagandistes débarqués dans la péninsule Ibé- 
rique, un homme exceptionnel s'est détaché, soit par son pres- 
tige soit par l'importance du rôle qu'il a joué : Moussa fut peut- 
être chargé de mission par les confréries musulmanes, voire 
par le Calife, pour établir des relations suivies avec les uni- 
taires ibériques; le long et périlleux déplacement de ce 
vieillard s'expliquerait mieux. Avec la marche du temps, cet 
envoyé spécial fut transformé en prophète : dans Akhbar 
majmoua, qui date du début du xr° siècle, Moussa a été 
assimilé aux prédicateurs allant de tribu en tribu; il préfi- 
gurait les prophètes almoravides, Les chroniqueurs posté- 
rieurs, qui avaient oublié l'effervescence religieuse du vir 
siècle, ont attribué un caractère militaire au héros ; c'étaient 
maintenant Yassin et Youssouf qui étaient les modèles. 


L'anachronisme dénoncé et l'empbase du chroniqueur 
musulman dissipée, une alternative se pose aussi pour Tarik : 
ou bien il n'était qu'un chef de tribu berbère soumis au 
gouverneur de la Tingitane, ou bien, si nous acceptons l'infor- 
mation berbère selon laquelle Tarik était le gouverneur de 
Tanger, il aurait été d'origine germaine — ce que son nom 
orthographié à la visigothe : « Taric », peut parfaitement nous 
engager à admettre *. Cela expliquerait sa charge très impor- 


* Dans cette hypothèse « Taric» si t «fils i 
$ > signifierai de Tar». Toutefois, 
pen remarquer qu'en arabe, «tarik» est le participe actif du verbe 
dr qui signifie e frapper», et qu'on retrouve dans le mot français 
gd (le préfixe arabe ma- sert à former le substantif désignant 
ét avec lequel on fait l'action indiquée par le verbe): dans ce cas, 
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tante ; à la demande des fils du souverain qui l'avait nommé, 
et qu'il tenait pour son maître, il traversa le détroit avec des 
troupes de mercenaires marocains, pour soutenir le parti 
de la légitimité, en même temps celui de ses idées. Son autorité 
provinciale expliquerait aussi que Tarik fut, selon certains 
auteurs, le commandant en chef des troupes unitaires à la 
bataille du Guadalète : Réchésinde étant mort, Agila trop 
jeune et Oppas ecclésiastique, il était, en tant que gouverneur, 
le plus haut dignitaire civil et loyaliste présent en Bétique. 

Dans les chroniques berbères les plus anciennes, Tarik et 
ses troupes ont été travestis en Marocains arabisés : il est 
encore plus curieux de constater que les Ibériques unitaires 
y ont disparu ; ces textes ne nous ont rien rapporté sur les 
combattants auxquels Tarik était venu prêter main forte. Il 
en est de même dans les textes latins orthodoxes ; même le 
rôle joué par Olban n'est pas évoqué, bien que sa réalité 
soit prouvée par ailleurs. Dans la seconde partie qu'il a donnée 
à la Chronique d'Albelda, au x* siècle, Vigila s’est permis de 
lever prudemment le voile : « A l'époque où Rodéric gouvernait 
les Goths, une dissension a été à l'origine d'une nouvelle que- 
relle entre eux ; comme une partie désirait voir le Royaume 
en ruines, par leur entreprise et par un pacte, les Sarrasins 
sont entrés en Espagne. » ; encore ne traduisons-nous l'expres- 
sion « quorum favore » que par « leur entreprise », car le sens le 
plus fréquent de favor est « inclination », ce qui corserait la 
controverse, en autorisant à supposer que pour le chroniqueur, 
il y avait une communauté de sentiments ou d'idées entre un 
certain parti goth et les Sarrasins. Les autres chroniqueurs 
orthodoxes, inhibés par un complexe d'infériorité, ont passé 
sous silence leurs compatriotes composant le camp des vain- 
queurs dans les combats et dans l'avenir des idées ; dans leur 
chauvinisme et leur incompréhension totale de leur propre 
histoire, les chroniqueurs berbères n'ont pas pu ou pas voulu 
parler de leurs alliés. 


« Tarik » signifie « le frappeur », le « cogneur » — ce qui pourrait Être un Sur: 
nom que les chroniqueurs musulmans ont donné à un chef berbère victorieux 
dans la péninsule Tbérique, et qui aurait supplanté son nom originel (ce serait 
un fait analogue à ce qui s'est passé pour Charles Martel). A moins que les 
chroniqueurs berbères n'aient spontanément transcrit le nom german 
« Taric » sous la forme arabe « Tarik », qui avait donc un sens pour eux: 
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Par la conjonction de deux mentalités pourtant opposées, 
la plupart des Ibériques du début du vin“ siècle ont été méta- 
morphosés : en hérétiques où en Sarrasins par les uns, en 
musulmans ou en Arabes par les autres ; seules les minorités 
orthodoxe et juive ont échappé à l'enchantement. Les ferments 
de la culture arabo-andalouse sont devenus comme les fonda- 
tions souterraines d'un édifice grandiose. Au demeurant, les 
héros de la première heure n'ont pas été mieux traités : comme 
celle de Rodéric ou d'Olban, l’action de Tarik ou de Moussa ne 
luit que peu de temps ; à peine les a-t-on fait débarquer que 
leurs noms font place à d'autres, moins connus. Seuls les vrais 
conquérants ont été digérés par leur conquête ; leurs suivants 
ont englouti les populations ibériques. 


Les historiens classiques ont commis une grossière erreur 
géographique : obnubilés par les chroniques berbères, rendues 
accessibles par les arabisants espagnols, ces auteurs n'ont 
guère pris conscience de la portée strictement locale de ces 
textes. L'action décisive de tous ces personnages : Rodéric, 
Réchésinde, Oppas, Sisebut, Tarik, Moussa... s'est déroulée 
sur une superficie représentant à peine le dixième de l'Andalou- 
sie ; les historiens lui ont donné pour cadre la péninsule Ibé- 
rique entière, et quelques provinces françaises pour être moins 
à l'étroit. Ils ont vu dans la bataille du Guadalète l'événement 
qui avait mis fin non seulement à la tentative de Rodéric de 
conquérir son royaume mais à la monarchie visigothe même ; 
vainqueurs de l'engagement et soutenus par tous les gouver- 
neurs, les fils de Vitiza avaient tous les titres nécessaires pour 
l'incarner. 


Personne ne s'est posé la question de savoir comment les 
chefs berbères, supposés musulmans, ont supplanté ces pré- 
tendants légitimes, alors que leur grand stratège Tarik semble 
avoir quitté la péninsule quelques mois plus tard, ni comment 
ces derniers se sont laissé faire, alors qu'ils disposaient du 
gros des effectifs de l'armée victorieuse : même en acceptant 
le plus grand nombre donné pour l’armée de Tarik, soit 
12000 hommes, et en tenant pour exagéré celui de 100 000 
fourni pour celle de Rodéric, il reste évident que l'ensemble 
constitué par les troupes des fils de Vitiza et les partisans 
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de l'unicité qui s’y étaient agrégés devait compter un effectif 
bien supérieur à 12000 hommes, puisque cet ensemble et 
l'armée de Tarik vainquirent l'énorme armée de Rodéric ; 
sans compter que durant la bataille, une partie de cette der- 
nière armée passa de l'autre côté, plus vraisemblablement 
auprès des fils de Vitiza ou des unitaires qu'auprès de Tarik, 
si celui-ci était réellement musulman. Lévi-Provençal a ajouté : 
« On peut se demander si les chroniqueurs arabes n'ont pas 
réduit le chiffre [de l’armée de Tarik] à plaisir, afin de mar- 
quer davantage le résultat obtenu. C'est néanmoins peu pro- 
bable : les musulmans n'étaient guère outillés à cette époque 
pour le transport maritime d'une armée considérable, Les 
troupes de Tarik auraient à peine compté un total de 7 000 
hommes. » ; il est d'autant moins excusable d’avoir fait comme 
les autres de la bataille du Guadalète un événement transcen- 
dant et d'avoir contribué à la faire accéder, avec son homo- 
logue de Poitiers, à la catégorie des dates essentielles de l’his- 
toire de l'Occident. 


L'erreur apparaît dès que nous déployons une carte ; si 
elle a vraiment eu lieu, la bataille du Guadalète n’a pu donner 
à un envahisseur aucun avantage stratégique mais seulement 
la satisfaction de fouler le sol ibérique. Dans le meilleur cas, 
le vainqueur ne trouvait à sa merci que la plaine de la Basse 
Andalousie occidentale, les terrasses alluviales autour de 
l'embouchure du Guadalquivir, mouchoir de poche maréca- 
geux dominé par des massifs montagneux importants dont 
les cols sont certes bas mais suffisamment étroits et tortueux 
pour permettre à des effectifs réduits de tenir en échec des 
forces très supérieures ; on le verrait deux siècles plus tard, 
quand Ibn Hafsoun établirait dans les montagnes de Ronda, 
qui surplombent le détroit, un royaume chrétien qui résisterait 
plus de cinquante ans aux troupes puissantes des émirs de 
Cordoue. Quels qu'ils furent, les événements survenus en Basse 
Andalousie vers 710 ne possédaient qu'un caractère local ; 
ils ont été exagérés par les historiens, parce que ceux-ci se 
trouvèrent en possession des rares écrits qui nous sont par- 
venus sur le début du vrir siècle en un temps où l'on ne savait 
encore rien sur ce qui s'est passé à cette époque dans le reste 
de la péninsule Ibérique et dans le sud de la France, 
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S'il est honnête, l'historien qui a tenté d'établir Ia relation 
des événements survenus dans la péninsule Ibérique après 711, 
finit par reconnaître son impuissance : nous n'avons aucune 
documentation sur ce qui s’est passé durant la première moi- 
tié du vur siècle, Nous pouvons seulement énoncer que les 
Ibériques, saisis par la crise climatique et ses conséquences 
sociales, ont précipité l'évolution des idées au sein de leur 
société, et que c'est pendant ces décennies que s'est amorcé 
le processus d'arabisation des populations de la contrée, second 
temps de la crise révolutionnaire. L'opinion arienne a été 
captée par la doctrine de Mahomet ; un autre langage a com- 
mencé à se substituer au latin, arme de l'ennemi orthodoxe. 
Mais comment ces germes féconds sont-ils apparus sur ce sol 
et s'y sont-ils implantés ? Incomplets et anachroniques, les 
textes berbères ne fournissent aucune information à ce sujet : 
pour leurs auteurs, qui reportaient sur le passé l'atmosphère 
de leur temps, l'islam et l'arabe étaient apparus dans la 
péninsule comme par génération spontanée. 

Dans ces chroniques, les Goths aussi portent des noms 
arabes : il est difficile pour les spécialistes eux-mêmes d'y 
retrouver les racines latines ou germaniques ; quelques-uns, 
dont Simonet et Saavédra, se sont néanmoins efforcés d’en 
reconstituer l'origine. Cela est moins difficile lorsque le per- 
sonnage est très connu : Oppas se nomme Ebba dans Akhbar 
majmoua, Ona dans Fathou l-Andalouci ; Olban-Julien, comte 
de Ceuta, devient Youlian, Oulian, Ilian, Hban, Balian... Les 
chroniques latines étant muettes sur les événements survenus 
après 711 dans les régions de la péninsule perdues pour 
l'orthodoxie, la reconstitution des noms des Ibériques qui se 
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sont distingués alors devient pratiquement impossible : quelle 
était la nature réelle de la personnalité désignée par le nom 
d'Abd ar-Rahman ibn Abd al-Lah al-Ghafeki ? Ne pouvons- 
nous pas supposer que ces cavaliers qui ont poussé une incur- 
sion jusqu'au Poitou, et que la tradition prétend avoir été 
des Arabes, n'étaient en fait que des gens du Domaine Pyré- 
néen qui ne nous sont connus que sous des noms arabes ? 


Les chroniques latines du rx° siècle ont été rédigées par 
des clercs qui vivaient dans des régions nordiques de la pénin- 
sule où le christianisme était parvenu à se maintenir : c'étaient 
les plus pauvres et les plus arriérées de la contrée : ne jouis- 
sant pas de grandes conditions intellectuelles, ces auteurs ne 
pouvaient donner que des textes limités, tant en portée qu'en 
nombre. Comme les rédacteurs des chroniques berbères, les 
chroniqueurs latins ne s'intéressaient qu'aux événements de 
leur région : le problème général les a dépassés ; à les lire, 
il nous semble que les Sarrasins sont tombés du ciel. Qui 
étaient ces « Sarrasins » ? Quelle était leur terre d'origine ? 
Quel était alors leur chef ? S'ils étaient venus par le détroit 
de Gibraltar, comment l'avaient-ils franchi ? Comment avaient- 
ils réussi à conquérir un territoire aussi vaste que la péninsule 
Ibérique ? Qui y commandait maintenant ? Quel était leur 
nombre, leur organisation, leurs intentions ? 

Le même silence s'est étendu sur les Ibériques qui, tenants 
de l’unicité, ont appelé les Sarrasins ; d'après le rédac- 
teur de la Chronique d'Alphonse HI, ils sont tous morts : 
« Ceux-là mêmes qui furent la cause de la ruine de la patrie 
périrent par le glaive en compagnie des Sarrasins..Celui que 
l'iniquité précède court en vain. » Le chroniqueur latin encourt 
le même reproche d’anachronisme que ses confrères berbères : 
il m jugé l'époque passée de la péninsule selon l'atmosphère 
qui régnait de son temps dans les vallées du Nord restées 
chrétiennes : il n'a pas cherché à comprendre — ou n'a pas 
voulu admettre — l'état d'esprit qui, au siècle précédant celui 
où il vivait, avait mené à la division des Ibériques en deux 
camps irréductiblement opposés. 


Seule la connaissance de l'évolution des idées peut aider 
à combler les lacunes résultant de notre ignorance des événe- 
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ments ; sous cet éclairage nouveau, certains faits glanés dans 
les chroniques reprennent leur signification d'antan. Il semble 
que la guerre civile où se sont affrontés les orthodoxes et les 
unitaires ait été assez brève : la Chronique d’Albelda nous a 
rapporté que « la guerre entre les Sarrasins et les Goths se 
poursuivit avec rage durant sept ans ». La rédaction de ce 
texte est étrange : à le prendre à la lettre, nous pouvons 
conclure que cette guerre n'intéressait pas les Ibériques, puis- 
que ni les Goths ni les Sarrasins n'en étaient : les combats 
eurent lieu entre des étrangers à la contrée où ils se dérou- 
lèrent. Voilà qui en dit long sur le complexe d'infériorité qui 
inhibait le bon moine ; il ne pouvait se fixer les idées sur la 
crise révolutionnaire qu'avaient vécue ses aïeux, et dont il 
n'était pas à même de comprendre l'effet sur les événements 
de sa propre époque. 

Aux malheurs d'une querelle fratricide vinrent s'ajouter la 
disette et les maladies : les régions les plus affectées furent 
les régions hautes du sud de l’Andalousie et de la Méséta, et 
surtout la vallée de l'Ebre; le procès d'aridité transforma 
alors cette dernière. Les chroniqueurs berbères ont évoqué 
la famine qui sévit à cette époque dans la péninsule Tbérique : 
d'après Akhbar majmoua, les années les plus sévères furent 
celles du milieu du vrir siècle; « Les gens de l'Espagne dimi- 
nuèrent de telle sorte qu'ils auraient été vaincus par les 
chrétiens si ceux-ci n'avaient pas aussi été préoccupés par la 
famine. » Le rédacteur a utilisé l'expression « les gens de 

y l'Espagne » pour désigner les Ibériques en opposition avec 

, les chrétiens : non seulement il ne nous a pas rapporté 

k LE l'anéantissement des populations non chrétiennes de la pénin- 
sule mais seulement leur diminution, mais il a établi une 
distinction très nette entre ces populations et la chrétienté. 


| E Décimés par la dénutrition, les habitants de la péninsule 
i- . RER. Ibérique durent réaliser de grands déplacements, à la 
AUS E S | recherche d'aliments : nous en avons un témoignage dans la 
$ | chronique de Paul Diacre, moine du mont Cassin qui l'a rédigée 

dans la seconde moitié du vit siècle (c’est la plus ancienne 
de celles qui nous sont parvenues); il a sans doute recueilli 
le récit de voyageurs français qui appartenaient vraisembla- 
blement aussi à l’ordre des bénédictins et avaient eux-mêmes 
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reçu des informations de frères venus d'outre-Pyrénées. « A 
cette époque, venant d'Afrique par un endroit nommé Ceuta, 
des Sarrasins envahirent le monde ibérique. Puis, durant dix 
ans, ils pénétrèrent dans la province gauloise d Aquitaine avec 
leurs femmes et leurs enfants, comme s'ils allaient s'y éta- 
blir. »; ce texte peut donner lieu à deux interprétations. 

Contrairement à ce qui a été rapporté dans les chroniques 
postérieures, l'arrivée des Berbères en Espagne a été pour 
cet auteur moins une invasion les armes à la main qu'une 
émigration : on ne part pas en guerre en emmenant sa famille. 
S'il en fut ainsi, nous pouvons assimiler ce mouvement de 
population à ceux qui relèvent de la loi de Breasted : La famine 
sévissant dans leur pays, des tribus marocaines l'auraient 
quitté pour dix ans, en quête de nourriture ; errant par les 
chemins (comme aujourd’hui les gitans), ces Rifains auraient 
peu à peu gagné le sud-ouest de la France, puis, un grand 
nombre étant morts en route, les survivants auraient perdu 
espoir de regagner leur patrie et été assimilés par les popu- 
lations de régions épargnées par la pulsation climatique. 

Ou bien, en raison de la confusion des nouvelles parvenues 
dans son lointain monastère italien, Paul Diacre a fondu en 
un seul deux événements distincts : d'une part, le passage du 
détroit de Gibraltar par les troupes de Tarik, dont certains 
éléments — éparpillés à travers la péninsule, et métamorpho- 
sés plus tard en Sarrasins par la passion religieuse ou natio- 
naliste — ont fait croire — ou permis de faire croire — à une 
invasion par un peuple exotique et mystérieux ; d'autre part, 
une migration de populations de la vallée de l'Ebre, lesquelles, 
fuyant la disette provoquée en leur région par la pulsation, 
ont peut-être entraîné à leur suite, au-delà des Pyrénées, un 
certain nombre de ces aventuriers — d'où le caractère à la 
fois familial et bigarré des émigrants. 

Avec la prudence qui s'impose, nous devons préférer la 
seconde interprétation : une émigration populaire réalisée 
par voie maritime est une opération délicate. En outre, nous 
ne pouvons croire qu'elle eût été gratuite; les marins de 
Cadix, seuls à pouvoir la réaliser, n'avaient aucune raison de 
transporter ces gens sans être rémunérés. Cette rémunération 
eût été prohibitive pour ces pauvres hères affamés ; il n'y = 
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aucune comparaison possible avec le passage des Vandales, 
demandé et subventionné par le Pouvoir central. Dans les 
chroniques berbères qui ont recueilli la tradition marocaine, 
il n'y a aucune indication susceptible d'appuyer la première 
interprétation ; d'après Akhbar majmoua, c'est au contraire des 
Ibériques qui seraient passés au Maroc. 

a La famine s’accentuant, les gens de l'Espagne partirent 
chercher des vivres à Tanger, en Asila et dans le Rif berbère. 
Ils s’embarquèrent d'une rivière appelée rio Barbate. » Voilà 
un des rares témoignages sur les migrations provoquées par 
la disette ; il n'évoque pas la première crise, après la mort 
de Vitiza, mais la seconde, au milieu du siècle. Néanmoins, 
nous ne pouvons douter que des mouvements importants de 
populations motivés par la famine, eurent lieu à la première 
époque; maintenu dans la tradition recueillie par les 
chroniques les plus anciennes, le souvenir de ces migrations 
allait confirmer les historiens dans leur foi dans le mythe de 
l'invasion arabe. 


La connaissance de la géographie politique de la péninsule 
Ibérique, est nécessaire pour comprendre les événements 
obscurs du vir siècle; les rois visigoths avaient hérité des 
empereurs romains une structure administrative de caractère 
provincial : nous devons ne pas nous en laisser imposer par la 
monarchie théocratique de Tolède au point de perdre de vue, 
sous une apparence centralitaire, la réalité fédérale d'un pays 
où, en raison de l'orographie, les régions naturelles ont tou- 
jours été le cadre politique fondamental, L'opposition au parti 
chrétien théocratique a été stimulée par l'esprit régional : la 
crise du vim siècle a permis à ce dernier de se donner 
libre cours. Chaque région s'est soulevée, comme pour 
atteindre à son indépendance ; le mouvement fut trop général 
pour nous autoriser à n'y voir qu'un cas d'espèce. 

Aussi ne pouvons-nous réduire la crise révolutionnaire qui 
allait se prolonger durant presque tout le vin‘ siècle à une 
simple compétition entre unitaires et trinitaires : les idées 
religieuses n'étaient pas encore aussi tranchées qu'elles le 
deviendraient : entre les extrêmes, la confusion des concep- 
tions intermédiaires était grande. Dans ce milieu incertain, 
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l'action des pouvoirs régionaux intervint avec succès : profi- 


tant de la mêlée pour tenter d'accomplir leur désir d'indépen- 
dance, les chefs excitèrent les passions millénaires toujours 
vivantes sous le placage de la civilisation romaine ; les régions 
se dressèrent les unes contre les autres. 

Rodéric dut faire face à des rivaux détenant le 
commandement dans des provinces : les chroniqueurs latins 
nous ont transmis leurs noms. Après la dissolution de la 
monarchie visigothe, d’autres personnages leur succédèrent, 
ou les supplantèrent : les chroniques latines sont muettes à 
leur sujet, car ils étaient du parti hérétique. Les textes musul- 
mans ont fait mention de ces personnalités : ils ont été écrits 
après deux siècles et demi d’arabisation ; comment retrouver 
les noms latins ou germaniques ? Ces roitelets s'assassinèrent, 
complotèrent, se firent la guerre, voire conclurent des pactes 
avec les orthodoxes ; ainsi le traité passé entre Abd al-Aziz 
(nom arabe sous lequel est certainement passé à la postérité 
un Goth ou un Ibérique inconnu autrement) et Théodomir, 
gouverneur trinitaire du Levant. Malgré la disette et la rage 
des combats, tous les chrétiens orthodoxes n'avaient pas suc- 
combé : le 1x siècle nous a légué des témoignages selon les- 
quels leur nombre n'avait cessé de s'amenuiser, mais au 
vur siècle, ils constituaient encore une minorité importante 
et florissante. 

Vers 755, un guerrier énergique parvint à s'emparer de 
Cordoue, puis à dominer l’Andalousie ; la tradition berbère 
nous a transmis son nom : Abd ar-Rahman (adorateur du 
Tout-puissant). Les historiens arabes l'ont surnommé l'Emi- 
gré : pour rehausser son prestige et flatter ses descendants, 
qui reçurent sans sourciller maints coups d'encensoir, ces 
auteurs crurent bon de le faire venir de Syrie et de lui attri- 
buer une ascendance ommeyyade ; c’est-à-dire lui donner Maho- 
met pour ancêtre. Cet honneur insigne était souvent conféré 
aux puissants du jour, par des poètes reconnaissants ou crain- 
tifs qui, parfois, allaient trop vite, comme ceux qui l'accor- 
dèrent à un certain Chakya ben Abd al-Walid, sur le point 
d'évincer Abd ar-Rahman : maître d'école à Santaver (aujour- 
d'hui disparue, cette ville se trouvait au sud-est de Guadala- 
jara), il aurait combattu l'Emigré pendant neuf ans et aurait 
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péri empoisonné ; rapportées par le rédacteur d'Akhbar maj- 
moua, ces données ne cadrent pas avec la tradition qui s'est 
imposée dans les manuels, ce qui montre combien il est témé- 
raire de prétendre écrire l’histoire événementielle de la pénin- 
sule Ibérique au vir" siècle. 


Les historiens classiques ont repris la tradition selon 
laquelle Abd ar-Rahman aurait été un descendant des califes 
de Damas ; or, nous savons qu'il avait le type germain et que 
ses descendants en ont gardé les traits pendant deux siècles : 
teint rlair, yeux bleus, cheveux roux. La continuité de ces 
caractères physiologiques dans la lignée de l’Emir a retenu 
l’attention des historiens andalous musulmans ; certains l'ont 
expliquée en s'appuyant sur le fait que, selon les chroniqueurs 
berbères, la mère d’Abd ar-Rahman était de leur race (des 
tribus touareg possèdent aussi ces caractéristiques germaines ; 
diverses hypothèses ont été émises pour expliquer cette singu- 
larité). Cependant, l'application des lois de Mendel aux « popu- 
lations » en n prouvé l'exactitude : les yeux bleus étant « réces- 
sifs » par rapport aux yeux noirs, nous pouvons affirmer qu'un 
individu aux yeux bleus ne peut porter sur lui le gène des 
yeux noirs. Le type sémite est caractérisé par les yeux noirs ; 
cependant, un Sémite peut porter sur lui le gène des yeux noirs 
et le gène des yeux bleus, le premier dominant le second. 


Pour justifier les yeux bleus d'Abd ar-Rahman, nous devons 
supposer que son père putatif était un Sémite porteur du gène 
des yeux bleus : ce dernier se serait allié au gène des yeux 
bleus que portait sa mère berbère ; porteur de deux gènes des 
yeux bleus, l’Emir ne pouvait qu'avoir les yeux bleus. Certaine- 
ment rarissime, cette conjonction n'est pas inimaginable : ce 
qui l'est, en revanche, c'est que le fils d'un Sémite et d’une 
Berbère ait pu avoir en outre le teint clair et les cheveux roux ; 
non seulement Abd ar-Rahman n'était pas un ommeyyade, 
mais il n'était même pas de race sémite ou berbère. Cela est 
confirmé par le contexte historique : l'invasion arabe n'ayant 
pas eu lieu, pourquoi le dernier rejeton des Ommeyyades 
aurait-il émigré dans la lointaine péninsule Ibérique ? Dans ces 


- Conditions, nous comprenons mieux l'effort énorme qu'il dut 


faire pour asseoir son autorité : durant trente ans, il dut guer- 
royer contre les pré-musulmans ibériques, nullement subjugués 
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par sa prétendue parenté avec le Prophète ; ce n'est que peu de 
temps avant sa mort, survenue en 788, que l'essentiel de la 
péninsule se trouva sous sa domination. Enfin, il faut signaler 
que ce sont des mariages avec des Navarraïses qui ont renforcé 
chez ses descendants les caractéristiques germaines de l'Emir 
cordouan ; ces unions ont été si nombreuses que nous pour- 
rions croire à une tradition issue des origines réelles du fonda- 
teur de la dynastie. 


Les historiens ont été unanimes pour louer les qualités 
militaires d'Abd ar-Rahman : réel, son génie ne suffit pas pour 
expliquer sa réussite. Durant tout le Moyen Age, des hommes 
de guerre dont le talent était aussi reconnu unanimement ont 
déployé de même leur activité dans la péninsule Ibérique sans 
obtenir un succès similaire : certains étaient des souverains 
puissants, tels Sanche III le Grand, roi de Navarre (1001-1035) : 
d'autres étaient de la race pittoresque des condottières, tels 
Rodrigue Diaz de Bivar, surnommé « el Cid » (de l'arabe qaïd, 
chef). Quelques-uns, enfin, trouvant précisément que la pénin- 
sule n'était pas un terrain propice E la réussite, s'en allèrent 
la chercher ailleurs : au xrrr siècle, Roger de Lauria devint le 
maître incontesté de la Méditerranée ; au siècle suivant, les 
routiers navarrais, aragonais et catalans firent l'invraisem- 
blable conquête de la Grèce. Seuls les califes du x° siècle par- 
vinrent à dominer la péninsule Ibérique tout entière, On a sou- 
vent prétendu que les Souverains catholiques avaient, par leur 
mariage, restauré l'unité de l'Espagne (il ne s'agissait déjà pas 
de toute la péninsule) : nombreux sont les rois et les reines 
régnantes qui ont dormi dans le même lit sans unir leurs 
peuples, même lorsque ceux-ci appartenaient à la même ethnie, 
parlaient la même langue, étaient voisins et vivaient dans la 
même civilisation ; la fusion des Aragonais et des Castillans 
en un peuple espagnol a semblé leur être due parce que l'idée: 
force du nationalisme était parvenue à maturité juste avant 
leurs règnes, et qu'elle était alors catalysée par la Renaïssance: 

L'action d'Abd ar-Rahman et de ses successeurs fut favori- 
sée par un mouvement d'idées qui les aurait emportés s'ils 
s'y étaient opposés ; ils surent au contraire donner l'impression 
à leurs contemporains — et faire croire à la postérité — qu'il 
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émanait d'eux. Circonscrit au syncrétisme arien et à la tradi- 
tion visigothe, le cadre primitif fut agrandi par la propagation 
de l'islam et de la civilisation arabo-musulmane ; mais ne pos- 
sédant pas de documents, nous ne pouvons y suivre le déve- 
loppement de la pression de l'idée-force sur la politique. Néan- 
moins, la reconstitution de l’évolution des idées nous permet 
de préciser le sens qu'ont revêtu alors les événements : sauf 
dans de petites régions nordiques isolées, telles les Asturies 
ou le Pays basque, les populations furent peu à peu subjuguées 
par les conceptions nouvelles, favorisées par un renouveau 
paralièle de l'économie de la péninsule ; cette seconde période 
de la révolution musulmane ibérique se présente sous deux 
aspects. 

Analysée d'un point de vue soit politique soit religieux, la 
guerre civile du vin siècle fut un phénomène limité strictement 
à la péninsule Ibérique, à l'Afrique du Nord et au sud de la 
France : l'Orient méditerranéen, qui se transformait rapide- 
ment en un centre de grande importance, n'intervint pas 
dans ces événements; sur ce point, La tradition berbère 
concorde avec les chroniques latines des rx° et x° siècles. La 
première n'a fait aucune allusion à une armée venue d'Asie 
envahir l'Afrique septentrionale et l'Europe sud-occidentale ; 
cette tradition dégagée de sa gangue égyptienne, nous consta- 
tons que l'action militaire m été entreprise par des Berbères. 
Pour les chroniqueurs chrétiens, l'ennemi est anonyme: ou bien 
ce sont les Sarrasins, autre forme d’anonymat. 


Les influences extérieures ont vraisemblablement com- 
mencé à se manifester dès le vin‘ siècle ; nous ignorons tout 
sur le processus d’arabisation vécu par les populations, mais 
nous ne pouvons douter que c'est dès cette époque que certains 
partisans de l'unicité ont abandonné le latin pour l'arabe, 
afin de se démarquer des trinitaires. Progressivement, la 
politique et la civilisation ont pris le pas sur la religion ; nous 
Pouvons reconnaître cet ordre chronologique dans les textes 
latins du rx° siècle que nous avons CONSErvés. 


he De la première moitié du rx siècle, avant le voyage de saint 
Euloge en Navarre, nous n'avons d'autres écrits que ceux de 
þperain-Déo; étrangères à la péninsule, les chroniques de 
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Moissac et de Paul Diacre n'en reflètent pas l'atmosphère 
locale. L'ecclésiastique cordouan a désigné ses adversaires 
par le terme « hérétique » : il a donné un sens religieux à 
la division des Ibériques ; en raison de l'évolution des idées, il 
se trouvait dans la tradition visigothe du vir" siècle. De même, 
lorsque les chroniqueurs berbères ont voulu préciser le sen- 
timent religieux de leurs ennemis, ils ont suivi la coutume de 
l'islam : pour eux, les trinitaires sont des polythéistes ; le 
rédacteur d'Akhbar majmoua a écrit, à propos de Tarik et les 
siens, que « Dieu leur accorda sa protection, et les polythéistes 
furent défaits ». 

Après 850, les écrivains cordouans ont encore utilisé le 
terme « hérétique », pour désigner leurs compatriotes parti- 
sans de l'unicité de la nature divine ; cependant, ils ont alors 
commencé à les signaler au mépris de leurs coreligionnaires 
par celui de = musulmans », et dans les textes postérieurs au 
TX" siècle, le terme « hérétique » aura à peu près disparu. Paral- 
lèlernent, le terme « Arabe » commença aussi à être utilisé : 
il ne s'agit pas d'un habitant de l'Arabie, ni même d'un individu 
de race sémite — ce qu'ont cru maints érudits (et que croient 
les gens du peuple, qui désignent encore comme des Arabes les 
musulmans d'Afrique du Nord, presque tous de race berbère) ; 
pour ces auteurs, « Arabe » signifiait « personne de langue 
arabe » (ce que nous désignons par le terme scientifique et dis- 
gracieux « arabophone »), Dans sa lettre à Vilesinde, Euloge 
parlait en ces termes : « Moi, résidant à Cordoue et gémis- 
sant sous la domination impie des Arabes... » Si le mot « Ara- 
bum » est bien celui qu'a utilisé Euloge — et non qu'il ait 
été mis à la place d’un autre par un correcteur anonyme — il 
serait extraordinaire que l'auteur entendît « les habitants de 
l'Arabie » : il nous a confessé son ignorance sur ces étrangers, 
leurs mœurs et leur religion ; ce qui serait impensable de cet 
érudit si les Arabes occupaient alors le sud de l'Espagne. Par 
le terme « roumi », les auteurs musulmans ont désigné non les 
Romains mais d’abord les Byzantins, dont l'empereur portait 
le titre d'« autocrator Roméion », puis également tous les gens 
parlant latin; un célèbre botaniste andalou du xm’ siècle 
s'appelait Ibn ar-Roumiya (fils de la Romaine). 

Dans les premières chroniques latines : celles d’Albelda et 
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phonse III, qui dateraient de 883, le politique dominait 
Srmais le religieux. Les adversaires n'y sont plus des héré- 
ues ou des Arabes mais des « Sarrasins »; ce mot n'a pas 
té utilisé par les auteurs de l'école de Cordoue. Il est d'origine 
grecque : son apparition la plus ancienne pour nous fut dans 
un traité de Dioscoride d’Anazarbe (r* siècle de l'ère chré- 
tienne), où sous la forme « sarrakénikou », il désigne la résine 
d'un arbre de la Sarrakénè ; selon Ptolémée, cette région se 
trouvait au sud de la Judée, mais des auteurs plus modernes 
l'ont située dans le Sinaï. Chez différents auteurs du Iv au vi‘ 
siècles : Zosime, Rufus, Festus, Julien, Ammien, Priscus, 
Ménandre, Procope…, le terme « Sarrasins» désigne des 
peuples divers; après l'apparition de l'islam, les Byzantins 
appliquèrent ce nom aux musulmans, mais il gagna l'Occident 
sans avoir enfin un sens précis. Son apparition tardive dans les 
textes ibériques, au 1x° siècle, montre son origine étrangère ; les 
Ibériques hérétiques devenaient des Sarrasins, des musulmans 
assimilés à des peuples extra-européens mal définis. 


Les chroniqueurs du 1x° siècle utilisaient ce terme nou- 
veau à tort et à travers ; la Chronique d'Alphonse HI nous a 
rapporté que sous le règne de Vamba, « 270 navires des Sarra- 
sins attaquèrent la côte d'Espagne : là, tous les hommes furent 
passés au fil de l'épée, et leurs navires incendiés ». Vamba a 
régné de 672 à 680 : même selon l'histoire classique, aucun 
Arabe ni même aucun musulman n'avait encore posé le pied 
sur le sol ibérique ; de plus, les Arabes n'ont jamais disposé 
de flottes importantes, et si l’Empire musulman en = parfois 
possédé une, ce n'était pas encore le cas à cette époque primi- 
tive de son histoire. S'il ne s'agit pas d'une fable, nous devons 
nous demander d'où était venue une flotte aussi considérable ; 
étaitce des Byzantins ? La confusion des idées chez notre 
auteur est évidente : dans son langage, « Sarrasin » était 
devenu synonyme d'ennemi ; peut importait qu'il s’agît d'étran- 
gers ou d'Ibériques du parti unitaire, de gens de son temps 
ou d'une époque passée. 

En outre, ces moines chroniqueurs n'ont jamais parlé des 
* gens de l'Espagne », comme l’a fait notamment le rédacteur 
d'Akhbar majmoua, lorsqu'il a opposé les Ibériques hérétiques 
aux chrétiens: chez ces auteurs, ceux qui résistèrent aux 
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Sarrasins et furent éliminés, ce sont les Goths, aristocratie 
étrangère, et non les populations ibériques. La critique des 
textes latins, surtout des chroniques du De siècle, rend parti- 
culièrement sensible la distance qui les sépare des récits 
arabes écrits après la contre-réforme almoravide : d'après 
ces derniers, l'invasion de la péninsule Ibérique fut le fait 
des habitants de l'Arabie, qui par la puissance de leurs armes, 
créèrent un empire gigantesque ; d'après les textes latins les 
plus anciens que nous possédons, la révolution musulmane a 
eu d'abord un caractère religieux et local, puis s'est trouvée 
englobée dans un vaste mouvement politique et culturel. 


s 


A mesure que s’accroissait la divergence entre les deux 
conceptions qui divisaïent les monothéistes ibériques, le pro- 
blème religieux se dissolvait dans un complexe énorme qui 
allait permettre l'épanouissement d'une civilisation nouvelle : 
les événements prirent pour les chrétiens un caractère surtout 
politique ; à la fin du 1x° siècle leur situation devint désespé- 
rée. Ceux qui habitaient en terre musulmane étaient condam- 
nés ; ils furent peu à peu assimilés par la civilisation arabo- 
andalouse, dominante et irrésistible, Ceux qui vivaient dans le 
Nord végétaient, dans la terreur des gens du Sud : compre- 
nant leur impuissance tant au plan culturel qu'au plan reli- 
gieux, ils se tenaient sur la défensive ; la survivance de leur 
foi et la leur propre reposant sur la force de leurs armes, ils 
s'accrochaient au terrain et à leurs croyances. Nous ne pouvons 
analyser dans des textes originaux ce que fut l'évolution réelle 
de l'islam dans la péninsule Ibérique : pour comprendre la 
transformation extraordinaire que subit la majeure partie de la 
contrée, nous devons suivre l'agonie du christianisme dans 
la communauté de Cordoue au 1x° siècle; la documentation 
sûre que nous possédons sur elle, permet de concevoir 
l’ampleur du mouvement adverse et son accélération sous le 
règne d'Abd ar-Rahman II. 


Dans la première moitié du 1x° siècle, une minorité chré- 
tienne importante pratiquait son culte en toute liberté à 
Cordoue ; Euloge a écrit : « Nous vivons parmi eux sans 
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encourir aucun désagrément au sujet de notre foi.» Leurs 
églises étaient surmontées de tours et possédaient des cloches 
(une de ces dernières se trouve au musée archéologique de 
Cordoue) ; il y avait sept églises dans la capitale et une dou- 
zaine de monastères aux environs. Dans un texte d’Alvaro, 
un certain Jean se défend de l’accusation d'avoir usé indûment 
du nom de Mahomet : en réalité, il l'a fait en dérision ; en 
apparence, pour se faire écouter de ceux qui ignoraient qu'il 
était chrétien. Florez en a induit que chrétiens et musul- 
mans portaient vraisemblablernent le même costume, et les 
juifs aussi (c'est seulement en 1198 qu'Abou Youssef ordonna 
à ceux du Maghreb de se vêtir de manière particulière) ; cette 
situation s'est certainement prolongée longtemps, car le 
quatrième concile du Latran, tenu en 1215, y a fait allusion. 
La péninsule aurait été envahie par des Arabes, ou par tout 
autre peuple étranger : les vainqueurs auraient conservé leur 
costume d'origine, pour se distinguer des vaincus, ou au moins 
quelques détails caractéristiques de leur tenue ; les Visigoths 
avaient gardé leurs cheveux longs. 


Les chrétiens jouissaient du privilège d'avoir un gouver- 
neur autonome ; c'était un comte et un juge spécial nommé 
« censeur », La garde des émirs était recrutée dans la commu- 
nauté chrétienne : cette dernière a joué parfois un rôle non- 
négligeable dans la politique musulmane ; des latins dont 
l'orthodoxie semble avoir été suffisante pour qu'ils soient 
tenus pour des chrétiens, occupèrent des charges importantes. 
Poursuivant la tradition visigothe, le pouvoir temporel inter- 
venait dans les synodes : certains historiens ultramontains 
qui s’arrachaient les cheveux dès qu'ils trébuchaïent sur un fait 
qui leur déplaisait, ont affirmé le contraire sans convaincre 
les esprits impartiaux:; les incidents survenus lors de la 
condamnation d’Euloge, et d'autres encore, prouvent une 
entente entre les pouvoirs temporel hérétique et spirituel chré- 
tien, Ce n'était pas une nouveauté : ariens, chrétiens sincères 
ou mécréants, les rois visigoths participèrent toujours aux 
conciles de Tolède. De plus, c'était dans l'ordre des choses : 
depuis le règne de Constantin, l'objectif constant de la poli- 
tique de l'Eglise avait été de rechercher l'appui de l'Etat, plu- 
tôt que de défendre son indépendance. 
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Dès lors que l'Etat n'était pas laïc, il était difficile de dis- 
tinguer ce qui appartenait à César de ce qui appartenait à 
Dieu : à cette époque, la politique et la religion étaient mêlées 
si intimement que l'une comme l'autre ne cessaient de s'occu- 
per d'affaires qui n'étaient pas directement les siennes. Quand 
Euloge tenta d'en imposer à la communauté hérétique, en 
prêchant la quête du martyre, l’ordre public se trouva en jeu ; 
d'où l'intervention des autorités. Cette attitude prouve qu’à 
l'époque, la péninsule Ibérique n'était pas encore sous gouver- 
nement musulman : nous concevons difficilement qu'un musul- 
man se soit intéressé à des questions de procédure ou de disci- 
pline chrétienne orthodoxe ; un lettré croyant ne pouvait éprou- 
ver qu'indifférence pour de tels problèmes, et le populaire 
que mépris pour des discussions entre « idolâtres » S'il 
n'en était pas ainsi au rx° siècle à Cordoue, c'est que le gouver- 
nement y était encore pré-musulman : rattaché encore à la 
famille chrétienne, il était prédisposé, par son esprit et ses 
fonctions, à intervenir dans toute matière importante pour 
tout ou partie de la société où il incarnait les Pouvoirs publics ; 
en outre, il était enclin, en raison du schisme, à regarder de 
près dans la « cuisine » ecclésiastique. 


Le zèle de la minorité chrétienne de Cordoue se mit à 
décroître dès le milieu du 1x° siècle ; par sa seule expansion, 
une atmosphère anti-chrétienne asphyxiait les fidèles, sans 
aucune coercition ; ceux-ci désertaient les églises, oubliaient 
la religion de leurs pères. Alvaro nous a rapporté : « Les pri- 
sons regorgent d’ecclésiastiques ; les églises sont privées du 
service de leurs prélats et de leurs prêtres. Les tabernacles 
divins sont soumis à une solitude horrible; les araignées 
étendent leurs toiles au travers du temple...On n'entonne plus 
les cantiques divins ; la voix du psalmiste ne résonne plus dans 
les chœurs, ni celle du lecteur dans les chaires. Le lévite n'évan- 
gélise plus le peuple ; le prêtre n'encense plus les autels. Le 
pasteur étant blessé, le troupeau s'est disséminé; les pierres du 
sanctuaire étant dispersées, l'harmonie a disparu du Saint 
Lieu, Les psaumes ne montent plus que du cachot le plus pro- 
Fond. » 

Collaborateur d'Euloge, Alvaro s’est efforcé de rejeter 
la responsabilité de l'étiolement de la communauté chré- 
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tienne sur le prince qui avait emprisonné son ami ; le mal était 
beaucoup plus grave qu'il a voulu nous faire croire. La déser- 
tion des églises n'est pas due qu'à la détention de cer- 
tains ecclésiastiques qui avaient prêché la recherche du mar- 
tyre; la plupart n'étaient pas intervenus dans cette propa- 
gande insensée. Ils continuaient à suivre leurs habitudes : 
se réunir en synodes, nommer des évêques, imaginer des 
hérésies nouvelles, comme Hostégésis. Le mal avait atteint le 
centre du fruit : Alvaro lui-même a laissé entendre que le 
discrédit avait terni le prestige de la langue latine ; ce pro- 
blème dépasse le cadre de la minorité chrétienne de Cordoue, 
puisque les partisans de l’unicité oubliaient aussi l'usage de 
leur langue maternelle. Pour appréhender la question dans 
son ampleur entière, nous devons établir un autre mouvement : 
la disparition progressive du latin, parallèle à la décadence 
du christianisme. 


Ceux qui ont écrit sur le génie latin sont unanimes à 
reconnaître qu'il n'a jamais atteint à la puissance de pensée 
ni à la profondeur d'action sur la masse qui ont caractérisé la 
civilisation grecque : certes, l'énergie créatrice du monde hellé- 
nique n'était plus, au début de l'ère chrétienne, comparable à 
ce qu'elle avait été au v° siècle préchrétien, de même que les 
travaux de la seconde école d'Alexandrie ne sont pas 
comparables à ceux de la première : néanmoins, la culture 
générale avait alors atteint un tel degré de sédimentation que 
des arbustes multiples pouvaient y puiser constamment leur 
sève et produire une floraison sans équivalent en Occident. Le 
génie des poètes du siècle d'Auguste, le talent des historiens de 
Rome, le caractère des stoïciens, la clairvoyance prophétique 
de Lucrèce, le savoir de Pline, tout cela faisait encore 
pâle figure, eu égard à la projection de leur pensée sur [eur 
société, en comparaison avec l'effervescence qui agitait l'Orient. 
Le génie latin m créé une structure politique et administra- 
tive admirable, issue de certains principes juridiques qui 
resteraient à la base de la société européenne ; par des travaux 
publics remarquables, il a fait de régions disparates un 
ensemble qui a défié les siècles. Cependant, l'esprit des enfants 
de la Louve n'était doué pour résoudre que les problèmes 
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sociaux, pas ceux de l'intellect ; des acqueducs grandioses se 
maintiendraient debout, mais après la dispersion des légions, 
ils ont cessé de porter l’eau aux villes pour n'être plus que des 
éléments de décor dans des paysages. 

Les idées élaborées par le monde grec n'ont plus cessé 
de nourrir l'intelligence des grands hommes d'Europe et du 
Proche Orient, et d'intervenir dans le développement des civili- 
sations de l'homme blanc ; aussi impitoyables pour elles que 
les années pour les destinées humaïnes, les siècles ont passé : 
leur action a toujours été aussi fertile pour les générations 
nouvelles, Le monde romain suscite en nous la même impres- 
sion que certaines nations vivant à rebours de leurs élites 
intellectuelles, qui n'exercent donc aucune influence sur la 
société dont elles font partie : au sens restreint de son « intel- 
lectualité », la civilisation romaine était circonscrite à une 
minorité infime ; ses génies étaient des isolés écrivant pour 
quelques lecteurs. C'est sans doute pourquoi à la première 
commotion, à la première fissure dans sa structure politique, 
l'Empire romain est devenu aussi subitement acéphale, 

Cette disposition anti-intellectuelle du génie latin a été 
cultivée par le christianisme primitif ; dans son explosion pre- 
mière, celui-ci s'est trouvé dirigé par des hommes primaires, 
Dans leur simplicité, ils ont conçu une société nouvelle à tel 
point pétrie par leurs conceptions religieuses qu'elle en deve- 
nait totalitaire ; ils ne comprenaient pas qu'ils ne pouvaient 
diriger les masses comme une secte gnostique, dans quelque 
village ou conventicule essénien. Pour parvenir à leurs fins, 
ils ont combattu les œuvres de l'intelligence : elles représen- 
taient pour eux le passé odieux du paganisme ; poussés comme 
ils l’étaient par l'ambition d'accaparer toutes les activités 
sociales, ils ne pouvaient concevoir qu'il eût été plus sage de 
faire la part du feu. Cette politique fut menée en Orient comme 
en Occident : dans le monde hellénistique, les dirigeants 
chrétiens se heurtèrent à une civilisation puissante; ils 
composèrent, et dans la symbiose qui suivit, les Pères de 
l'Eglise créèrent une littérature qui transforma le chris- 
tianisme. 

En Occident, les choses allèrent très différemment : super- 
ficielle, l’intellectualité romaine n'opposa pas une résistance 
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sérieuse au christianisme ; elle fut anéantie. Rien ne vint se 
substituer au Parnasse romain : la décadence fut si rapide 
et l'anarchie si raffinée que les gendarmes barbares durent 
prendre le pouvoir à la demande des autorités établies, que 
leur abétissement rendait incapables de l'exercer; loin 
d'envahir et de détruire un empire où, en réalité, ils n'avaient 
jamais cessé d'immnigrer depuis sa fondation, les Germains se 
trouvèrent chargés de la responsabilité d'en sauver ce qui 
pouvait l'être encore. Dans une pareille indifférence pour les 
choses de l'esprit, saint Augustin ne pouvait rien : inintelligible 
pour la grande majorité de la gent citadine, qui donnait le ton, 
il était un isolé: de même qu'Isidore de Séville, il n'eut 
aucune influence sur ses contemporains, et n'en aurait que 
sur les générations à venir. 


Les historiens du x1x' siècle ont analysé le labeur et chanté 
les louanges des moines qui ont sauvé des textes antiques, 
conservant le feu sacré; sans le mépriser, nous devons 
admettre que ce sauvetage était dérisoire, puisque limité au 
monde romain et postérieur aux. événements que nous étu- 
dions. L'évolution des idées qui devaient susciter la Renaissance 
en Occident se poursuivait dans les lieux de leurs origines : 
le monde méditerranéen oriental ; ensuite, elles s’épanouiraient 
d'abord en Andalousie. Dès avant le vrir siècle, le latin était 
partout en régression ; dans les pays où il n'avait pas de rival, 
il dégénérait, Le mouvement était général : en Italie, les gens 
cultivés parlaient le grec; en Orient, le latin était oublié à 
tel point que dans une lettre à Narcès, Grégoire le Grand, 
alors apocrisaire à Constantinople (579-585), se plaignait de 
trouver difficilement des interprètes capables de traduire des 
documents latins en grec. 


Les philologues sont d'accord sur le fait que le latin s'est 
conservé avec une pureté plus grande dans la péninsule Ibé- 
rique que dans les autres contrées de l'Empire romain, parce 
que les citadins y furent plus nombreux ; ce trait a été d’une 
influence décisive sur la genèse et le développement de }'espa- 
gnol. Pourtant, cette contrée ne s'est pas distinguée du reste 
de l'Occident, bien au contraire : se sachant encore plus en 
minorité qu'ailleurs, les chrétiens se sont dépensés à fond pour 
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rayer de la mémoire du peuple les chefs-d'œuvre des 
classiques ; dans la lutte acharnée qu'il devait mener contre 
le paganisme populaire, qui était dominant, le clergé se sou- 
ciait d'enlever toutes ses armes à l'ennemi. Les Ibériques en 
arrivèrent à parler un latin meilleur que les gens des Gaules 
ou d'ailleurs, mais à avoir oublié toute littérature latine ; au 
plan intellectuel, la situation était encore plus grave dans la 
péninsule qu'outre-Pyrénées. Paradoxalement, la situation des 
ecclésiastiques s'en trouvait très dangereuse : ils avaient créé 
un vide tel qu'il devait être comblé. 
Nous possédons un témoignage précieux de cette situation: 
celui d’Alvaro sur le voyage d’Euloge en Navarre, Ce dernier 
découvrit dans les monastères de ce pays des ouvrages qui 
suscitèrent son admiration : ils ne lui étaient pas exactement 
inconnus mais étaient alors inaccessibles aux simples lettrés. 
La connaissance de ces écrits que le voyageur rapporta à 
Cordoue, y provoqua l'émoi des intellectuels ; leur joie fut si 
grande qu'elle n'est pas restée sans écho. Dans sa biographie de 
saint Euloge, Alvaro nous a décrit le retour de son ami : « Ayant 
trouvé en ces lieux une grande quantité de livres, il nous 
rapporta ceux qui étaient inconnus ou introuvables.La cité de Nord au xır siècle, mais leur destin était écrit, et elles fini- 
Dieu, L'Enéide, les poèmes de Juvénal et de Flacce, les opus- raient par s'éteindre, après une dégénérescence plus ou moins 
cules de Porphyre, les épigrammes d’Adhelme, les fables en longue. Dans les régions centrales de la péninsule Ibérique, 
vers d'Aviennus, une anthologie d’hymnes catholiques, de nom les mozarabes — chrétiens vivant sous la domination musul- 
breux ouvrages traitant de matières doctrinales et écrits pan mane — purent préserver leur foi grâce à la proximité de leurs 
les grands esprits de la tradition; tout cela non seulemeni coreligionnaires du Nord, avec lesquels ils maintenaient des 
pour lui mais aussi pour l'usage en commun des étudiants.» relations : quand Alphonse VI de Castille entrerait à Tolède, en 
C'était beaucoup pour ce petit cercle mais trop peu po 1085, les chrétiens de la ville pratiqueraient encore l'ancienne 
endiguer le flot qui déferlait sur l’Andalousie : l'arabe faisait liturgie visigothe. Dans le Domaine pyrénéen, les chrétiens 
des progrès énormes dans la population ; une majorité fais, Pourraient se ressaisir parce qu'une civilisation naîtrait en 
sait l'effort d'apprendre le langage de leurs coreligionnaires Occident : les idées semées par saint Benoît auraient germé ; 
d'Orient. La passion accélérait le processus d’arabisation Cluny sauverait le christianisme ibérique. 
pour les Ibériques partisans de l'unicité, le latin n'était pas la 
langue de Cicéron ou de Virgile, mais celle des ecclésiastiques 
abhorrés ; à la foi et à la haine s'ajoutait l'attraction que devait 
exercer cet idiome exotique, paré des charmes de la nouveauté 
et des mirages orientaux. La contagion fut irrésistible ; les 
nouvelles générations chrétiennes furent aussi conquises. 
Alvaro s'en est plaint, avec l'amertume que ressent l'intellec 


uel pour qui les événements sont incompréhensibles parce 
qu'obsédé par son monde particulier, il ne peut plus ouvrir 
Jes yeux et percevoir la réalité : « Pouvons-nous trouver parmi 
nos fidèles quelqu'un..qui..puisse consulter les livres écrits 
nos docteurs en latin ?..Ne voyons-nous pas de jeunes 
chrétiens...très familiarisés avec l'arabe, rechercher des livres 
chaldéens..les étudier avec le plus grand soin..les combler 
d'éloges, alors qu'ils ignorent la beauté de la littérature ecclé- 
siastique...Chrétiens, ils ignorent leur loi ; latins, ils oublient 
leur langue. À peine pourrions-nous trouver un chrétien sur 
dix mille qui puisse écrire une lettre en langage familier : eu 
revanche, vous en trouverez une foule qui déclameront avec 
érudition des mots chaldéens, allant jusqu'à composer des vers 
arabes meilleurs que ceux de nos oppresseurs. » 

Ces doléances de l’intègre Alvaro sonnaient le glas d'une 
civilisation : la minorité chrétienne de Cordoue était condam- 
née. Son agonie a sans doute été celle des autres sectes chré- 
tiennes vivant en territoire devenu musulman après que le 
christianisme ait eu le temps d'y dominer ; certaines seraient 
tenaces, comme celles qui existaient encore en Afrique du 
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Dans l'état actuel de nos connaissances, il nous est difficile 
de dissocier, au cours de leur propagation dans la péninsule 
Ibérique, l'enseignement de la doctrine de Mahomet et celui 
de la langue arabe ; nous pouvons seulement présumer que 
leur expansion fut simultanée. En revanche, nous sommes à 
même de concevoir le mécanisme qui a rendu possible leur 
diffusion : nous savons que l'islam se gagne aujourd'hui des 
adeptes non par la terreur des armes, ni même par l’action 
de missionnaires, mais par l'influence des marchands. ïl en a 
vraisemblablement été de même au Moyen Age, ce prosély- 
tisme mercantile n'excluant pas l'assistance de « prophètes » 
rehaussant le prestige de l’idée-force par celui de leur per- 
sonne : au 1x° siècle, certaines doctrines plus ou moins hétéro- 
doxes — telles le rite malékite ou les enseignements éso- 
tériques de la secte fatimi — ont été propagées par des 
personnalités venues d'Orient dans cette intention, parfois 
d'une manière secrète. 

Il est absurde de vouloir faire coïncider les débuts de 
la diffusion de ces conceptions nouvelles dans la péninsule 
Ibérique avec l’année 711, au cours de laquelle une guerre civile 
s'y est déclenchée : l'idée-force était indépendante de cette lutte 
fratricide ; les premiers contacts des Ibériques avec la civili- 
sation arabo-musulmane se sont peut-être établis avant le viir 
siècle. Au plan culturel, un fait prouve qu'il existait dès avant 
cette date dans la péninsule une atmosphère propice à F'implan- 
tation des éléments dont l'épanouissement allait donner la 
civilisation arabo-andalouse : la tradition polygame, devenue 
une institution sous Vitiza. 

Le texte de la loi promulguée par ce roi visigoth ne nous 
est pas parvenu; peut-être était-il inclus dans les canons du 
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mystérieux XVIII concile de Tolède ? Nous en avons connais- 
sance par les chroniques de Moissac et d'Alphonse III, qui 
sont concordantes, encore que la première soit moins affirma- 
tive. Le rédacteur français a écrit : « Adonné aux femmes, 
[Vitiza] enseigna aux prêtres et au peuple à vivre luxurieuse- 
ment, à son exemple, provoquant la colère du Seigneur. » ; le 
rédacteur ibérique a été plus explicite : « [Vitiza] a été infâme 
et a eu de mauvaises mœurs...Il s’est déshonoré avec plusieurs 
épouses et concubines, Pour que la censure ecclésiastique ne 
se dressât pas contre lui, il a dissous les conciles, adultéré les 
canons, corrompu tout ordre religieux, ordonné aux évêques, 
aux prêtres et aux diacres d’avoir des épouses (sic). » À des 
Occidentaux des Temps modernes, il semble extravagant 
qu'une telle législation ait été promulguée dans la péninsule 
Ibérique au début du vrrr siècle ; pour eux, elle ne mérite que 
scepticisme. Reportons-nous à l'époque et faisons l'effort 
de nous replonger par la pensée dans l'atmosphère qui 
y régnait réellement : la mesure prise par le souverain devient 
parfaitement vraisemblable ; avec son concours ou non, la 
polygamie a été, après sa mort, le système familial de la plu- 
part des Ibériques durant plusieurs siècles. 


Pour situer l'institution de la polygamie dans son cadre 
historique, il faut éviter de la ramener au niveau des pro- 
blèmes sexuels : c'est une conception de l'existence, particu- 
lière aux peuples sémites, notamment. Dans les civilisations 
monogames — en Grèce, puis dans l'Empire romain, par 
exemple — l'homme se satisfaisait rarement de son épouse : la 
tentation des esclaves vivant sous son toit était trop forte: 
chez les Latins, même, le concubinage était reconnu par 
la Loi. Dans ces sociétés, il y avait une polygamie de fait : 
cependant, c'est le statut juridique de la famille qui nous 
importe, non les facilités plus ou moins grandes accordées par 
le Législateur ou la Coutume aux maris peu sérieux. Selon que 
la Loi a institué la monogamie, la polygamie ou la polyandrie, 
la structure de la société est aussi autre ; le Droit n'étant que 
la codification des habitudes, les caractères particuliers de 
sociétés de statut familial différent sont eux-mêmes différents. 
Nous pouvons concevoir l'histoire de l'homme blanc comme 
une compétition entre Sémites et Indo-européens : chacun de 
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ces groupes de peuples a sa manière de comprendre 
l'existence : cela se traduit par des genres de vie opposés. 


Nous pouvons supposer que le statut familial des peuples 
autochtones de la péninsule Ibérique était la polygamie : des 
liens étroits les unissaient aux peuples d'Afrique du Nord; 
ceux-ci observaient les mœurs particulières des gens qui 
mènent une vie plus ou moins nomade. Il semble que les 
Ibériques du Nord ont pratiqué la polyandrie aux temps pri- 
mitifs : certains caractères du peuple basque, l'institution de 
l'étchécoandre, le rôle déterminant de la maîtresse de maison 
chez elle, entre autres traits, étayent cette hypothèse ; à cette 
époque lointaine, les Basques débordaient largement en Vieille 
Castille. Au Moyen Age, la polygamie a été prépondérante dans 
la majeure partie de la péninsule ; refoulée dans le subcon- 
scient collectif, la polyandrie se sublima par l'action sociale 
de la femme : au xvir siècle, la sœur Marie de Agréda serait, 
sans sortir de son couvent perdu dans les monts Ibériques, 
une femme aussi influente que les grands personnages de la 
Cour. 

Quoi qu'il en fût de la polyandrie nordique, il semble que 
l'influence sémite fut très forte durant la seconde moitié 
du premier millénaire préchrétien; ce sont les Tbériques 
que les Carthaginois ont le plus marqués. Ensuite sont appa- 
rues des conceptions différentes, relevant des civilisations indo- 
européennes : les Grecs, puis les Romains. Dans la compéti- 
tion qui opposait les deux groupes de peuples, la péninsule 
s'est trouvée être un champ de bataille où se sont affrontés 
leurs statuts familiaux ; les mouvements d'idées n'ont cessé de 
se succéder depuis l’arrivée des gens de Tyr, vers l'an mil pré- 
chrétien, jusqu’à la fin du Moyen Age. Localisée à des régions 
naturelles d'accès difficile, où le droit coutumier coexistait 
avec le droit romain, la polygamie était pratiquée en terre 
ibérique sous l'Empire romain; de plus, comme tous les 
Sémites, les juifs étaient polygames, et les minorités établies 
dans la péninsule la pratiquaient comme les autres. Ce dernier 
état de fait se maintiendrait jusqu’au xv° siècle : se plaçant à 
cette époque, l'historien Léon Poliakov m affirmé que «la 
polygamie..n'avait jamais été interdite aux juifs d’Espagne » ; 
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après avoir cité le plus illustre talmudiste espagnol : Hasdai 
Crescas, qui était bigame, Poliakov a ajouté que « les rabbins 
en arrivèrent même à distinguer deux sortes de concubinage ». 

Tous les conciles tenus dans la péninsule Ibérique durant 
le haut Moyen Age ont reconnu la pratique de la polygamie, en 
s'efforçant de la combattre : à cette réserve près que les ecclé- 
siastiques qui ont rédigé les canons ont employé le terme de 
« bigamie », nous pouvons constater, en lisant ces derniers, 
que l'usage était courant. Le trente-huitième canon du concile 
d'Ilibéris a prescrit : « Celui qui se trouve éloigné de l'Eglise 
mais en danger de mort peut être baptisé par un fidèle, à 
condition que ce dernier ne soit pas esclave ou bigame. » 
Bien plus, le mal était latent chez les chrétiens eux-mêmes : 
s'appuyant sur l'Ecriture, certains théologiens hétérodoxes 
prêchaient la légitimité de la polygamie ; un nommé Quniéricus 
s'est, vers le milieu du 1x° siècle, retranché derrière l'exemple 
de Lamech. 

Nous pouvons supposer qu'au début du vrir siècle, sous la 
poussée des idées englobées dans le syncrétisme arien, s’est 
produite une recrudescence de la polygamie ; Vitiza n'aurait 
fait que légaliser un état de fait. Nos connaissances présentes 
ne nous autorisent pas à affirmer que l'arianisme, soit dans 
sa doctrine originelle soit sous ses formes ultérieures, fut 
favorable à cette pratique; en revanche, nous ne pouvons 
douter que l'hérésie s'est développée et a même atteint à la 
prépondérance dans des contrées où la polygamie est devenue 
une institution : provisoire dans la péninsule, plus durable 
en Afrique du Nord, en Egypte ou dans le Croissant fertile. 
Il n'est pas audacieux d'accorder crédit à la version des 
chroniques de Moissac et d’Alphonse IIE selon laquelle le 
souverain visigoth aurait institué la polygamie; nous n'en 
possédons pas la preuve par le texte législatif, mais cette 
assertion des chroniques latines n'est contredite ni par la 
tradition, ni par un autre document, ni par le contexte 
historique. 

La réalité de la polygamie dans la péninsule Ibérique aux 
siècles postérieurs au vinr, montre que le geste de Vitiza n'était 
Pas extravagant à son époque ; il ne s'agissait pas d'un caprice 
d'autocrate. L'histoire nous a rapporté maint acte fantasque 
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et isolé : aucun n’a eu de portée sociale. La législation de Vitiza 
s'inscrivait dans une évolution dont nous connaissons les 
étapes ; le rédacteur de la Chronique d'Alphonse III a dû recon- 
naître que la loi sur la polygamie a été suivie par une partie 
du clergé. Selon lui, même, « cette infamie a certainement été 
la cause de la ruine de l'Espagne » : l'idée-force a emporté une 
partie du clergé; dans la compétition qui divisait alors les Ibé- 
riques, le parti orthodoxe a été démoralisé et vaincu. L'aveu 
est considérable, et surtout, les événements postérieurs, incom- 
préhensibles si nous suivons l'histoire classique, deviennent 
explicables : dans leur processus d’arabisation, l'adoption d'un 
nouveau statut familial n'a pas nécessité pour les populations 
ibériques de mutation brusque ; elles n'eurent aucune répu- 
gnance pour la polygamie, reconnue par le Coran. Le livre 
sacré ne leur imposait pas une innovation, toujours précaire, 
voire dangereuse lorsqu'elle contrarie les mœurs d'une 
société ; aux yeux des Ibériques, le droit musulman ne fit que 
confirmer une tradition. 
ES 

La péninsule Ibérique n'a pas été arabisée aussi rapidement 
que l'a prétendu l’histoire classique ; ses populations n'ont 
assimilé l'arabe et le Coran que lentement. Des témoignages 
nous permettent d'apprécier la situation linguistique en Anda- 
lousie au milieu du 1x° siècle : Euloge nous a rapporté que 
Nassar, premier ministre d'’Abd ar-Rahman II, ne parlait 
pas l'arabe couramment ; nous pouvons en induire que les 
générations âgées n'avaient pas encore une bonne connaissance 
de cette langue. En contraste, Alvaro s’est indigné de l’enthou- 
siasme des jeunes chrétiens pour l'arabe ; cela valait a fortiori 
pour les jeunes hérétiques. A l'époque, unitaires et trinitaires 
constituaient encore une société unique : l'évolution cultu- 
relle était générale ; il ne pouvait y avoir d'ilot linguistique. 
Le peuple parlait toujours le bas-latin, qui se transformerait 
en un roman base de l'espagnol : nous possédons des preuves 
que cet idiome serait, aux x° et xr siècles, en usage parmi 
les musulmans ; Lévi-Provençal nous a signalé qu'Abd ar-Rah- 
man III l'employait couramment avec ses familiers ; au xt 
siècle, il resterait parlé par une partie importante de la popula- 


tion. Le processus d'arabisation des populations de la pénin- 
sule, s'est vraisemblabiement accéléré sous Abd ar-Rahman II : 
il a intensifié les relations avec l'Orient. Le prestige de la 
civilisation arabo-musulmane devint irrésistible : chrétiens 
ou musulmans, les Ibériques portèrent des noms arabes ; 
pour hausser le lustre de leurs familles, les puissants se 
forgèrent des généalogies qui les apparentaient à des tribus 
de l'Arabie. 

Ce dernier trait est une manie caractéristique d’un engoue- 
ment : leurs ancêtres de l'époque visigothe s'étaient travestis de 
noms germains (comme les futurs Français sous Charlemagne), 
leurs descendants du xvir siècle feraient déployer toute 
leur ingéniosité aux généalogistes pour qu'ils leur trouvent une 
alliance avec le Christ, par l'intermédiaire de sainte Anne : 
les moins prétentieux se feraient descendre de Tubal, qui en 
des temps reculés, aurait conquis et peuplé la Montaña, région 
du Nord devenue la terre d'origine de tout gentilhomme se 
respectant. La pression de la mode fut si forte qu’une ascen- 
dance juive n'était pas tenue pour une tare, lorsqu'elle remon- 
tait à des temps lointains : non seulement les anciens Israé- 
lites n'étaient pas coupables de déicide mais ils étaient mono- 
théistes ; les autres peuples barbares étaient polythéistes. 
Aux 1x° et x° siècles, donc, tout grand personnage avait une 
ascendance arabe : il ne descendait pas du Prophète, pour ne 
pas concurrencer les émirs de Cordoue ; il se contentait d'avoir 
Agar ou Abraham pour ancêtre. Il se peut qu’Abd ar-Rah- 
man I“, ou l’un de ses successeurs immédiats, se soit prétendu 
descendant de Mahomet simplement pour rehausser le pres- 
tige de sa dynastie auprès des musulmans ; imité par les 
grands, cet acte politique donna naissance à une mode. 


Avec l'éloignement dans le temps, les chroniqueurs ber- 
bères ont, au xr’ siècle, donné aux protagonistes de la guerre 
civile du vin‘ siècle, des noms arabes translittérés du latin 
avec plus ou moins d'exactitude et de bonheur ; aux x° et x° 
siècles, ce fut le tour des Ibériques unitaires de porter des 
noms arabes. Les exemples ne manquent pas, notamment 
parmi les plus grands écrivains de langue arabe dont nous 
connaissons l’origine ibérique avec certitude : Ibn Hayyan, 
Ibn Hazm, Ibn Pascual ; personne ne peut être trompé par ce 
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dernier nom. Des chrétiens vivant en terre musulmane et 
devenus célèbres par leur fonction ou leur œuvre sont aussi 
connus sous des noms arabes : écrivain distingué du rx* 
siècle, l'évêque Jean Hispalense s'appelait aussi Saïd al- 
Matran ; qui se douterait que Rabi ibn Sahib était en fait un 
certain Récémonde, prélat qui fit des démarches diplomatiques 
au service d'Abd ar-Rahman III ? 


Même, des chrétiens vivant dans le royaume de Léon, indé- 
pendant du Calife et des émirs, portaient des noms arabes ; 
Gomez Moréno en a relevé des centaines dans les cartulaires 
et dans d’autres documents ou manuscrits des 1x° et x° siècles 
rédigés en latin. Il ne s'agissait pas seulement de petits bour- 
geois : la plupart appartenaient à l'élite ecclésiastique ou 
palatine. Il y avait parmi eux plus d'une centaine de gens 
d'Eglise, dont dix-huit abbés et deux abbesses ; parmi les 
courtisans, dix juges, cinq alguazils, deux ou trois envoyés 
royaux, un trésorier, un comte, deux chargés de pouvoirs, 
un commandant militaire. Plusieurs centaines de ces noms 
étaient portés par des propriétaires, ou par des témoins 
ayant signé les actes, donc des gens de qualité; un certain 
Froïle, prêtre de Léon, m même signé son nom en caractères 
arabes ! Le nombre des Arabes authentiques venus dans la 
péninsule Tbérique durant le Moyen Age a été moindre que 
celui des moines de Cluny, lui-même infime : la quasi-totalité 
des patronymiques que nous trouvons dans les textes arabes 
de cette époque relatifs à la péninsule, désignaient des per- 
sonnes de souche ibérique ; se fiant à l'apparence, les histo- 
riens classiques ont été abusés par cette vague d'orientalisme. 


La propagation de la civilisation arabo-musulmane fut 
fonction de ses vecteurs : le prosélytisme des marchands, les 
relations entre intellectuels, la diffusion des livres, les prédi- 
cations des « prophètes », le prestige de concepts nouveaux. 
Même concomitants, ces efforts ne pouvaient atteindre leur 
objectif qu'avec le temps; cela explique non seulement la 
lenteur du processus d'arabisation mais aussi son expansion 
géographique. La péninsule Tbérique aurait été envahie par une 
armée arabe qui, venue d'Orient et ayant franchi le détroit 
de Gibraltar, aurait conquis la vallée du Guadalquivir, puis 
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l'Estrémadure et, enfin, la Nouvelle Castille : ces régions 
auraient été les plus arabisées. La première vague ayant néces- 
sairement suivi le même parcours que les envahisseurs, elle 
aurait déferlé d'abord sur ces régions; la civilisation nou- 
velle y aurait réalisé une sédimentation plus épaisse qu'ailleurs. 
Tous les auteurs sont d'accord sur le fait que la civilisa- 
tion arabo-musulmane n'a eu pour effet, en Andalousie occi- 
dentale et en Estrémadure, que de révulser un fonds autoch- 
tone romanisé profondément ; c'est la civilisation du Latium 
que nous retrouvons dans les grands monuments de ces 
régions, dans l'arc outrepassé, dans le patio (dérivé de 
l'atrium), dans le génie des écrivains, dans l'aspect général des 
cités, dans le style de leurs habitants. Cette idiosyncrasie ne 
s'est jamais dissoute ; en raison de son éloignement, l'influence 
du monde méditerranéen s'y est fait moins sentir. 

Depuis Alméria en remontant jusqu'à l'embouchure de 
l'Ebre, le littoral présente un caractère si particulier qu'il 
tranche sur celui des autres régions de la péninsule Ibérique : 
dans un cadre naturel spécifiquement méditerranéen, qui a 
modelé l'aspect et l'esprit des habitants, nous trouvons une 
forte tradition sémitique et musulmane. Celle-ci a été influen- 
cée par des apports culturels ultérieurs ; néanmoins, nous pou- 
vons y reconnaître une action des ferments orientaux plus pro- 
fonde qu'ailleurs dans la péninsule. Ces idées s’y sont amalga- 
mées à la géographie d'une manière aussi spontanée que dans 
leurs lieux d'origine ; la genèse de la civilisation arabo-musul- 
mane s'y est comme renouvelée. Lentement, mais de manière 
continue, les navires marchands y apportèrent les éléments 
d'une culture nouvelle : semé au hasard, comme par le vent, le 
grain germa; le cadre géographique et l'atmosphère intel- 
lectuelle ou spirituelle de cette région lui étaient favorables, 
car assez semblables à ceux de la contrée d'où il était arrivé. 
De là, la culture s'étendit à tout le sud de la péninsule; Alméria 
devint le port le plus important de la Méditerranée occidentale. 


Les idées ne furent pas seules à venir, par la mer, d'Orient 
dans la péninsule Ibérique ; les cales des navires contenaient 
autre chose que des livres. Certains voyageurs apportèrent 
aussi des éléments zoologiques ou botaniques ; ceux-ci allaient 
modifier profondément l'économie de la péninsule et trans- 
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former une grande partie de son paysage, Les mouvements 
oscillatoires de la pulsation s'étaient atténués dès la fin du vitr‘ 
siècle ; jusqu'alors, le cadre naturel de la Méséta n'avait pas été 
très modifié, En revanche, en Andalousie et dans la vallée de 
l'Ebre, la hausse de la température avait été sensible. Dans 
cette seconde région, le climat méditerranéen l'avait accen- 
tuée ; une grande partie de la Tarraconaise commençait à deve- 
nir aride. Le littoral levantin et andalou n'avait guère été 
transformé ; seule la région d’Alméria ressentait un peu plus 
la diminution du passage des cyclones atlantiques par le 
détroit de Gibraltar. Un phénomène s’amorça, qui allait 
prendre une importance considérable : l'adaptation de cer- 
taines cultures aux nouvelles conditions climatiques. 

L'accroissement de la chaleur et la diminution corrélative 
de la pluviosité avaient rendu possible l'acclimatation 
d'espèces végétales d’origine indienne dans des lieux privilégiés 
de l'Asie occidentale ; ayant franchi l'Indus, leur culture avait 
progressé vers l'Iran, puis vers le Croissant fertile, et atteint le 
littoral méditerranéen. De là, des arbres comme le mürier 
blanc, l’oranger, le citronnier ou le grenadier, et des plantes 
comme le cotonnier ou la canne à sucre, avaient été introduits 
dans le bassin occidental de la Méditerranée; cependant, 
nous ne pouvons affirmer si des plants parvinrent dans la 
péninsule Ibérique depuis la Sicile ou l'Afrique du Nord, ou 
s'ils furent apportés directement de Constantinople. Quoi qu'il 
en fût, ces espèces étaient déjà acclimatées sur le littoral 
méditerranéen de la péninsule au 1x° siècle; à l'époque, cer- 
taines des cultures nouvelles n'avaient qu'un caractère de 
luxe ou d'agrément. Étant consommés sur place, les agrumes 
n'avaient encore qu'une importance locale ; c'est seulement 
aux Temps modernes qu'ils deviendraient des produits d’expor- 
tation. I] n’en était pas de même d'autres produits, qui per- 
mettaient déjà le développement d'industries nouvelles et 
du commerce extérieur : le sucre, le coton et la soie. 

Les Romains de la République ignoraient l'usage du sucre 
et de la soie : sous l'Empire, ils importèrent des soieries de 
Perse et de Chine ; le sucre fut employé en pharmacie. Pour 
adoucir le goût des aliments ou des boissons, on mélangeait 
du miel à de l’eau ; cette coutume se maintiendrait en Occident 
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jusqu'au xvinr siècle, quand les importations massives ren- 
draient populaire le sucre de canne des Antilles. L'apparition 
de la culture de la canne à sucre dans le bassin occidental de 
la Méditerranée fit perdre son exotisme au sucre; en raison 
d'une production restreinte, il conserverait très longtemps son 
caractère de luxe. Il en fut de même avec la soie : les Euro- 
péens en ignorèrent l'industrie jusqu'au vr siècle ; celle-ci est 
liée à la culture du mûrier blanc, dont les feuilles sont la 
nourriture exclusive du ver à soie. D'après des récits anciens, 
des moines nestoriens ramenèrent des vers de Chine à Byzance 
malgré l'interdiction, en les cachant dans les bambous qui leur 
servirent de canne durant leur longue marche ; toutefois, si 
la pulsation n'avait pas élevé auparavant la température au 
bord du Bosphore pour y permettre l’acclimatation du mûrier, 
l'industrie de la soie n'aurait pu s'y développer, comme elle 
le fit sous Justinien. 

Des hommes ingénieux introduisirent la sériciculture en 
Andalousie ; ils amenèrent des spécialistes et fournirent même 
des capitaux. Il nous est difficile de préciser à quelle date 
cette industrie fit son apparition dans le sud de la péninsule 
Ibérique : selon certains auteurs, ce fut dès le vrr siècle, 
quand cette région dépendait encore de l'Empire byzantin ; 
l'auteur de l'article « soie » de l'Encyclopédie Espasa a cité 
un texte d'Isidore selon lequel, du temps de cet auteur, 
on tissait des chasubles à Séville, Nous pouvons seulement 
signaler que dans ses Etymologies, ledit Isidore de Séville a 
décrit les vers qui produisent la soie, ainsi que les différents 
tissus qui étaient fabriqués de son temps ; vu le manque de 
documents du vrir siècle et la pénurie de ceux du 1x", il nous 
est malaisé de suivre le développement de la sériciculture dans 
la péninsule. Des indices nous permettent d'affirmer son impor- 
tance aux x° et XT’ siècles : elle n'est pas apparue brusque- 
ment, car elle dépend de l’acclimatation et de la croissance 
du mürier ; nous pouvons supposer que son introduction a 
Coïncidé avec les premières manifestations de la crise clima- 
tique. Les origines des cultures de la canne à sucre et du 
coton sont plus obscures encore; bien qu’elles n’aient pas 
acquis l'importance de la sériciculture, celles-ci ont vraisem- 
blablement suivi la même évolution, en vertu du même prin- 
cipe. 

233 


Au milieu du 1x° siècle, la vie reprit dans le sud de la 
péninsule Ibérique : son économie prit une expansion énorme ; 
il y apparut une richesse au moins égale à celle dont cette 
région jouissait sous l'Empire romain. Aux x° et xT siècles, 
cette situation s’améliora encore : l’Andalousie devint une des 
régions les plus riches du monde d'alors; Euloge nous 
en a fourni le témoignage le plus ancien que nous connaissons. 
Ce chrétien a écrit, à propos de l’hérétique Abd ar-Rahman II : 
« Il a élevé aux plus hauts sommets la ville de Cordoue, autre- 
fois patricienne, maintenant royale du fait de sa présence. Il 
l’a enrichie d'ornements, il a étendu sa renommée, il y m accu- 
mulé des richesses et, avec ténacité, réuni toutes les délices du 
monde...De telle sorte qu'il surpasse, qu'il excède, qu'il domine 
les rois antérieurs de sa famille. » 


Lorsqu'on entreprend d'étudier l'économie en ces temps 
anciens, la rareté de la documentation qui nous est parvenue, 
suscite des difficultés nombreuses ; nous pouvons cependant 
en brosser une esquisse. Tous les auteurs ont admis que la 
Bétique était un des greniers de l’Empire romain ; elle ven- 
dait à Rome son blé, son huile, ses olives, son thon, sa laine. 
Au plan industriel, à part quelques fonderies de cuivre ou de 
bronze et quelques mines de métaux précieux, elle ne put 
suppléer à l'extinction de la métallurgie, auparavant très 
importante : celle-ci se trouva, dès la fin du nr siècle, para- 
lysée par la pénurie de charbon de bois, imputable à l'inten- 
sité d'un déboisement accéléré par la modification du climat ; 
à la fin de l’Empire romain et sous la monarchie visigothe, 
l'économie de la Bétique fut strictement agricole. A la fin 
du vIr siècle et durant le viir, la grave crise provoquée par 
la pulsation ruina l'agriculture, donc l'économie de cette 
région auparavant si riche ; la famine se rua sur elle, tel un 
monstre de l'Apocalypse, et une partie de sa population fut 
décimée. 

La situation semble être redevenue normale au 1x siècle : 
la guerre civile s'était apaisée ; le bien-être revint dans les 
campagnes et les cités. L'économie de la péninsule Ibérique 
restait agricole : une pluviosité plus forte et une accumula- 
tion d’humus plus grande assuraient un rendement meilleur 
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sur des terres qui deviendraient arides. Cependant, une pro- 
duction agricole importante ne peut soutenir seule la struc- 
ture d'une économie exceptionnellement florissante : or, nous 
ne pouvons douter de la réalité d'une telle économie en Anda- 
lousie au 1x* siècle. Il nous est impossible de ne pas prendre 
le texte d'Euloge à la lettre, en le taxant de louange et d’hyper- 
bole : cet auteur était un adversaire avéré du régime émiral ; 
s'il n'avait pas dit la vérité, il l'aurait minimisée, Cette exu- 
bérance subite de l’économie ibérique n'est pas inexplicable : 
sur la base d'une agriculture redevenue riche, des industries 
nouvelles, telles que le tissage de la soie où du coton et la 
production du sucre, permirent une exportation apportant un 
excédent de richesses, C'est ce dernier qui détermina un renou- 
veau culturel, favorisé par l'influence de la civilisation arabo- 
musulmane ; lm diffusion de la plantation de la canne à sucre 
et de l'élevage du ver à soie coïncida avec celle de l'arabe et 
de l'islam. 


Les premières industries ont peut-être été constituées par 
des Byzantins ; mais après la sécession des provinces d’Asie 
et du sud de la péninsule Ibérique d’avec l'Empire, les apports 
industriels ou commerciaux changèrent de caractère. Après la 
victoire des partisans de l'unicité, la renaissance de l’Anda- 
lousie incita probablement une autre classe d'Orientaux à venir 
y faire connaftre d'autres procédés de fabrication ; comme à 
l'époque romaine, la péninsule joua le rôle de nouveau monde. 
n y existait un espace susceptible de permettre B une expan- 
sion de se donner libre cours : les hommes d’affaires et les 
techniciens y affluèrent. Leur nombre fut bientôt suffisant 
pour qu'ils en imposent aux autochtones; musulmans, ces 
immigrants relevaient de la civilisation la plus brillante de 
l'époque. Eu égard à ce que nous savons par ailleurs sur le 
rôle joué par les commerçants dans la propagation de l'islam, 
Rous ne pouvons douter qu'avec le prestige que leur confé- 
raient leurs connaissances techniques et la richesse qu'ils 
traient de leurs ateliers, ces musulmans venus faire fortune 
en Andalousie furent les agents les plus efficaces du succès 
de l'arabe et du Coran dans la péninsule Ibérique ; déclenché 
Par eux, le mouvement se poursuivit de lui-même, en vertu 
de l'énergie créatrice des idées nouvelles. 
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XXII 


Le vir siècle fut, pour la péninsule Ibérique, une époque 
de convulsions religieuses qui accélérèrent l’évolution de la 
contrée ; pour saisir la portée de ces événements, il faut garder 
présent à l'esprit ce que seraient les guerres civiles du xvr 
siècle en Occident. Au plan des idées, un équilibre s'établit, 
après un long désarroi : ce que nous appelons le syncrétisme 
arien. Contrastant avec celle de l'Occident chrétien, cette situa- 
tion privilégiée allait se maintenir durant plusieurs siècles, puis 
le mouvement amorcé dès les premiers temps de la monarchie 
visigothe, atteindrait son apogée au xr° siècle ; la culture arabo- 
andalouse serait un de ces sommets les plus hauts où le génie 
humain est parvenu à monter. 

Le syncrétisme arien se caractérisait par la croyance en 
un dieu unique — revêtu, pour certains esprits distingués, des 
attributs d'un être métaphysique, ou auréolé, pour le commun, 
du paternalisme d'un patriarche ultra-terrestre attentif aux 
actions des hommes, qu'il récompense ou châtie. Pas de 
dogmes abstraits, voire extravagants, pas de règles rigoureuses 
débordant les principes naturels ou biologiques qui structurent 
une société saine ; l'importance de son héritage culturel confé- 
rait au syncrétisme arien une sensibilité qui le maintenait 
ouvert à toutes les impressions intellectuelles venues ou à 
venir de terres lointaines mais renommées pour leur richesse 
et la puissance créatrice de leur civilisation. Le syncrétisme 
arien jouissait d'une indépendance qui non seulement permet- 
tait à chacun le libre examen, en accord avec ses convictions 
propres, mais favorisait un développement harmonieux de la 
critique, nécessaire à l'essor des sciences et à l'élaboration des 
philosophies ; pour retrouver dans l'histoire pareille liberté 


de jugement, limitée par une croyance raisonnée en la divi- 
nité, nous pouvons seulement nous reporter à la période du 
xviir siècle qui serait éclairée par le déisme de Newton et 
de son école. 

Du vir siècle à la fin du xr, des conceptions nouvelles, 
notamment religieuses, n'ont cessé de déferler depuis l'Orient 
sur la péninsule Ibérique : les premiers propagateurs de l'islam 
apparurent et entreprirent leur prosélytisme ; dans les grandes 
lignes, rien ne séparait leurs croyances de celles des autoch- 
tones. Le seul point litigieux était minime, presque secondaire : 
l'existence d'un prophète et certaines règles de conduite ; 
inspiré par la divinité, Mahomet les avait codifiées dans le 
Coran. Insensiblement, le syncrétisme arien glissa vers le 
syncrétisme musulman ; nullement concerté, le prosélytisme 
fut très lent. 


Les populations ibériques n'auraient jamais assimilé les 
principes coraniques — notamment ceux qui étaient contraires 
à leurs habitudes, tels l'interdiction de boire du vin, qui n'a 
d'ailleurs pas été respectée — si une action politique n'en 
avait précipité l'application ; c’est ce que Marçais a nommé 
la contre-réforme maghrébine, apportée dans la péninsule Ibé- 
rique par les almoravides, venus de Mauritanie. A cette époque, 
toutefois, la plasticité primitive aurait disparu; un dogme 
se serait fixé, rigide et formaliste. Nous n'avons pas à décrire 


l'évolution des idées à l'époque du califat de Cordoue, encore 


moins la réaction suscitée par les partisans des sectes impor- 
tées d'Afrique ; il suffit d'exposer la lente propagation des 
principes coraniques à travers la péninsule Ibérique durant 
les siècles antérieurs. Cette contrée aurait été envahie par 
une armée musulmane dont les chefs auraient pris le pouvoir : 
ces principes auraient été imposés immédiatement aux popu- 
lations ; la nouvelle d’un événement aussi considérable nous 
Dent parvenue, au moins sous la forme de la réaction chré 
enne. 


Nous possédons des textes théologiques de la fin du 
vur siècle et de la première moitié du rx, en nombre suffi- 
Sant pour constituer une petite bibliothèque : certains avaient 
Pour objectif la diffusion de doctrines hérétiques, tels les écrits 
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de Migécius, de Félix ou d'Elipande ; la plupart sont ortho- 
doxes, dirigés contre les hérésies à la mode. Dans aucun de 
ces documents il n'a été fait allusion à la doctrine de Maho- 
met : en Occident, l'histoire classique l'a pourtant tenue tou- 
jours pour l'hérésie majeure. Des textes dirigés contre l'islam 
ne peuvent avoir disparu : ce sont ceux que leurs gardiens, 
les moines, avaient le plus intérêt à conserver. Une vaste 
contrée d'Occident aurait été conquise par des musulmans 
au début du virr siècle : au lieu de se chicaner sur des sujets 
d'importance moindre, les théologiens chrétiens auraient conju- 
gué leurs efforts pour combattre cet ennemi commun et le 
discréditer. Il n'en fut pas ainsi parce que l'invasion de la 
péninsule Ibérique par les Arabes est un mythe; surtout, 
l'hérésie traditionnelle qui avait évolué vers le syncrétisme 
arien, n'était plus une nouveauté, ni pour les auteurs ni pour 
leurs lecteurs. 


La nouveauté, à l'époque, c'était notamment l'adoption- 
nisme, qui a bouleversé le monde religieux d'Occident durant 
la seconde moitié du vmt siècle ; la thèse selon laquelle le 
Christ avait été adopté par Dieu le Père venait d'être exposée 
par Félix, évêque d'Urgel, et par Elipande, métropolitain de 
Tolède. Génétiquement, cette conception descendait du nesto- 
rianisme ; toutefois, son rationalisme et ses déductions anti- 
trinitaires en faisait une variante subtile du syncrétisme arien. 
A 82 ans, Elipande adressa une lettre aux évêques des Gaules 
pour les convaincre de la justesse de sa doctrine; dans 
les dernières lignes de son exposé, il a frappé d'anathème 
tous ceux qui, selon lui, étaient notoirement hérétiques : 
ceux qui niaient que le Christ eût été adopté, bien 
entendu, puis les sabelliens, les ariens, les manichéens, ainsi 
que le Béat de Liébana et son acolyte Etérius, ses ennemis 
personnels. Elipande devint archevêque de Tolède en 784, 
sous Abd ar-Rahman I" : durant son épiscopat, la péninsule 
Ibérique fut gouvernée par cet émir et ses successeurs ; selon 
l'histoire classique, l'arabe et l'islam dominaient déjà le pays. 
Ce prélat qui m vécu la seconde partie de la guerre civile, puis 
sous les émirs de Cordoue, n'a pas lancé ses foudres contre 
les musulmans ; il courait d'autant moins de risques à le faire 
que son texte était destiné à être lu par des étrangers. 
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Il fallait peu, à cette époque, pour émouvoir les esprits : 
entre 774 et 785, un individu étrange du nom de Migécius 
entreprit de démontrer, en s'appuyant sur l'Ecriture, que la 
Sainte Trinité était composée de David, Jésus et saint Paul ; 
cette formule sui generis plut à maintes gens. Le pape Adrien I* 
s’alarma ; il envoya un légat dans la péninsule Ibérique : Egila, 
pour remettre ces fidèles égarés sur la bonne voie. Nous pos- 
sédons deux lettres du Pape adressées au légat pour lui donner 
des instructions : le Saint Père y a précisé en détail ses idées 
pour remédier au désordre qui régnait dans la péninsule ; il 
n'y a pas un mot au sujet de l'islam. Adrien a fait allusion au 
danger que représentait pour les chrétiens la fréquentation 
des juifs et des païens : il n'a pas parlé des musulmans ; 
homme averti, le Pape ne pouvait les confondre avec les païens. 
Au demeurant, la peine du Saint Père fut perdue : non seule- 
ment Migécius n'abjura pas, mais Egila passa dans son camp... 


Jusqu'au xrv siècle, deux fortes minorités religieuses 
parvinrent à se maintenir, voire à prospérer, sur un terrain 
d'abord arien, puis musulman : les juifs et les mozarabes ; 
nous devons ne pas croire qu'elles vivaient à l'écart de la 
majorité, l'une emmurée dans des ghettos, l’autre enterrée 
dans des catacombes. Favorisée par la largeur d'esprit que 
manifestait alors la classe dirigeante, la culture juive s'est 
épanouie remarquablement ; nous savons que la minorité 
chrétienne orthodoxe coexistait pacifiquement avec les uni- 
taires, voire jouait un rôle non négligeable dans la vie poli- 
tique. Des textes et des documents nombreux attestent l'exis- 
tence éphémère d'un royaume chrétien à Ronda, au tournant 
des 1x'-x* siècles ; ce fait ne saurait être passé sous silence. 
Néanmoins, les ouvrages des personnalités chrétiennes de la 
première moitié du x° siècle ne nous ont rien transmis sur 
Mahomet et sa doctrine; pas même ceux de Spéra-in Déo, 
le théologien le plus important de l'époque. 


. Dans une société musulmane, les muezzins, du haut des 
minarets des mosquées, psalmodient plusieurs fois par jour 
la louange d'Allah et de son prophète Mahomet ; une curiosité 
légitime aurait poussé ces intellectuels à se renseigner sur 
ce personnage, puisqu'il semblait être aussi important pour 
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leurs adversaires que l'était Jésus pour eux-mêmes. Garcia 
Villada s'est étonné de leur manque de zèle : pourtant, 
emportés par leur foi, ils ont agité leurs paroisses avec une 
passion telle que certaines de leurs ouailles sont allées cher- 
cher le martyre dans.les temples de leurs adversaires, en y 
pénétrant pour les insulter et les provoquer, ce qui tenait du 
suicide ; cette prédication désespérée provoqua des troubles. 
Euloge, qui l'inspirait, fut condamné tant par ses supérieurs 
hiérarchiques que par le pouvoir civil : celui-ci le fit exécuter ; 
la victime serait canonisée. Nous ne pouvons reprocher à ces 
intellectuels d’avoir été inertes : ils se sont efforcés, par tous 
les moyens en leur pouvoir, de raviver la foi du Christ; la 
littérature qu'ils nous ont laissée — et qu'on nous a trans- 
mise — témoigne de l'effervescence de leurs idées. Quelques 
hommes ne pouvaient s'opposer victorieusement à un mouve- 
ment général : leur flamme s'est éteinte aussi vite qu'un feu 
de paille, et leur tentative n'a pas réussi; cela n'autorise pas 
à douter de la sincérité et de l'importance de leur effort. 
Nous pouvons seulement nous demander pourquoi ces gens 
avertis, au lieu de se lancer dans une action vouée à l'échec, 
n'ont pas entrepris de démontrer que les musulmans étaient 
dans l'erreur ; cela eñt été à la fois plus simple et plus effi- 
cace. L'inadvertance d’un individu isolé ne tirerait pas à consé- 
quence ; s'agissant d'une école qui a produit une littérature, 
d'un ensemble de personnalités qui avaient pour idéal com- 
mun la défense du christianisme, s'étonner est insuffisant. 
Pour que nos zélés propagandistes se fussent lancés dans des 
discussions dogmatiques, il eût fallu qu'ils se fussent trouvés 
en présence d'un mouvement d'idées nouveau ; il suffit de les 
lire pour apprécier leur enthousiasme et se persuader que 
dans cette éventualité, ils auraient contre-attaqué avec toute 
la puissance de leur génie. Ils n’ont rien fait de tel : au plan 
théologique, rien d’important n'apparaissait ; aucune doctrine 
révolutionnaire n'est venue troubler les esprits à leur époque. 
L'ennemi qui, au siècle précédent, avait pris le pouvoir à 
l'occasion de la longue guerre civile, n'était pas un inconnu : 
cela faisait plusieurs siècles que trinitaires et unitaires creu- 
saient un fossé entre eux. L'arianisme était condamné depuis 
le concile de Nicée : les arguments utilisés contre les ariens 
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depuis les écrits d'Anastase, constituaient une machine de 
guerre énorme mais essoufflée ; rabâchés, ils ne prêtaient plus 
à des dissertations originales. Au 1x° siècle, un exposé sur 
la Trinité aurait même été déplacé de la part d'un esprit 
distingué : après la guerre civile, où le politique avait fini 
par dominer le religieux, les prises de position étaient 
irrémédiables ; pourquoi serait-on revenu sur un problème 
qui n'intéressait plus l'opinion publique ? Les intellectuels 
de Cordoue ne pouvaient pas se lancer dans une polémique 
commune contre l'arianisme : c'était trop vieux jeu. En 
revanche, il suffisait que surgît une conception nouvelle, 
quelque modeste variante des thèses antitrinitaires, pour pro- 
voquer immédiatement une riposte de leur part; qu'eût-ce été 
contre l'islam, et avec quel soin nous aurait-on conservé leurs 
diatribes ! 


Dans sa biographie de saint Euloge, l'écrivain cordouan 
Alvaro a commenté ainsi le savoir de son ami : « De quels 
esprits, parmi les catholiques, les philosophes, les hérétiques 
ou les païens, m'a-t-il pas savouré les ouvrages ? » Nous possé- 
dons une lettre du même Alvaro à Spéra-in-Déo : nous n'en 
connaissons pas la date de manière exacte: en toute certi- 
tude, elle m été écrite avant 850, D'après un texte d’Euloge, 
Spéra-in-Déo était un vieillard en 851 : ce théologien « 
exercé son activité durant la première moitié du 1x° siècle ; il a 
formé divers élèves, dont Euloge et Alvaro. Ce dernier, dans sa 
missive, demandait à son maître de lui prêter le concours de 
son érudition pour réfuter les théories « nébuleuses et 
néfastes » de certains hérétiques qui poussaient l'extravagance 
jusqu'à nier la divinité du Christ, en se retranchant derrière le 
texte de Matthieu : = Quant au jour et quant à l'heure [de 
la fin du monde], nul ne les connaît, pas même les anges, ni 
le Fils, mais le Père seul. » (XXIV, 36). Tous les spécialistes 
sont d'accord pour reconnaître que Spéra-in-Déo n'a pas su 
résoudre cette difficulté majeure : la mention « ni le Fils » ne 
se trouve pas dans les manuscrits grecs les plus anciens qui 
nous sont parvenus ; toutefois, comme ils remontent au mieux 
au début du v' siècle, nous ne pouvons savoir s’il s’agit d’une 
interpolation arienne ou d'une version plus ancienne que celle 
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connue de saint Jérôme, et différente. - 

Pour notre propos, ce problème est secondaire par rapport 
au fait que pour engager son maître à s'en préoccuper, Alvaro 
lui a rappelé les conceptions desdits hérétiques : « Ils ne 
croient pas qu'une trinité puisse composer une unité, ni une 
unité une trinité; ils répudient les paroles des prophètes, 
rejettent les dogmes des docteurs; et ils assurent qu'ils 
admettent l'Evangile. » Nous ne pouvons douter que l'hérésie 
décrite par Alvaro fut une variante de l'arianisme : contraire- 
ment à ce qu'a affirmé Garcia Villada, il n'a pas engagé le 
maître à faire une « réfutation du mahométisme »; non 
seulement ces hérétiques admettaient l'Evangile, mais Alvaro 
n’a pas dit un mot sur le Coran ni sur Mahomet. Dans sa 
réponse à Alvaro et le traité qui s'ensuivit, Spéra-in-Déo a fait 
allusion au monothéisme des juifs ; il n’a rien dit sur le 
monothéisme unitaire des musulmans : n'est-ce pas extra- 
ordinaire de la part d'un théologien qui aurait pris la défense 
du dogme de la Trinité en terre musulmane ? Après avoir 
exposé la doctrine orthodoxe, l’abbé s’est contenté de conclure 
avec une proposition sans portée : « Ceux qui blasphèment 
l'Esprit saint ne sont pas des chrétiens. = ; dans la première 
partie du 1x" siècle, les discussions théologiques sur l'hérésie 
arienne se poursuivaient — bien que dépourvues de tout 
intérêt — comme si rien d'important ne s'était passé dans la 
vie religieuse de la péninsule Ibérique depuis l'introduction 
de l'arianisme par les Visigoths. Un siècle et demi plus tôt, 
la péninsule Ibérique aurait subi une invasion étrangère, les 
conquérants auraient imposé aux populations une religion 
nouvelle, et l'islam aurait été propagé comme un corps de 
doctrine avec l'appui de textes condensés en un livre sacré : 
ces intellectuels ne pouvaient pas ne pas en faire mention dans 
leurs écrits; ils auraient combattu ces conceptions, avec 
autant d'acharnement qu'ils en mirent à pousser leurs ouailles 
à rechercher le martyre. Nous avons d'eux des textes nom- 
breux : aucun n'y fait allusion. 


Sachant que cette invasion n’a pas eu lieu, et constatant 


le silence de ces auteurs sur l'islam, nous ne pouvons pas 
conclure qu'à leur époque, l'influence musulmane n'avait pas 


encore touché la péninsule Ibérique : l'évolution des idées 
nous montre qu'alors, le syncrétisme arien glissait vers le syn- 
crétisme musulman ; le manque de documents du vrrr siècle 
n'est pas une gêne en ce domaine, Nous possédons deux don- 
nées sûres : l'arianisme de la monarchie visigothe, jusqu'à la 
fin du vr' siècle et de nouveau à partir de la fin du vre ; l'islam 
du califat de Cordoue, au x° siècle. L'islam est issu des héré- 
sies unitaires chrétiennes : entre le début du vrir° siècle, période 
où commence notre lacune documentaire, et le x° siècle, 
époque où nous sommes assurés de la réalité de l'islam, il n'a 
pu survenir qu'une évolution de l'arianisme vers ce dernier. 

A moins d'admettre que l'islam ait été appliqué autori- 
tairement, ce que nous savons absurde, nous devons supposer 
que la pénétration des principes coraniques avait commencé 
longtemps avant le 1x° siècle : peut-être dès la fin du vnt siècle, 
avant la prétendue invasion ? Dès lors que l'expansion de 
l'islam dans la péninsule Ibérique n'a pas résulté d'une domi- 
nation étrangère, rien ne s'oppose à ce qu'elle ait débuté bien 
avant la date où l'histoire classique a situé cette dernière : 
l'islam s'est insinué, puis implanté, et m prospéré, puis s'est 
épanoui, conformément à la dynamique propre aux mouve- 
ments d'idées (et de la même manière qu'il se diffuse encore 
de nos jours) ; apportée par hasard dans un milieu favorable, 
l'idée-force s’est trouvée propagée de façon anonyme et sou- 
vent obscure, Nous ne savons rien sur le christianisme ibérique 
durant les trois premiers siècles : il nous semble être surgi 
brusquement dans la péninsule au 1v° siècle; pourtant, nous 
ne pouvons douter qu'il y fut, comme ailleurs, le fruit d'une 
évolution spirituelle et intellectuelle. 


Nous n'avons aucune raison de prétendre qu'il en fut diffé- 
remment pour l'islam : le manque de documents ne nous inter- 
dit pas de supposer qu'il a d’abord été prêché par des propa- 
gandistes inconnus aussi bien de nous que de leurs contempo- 
rains ; la connaissance précise de phénomènes analogues nous 
y engage au contraire. À cette époque, les clercs eux-mêmes 
ne disposaient pas de moyens d'information comparables aux 
nôtres : il fallait une acuité d'esprit exceptionnelle pour dis- 
tinguer un arien d'un pré-musulman, et ce dernier d'un sec- 
lateur authentique de Mahomet (aidé de la Presse, de la Radio, 
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voire de la Télévision, un citoyen moderne a bien du mal 
a faire la différence entre les membres des divers partis 
politiques ; certes, il est rare que ceux-ci n'essaient pas plutôt 
d'empêcher le citoyen de s'y retrouver, mais cette attitude est 
aussi ancienne que la politique, dont elle est la négation) ; 
d'autant que les musulmans ne constituaient encore qu'une 
minorité infime. 

Nos auteurs chrétiens n'avaient pas à réfuter les principes 
de l'islam : ils n’apparaissaient pas encore à l'opinion publique 
comme les éléments d'une religion nouvelle; même s'ils 
l'avaient perçu, Spéra-in-Déo et ses élèves ne devaient pas 
attirer l'attention sur un danger qui n'était que virtuel. Un 
danger réel, terrible et virulent, s’offrait à leur zèle rédemp- 
teur : la contamination des mœurs ; reprenant la ritournelle 
composée par les conciles de Tolède, ils s'appliquèrent, en des 
déclamations savantes et pittoresques, à rendre abominable 
aux yeux de leurs lecteurs « la morale abjecte de la secte ». 
Reprise par Garcia Villada, cette appellation médiévale 
désignait la polygamie‘; c'est peut-être cette polémique sécu- 
laire qui fit surgir sur le sol ibérique la première allusion à 
un enseignement musulman. 

Dans son Mémorial des saints — dont les deux premières 
parties sont de 851, et la troisième de 856 — Euloge a intro- 
duit quelques paragraphes de Spéra-in-Déo dirigés contre Thé- 
résie et extraits d'un ouvrage que nous ne possédons pas : 
dans ces lignes, l'abbé s'est efforcé de réfuter la position 
arienne niant l'immaculée conception de Marie ; puis il s'en 
est pris à l'image selon laquelle le Paradis était peuplé de 
houris, et qui était donc vraisemblablement courante à 
l'époque. Cet au-delà luxurieux fait partie de la conception 
musulmane du monde : nous pouvons supposer qu'elle avait 
été imaginée par des sectes antérieures, voire admise par des 
ariens évolués ; ignorant tout des nuances et des concepts 
secondaires de ces mouvements religieux, nous pouvons sup- 
poser que Mahomet s'en est inspiré, comme il l'a fait sur 
d'autres points. Quoi qu'il en fût, il reste que Spéra-in-Déo 
ignorait que cela était peut-être une conception musulmane : 
dans les écrits que nous possédons de lui, il ne cite jamais 
le nom de Mahomet ni le titre du Coran, Les idées de l'islam 
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étaient dans l'air; elles n'étaient pas encore fixées. 


Les écrivains de l'école de Cordoue ont ignoré l'existence 
passée de Mahomet durant toute la première moitié du 
rx siècle : c'est en 849 — alors que le traité de Spéra-in-Déo 
était déjà rédigé, copié et distribué — que l'un d'eux acquit 
quelques informations sur le Prophète; toutefois, c'est à 
l'étranger que cet événement considérable survint, et non dans 
son pays, lequel, selon l’histoire classique, était alors islamisé 
depuis près d’un siècle et demi. Sur cette découverte, nous 
possédons une documentation sûre et précise : nous pouvons 
fixer avec exactitude l'année où l’école de Cordoue apprit que 
Mahomet avait existé, ainsi que certaines notions sur sa 
doctrine ; nous ne pouvons douter qu'auparavant, les intellec- 
tuels de cette minorité chrétienne qui vivait dans la capitale 
d'un état tenu pour musulman par l’histoire classique, n'avaient 
jamais entendu parler de Mahomet ni n'avaient aucune idée sur 
sa doctrine. En outre, les informations qu'ils reçurent à son 
sujet étaient incomplètes et fabuleuses ; elles étaient enrobées 
de la mauvaise foi propre à un adversaire qui ne s'embarrasse 
pas de scrupules. 


f À l'approche du milieu du 1x° siècle, de graves inquiétudes 
vinrent attrister la famille d'Euloge : en Occident pour des 
raisons commerciales, deux de ses frères n'avaient plus donné 
signe de vie depuis fort longtemps ; désireux de tranquilliser 
sa mère, il partit à leur recherche, accompagné du diacre 
Théodemonde. Arrivés en Catalogne, les deux voyageurs ne 
purent poursuivre leur route : allié à émir Abd ar-Rahman II, 
le comte de Barcelone guerroyait contre Charles le Chauve ; 
ils se dirigèrent vers la Navarre, espérant pouvoir y franchir 
les Pyrénées. Les Basques aussi combattaient leurs voisins du 
nord ; Euloge dut renoncer à son projet. Durant son séjour 
à Pampelune, il fit la connaissance de l'évêque Vilesinde et 
se lia d'amitié avec lui ; il en profita pour visiter les monas- 
tères du pays et s'instruire dans leurs bibliothèques. Sur le 
chemin du retour, Euloge s'arrêta à Saragosse, où des mar- 
Chands français lui apprirent que ses frères étaient à Mayence, 
en parfaite santé : il regagna Cordoue; bientôt, les deux 
absents y rentrèrent également. 

Ce voyage n une importance capitale : nous devons en 
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i la date avec une exactitude rigoureuse ; exceptionnelle- 
E. cela ne présente aucune difficulté. Les documents que 
nous possédons font allusion à des événements politiques 
notoires : la simultanéité des états de guerre de Charles le 
Chauve avec le comte Guillaume de Barcelone, d'une part, 
et le comte Aznar de Bigorre, gouverneur de Navarre, d'autre 
part, a permis à Florez de fixer le départ d'Euloge de Cordoue 
en 848; cette hypothèse a rallié la quasiunanimité des 
historiens. De retour, Euloge a écrit à Vilesinde une longue 
lettre où il nous a donné toutes les précisions désirables 
sur son voyage ; ce texte absolument authentique a de toute 
évidence rapport à ce voyage, puisqu’Euloge y a évoqué les 
bontés du prélat à son égard, et qu'Alvaro, dans sa biogra- 
phie, wa rapporté aucun autre voyage de son ami près des 
Pyrénées. Euloge a informé son correspondant qu'il confiait 
sa missive à son ami navarrais Galindo, qui rentrait dans son 
pays : il l'a datée du 15 novembre 851 ; d’après Ibn Hayyan, 
écrivain cordouan du xr° siècle, Galindo, fils de Garcia de 
Bigorre — qui allait devenir gouverneur de Navarre à la mort 
de son père Inigo, frère cadet d’Aznar — était passé dans le 
camp d’Abd ar-Rahman en 843 et ne put regagner son pays 
qu'après la mort de son grand-oncle, survenue en 850. Euloge 
se trouva en Navarre entre 849 et 851 ; il y jouit de l'hospitalité 
généreuse des moines. 

Dans son Apologétique des martyrs, Euloge a écrit, en 857 : 

* Comme je me trouvais au monastère de Leyre, je pris 
connaissance, dans le désir de m'instruire, de tous les livres 
qui y étaient réunis, lisant ceux qui m'étaient inconnus. Sou- 
dain, dans un petit ouvrage anonyme, je découvris une histo- 
riette sur un prophète néfaste. » Ce n'était rien moins qu'un 
récit de la vie de Mahomet : le mot « soudain » témoigne de 
l'émoi d'Euloge. Celui-ci rédigea un résumé du texte qu'il avait 
lu, pour le faire circuler parmi ses amis; l'original figure 
dans l’Apologétique des martyrs, après le récit autobiogra- 
phique de sa trouvaille. La nouvelle fit sensation : dans une 
lettre à Alvaro, Jean de Séville Ini a envoyé la biographie 
résumée du Prophète qu'il venait de recevoir d'Euloge, comme 
s'il s'agissait de quelque chose d'important que le Cordouan 
ignorait sûrement ; certains termes de cette lettre permettent 
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de supposer que les deux intellectuels étaient déjà en discus- 
sion depuis quelque temps à ce sujet. Quoi qu'il en fût, leur 
réaction prouve que la découverte d'Euloge fut de taille : 
auparavant, Mahomet était certainement aussi peu connu à 
Cordoue qu'à Séville. 

L'ignorance dans laquelle se trouvait Euloge pourrait être 
attribuée au caractère d’un homme plus ou moins mystique : 
n'ayant guère de contacts avec la société à laquelle il appar- 
tenait, il vivait quelque peu « dans la lune », Par extraordi- 
naire, nous possédons, de ces textes, un manuscrit antérieur 
à 884 et deux copies du x° : cette méconnaissance était com- 
mune à ces trois intellectuels, les plus renommés parmi les 
chrétiens d'Andalousie. Nous pouvons conclure que l'islam 
était alors le fait d'une minorité : peut-être cette dernière 
était-elle importante sur le littoral méditerranéen: son 
rayonnement n'avait pas encore atteint la vallée du Guadai- 
quivir, du moins d'une manière marquante pour ses 
adversaires. z 

++ 

L'année 850 est une date importante de l'histoire des idées 
dans la péninsule Ibérique : non seulement les intellectuels 
chrétiens prirent connaissance de l'islam, mais en raison des 
circonstances politiques et commerciales, la politique prati- 
quée par Abd ar-Rahman II commençait à porter ses fruits. 
Sous son long règne de trente ans, la contrée acquit de 
grandes richesses : des navires nombreux allaient échanger 
ses produits jusque dans le Sind, voire en Chine: les rela- 
tions avec le Proche Orient étaient fréquentes. L'Emir les 
favorisait particulièrement ; il entretenait avec cette contrée 
des relations intellectuelles de grande envergure. 

Poètes, hommes de lettres et savants étaient invités à venir 
dans la péninsule Ibérique, et payés royalement pour leur 
peine ; Bagdad envoyait ses mathématiciens et ses astronomes, 
ainsi que ses artistes et ses danseuses, qui faisaient connaître 
le style à la mode dans la capitale califale. Surtout, les livres 
affluaient : ils achevèrent de placer les Ibériques sous le 
charme de l'Orient ; c'est alors que s'amorça ce que Vossler 
a appelé « la première Renaissance ». Nous pouvons supposer 
aussi que c'est grâce à cet engouement pour la civilisation 


247 


arabe que s'est réalisée la plus grande expansion de l'islam 
dans la péninsule : nous sommes en mesure d'apprécier l'effet 
de cette orientalisation des populations ibériques, notamment 
au plan religieux ; cela ne s’est pas effectué sans heurt ni réac- 
tion, religieuse et politique, et a laissé des traces dans les écrits 
de l’école de Cordoue. 


Le hasard a une importance non négligeable dans lexis- 
tence tant des sociétés que des individus; toutefois, cette 
importance est fonction de l'acte individuel ou collectif auquel 
il a présidé. Quand Euloge eut appris, dans la bibliothèque 
du monastère de Leyre, le rôle joué en Orient par Mahomet, 
il fit diligence pour le faire savoir à ses amis : leur réaction 
fut immédiate ; pourquoi tant d'émoi de leur part à tous ? 
Il se serait agi d'un quelconque prophète, comme il y en a 
eu tant en Orient : il est peu vraisemblable qu'Euloge eût été 
bouleversé ainsi ; la personne du fondateur de l'islam a cer- 
tainement créé pour lui des circonstances particulières. Mal- 
gré notre éloignement, et le manque d'une connaissance 
complète et précise de l'atmosphère intellectuelle ou religieuse 
de la péninsule Ibérique à cette époque, il nous semble que 
cette courte lecture a été pour Euloge comme un éclair dans 
une obscurité paisible, un coup de tonnerre dans un ciel serein : 
un soupçon terrible a probablement surgi dans sa conscience ; 
il a « soudain » compris que sous le couvert de l'hérésie qui 
lui était familière, quelque chose de nouveau et d’affreux bour- 
geonnait. 


De retour à Cordoue, Euloge prit conscience pleine et 
entière des dangers qui menaçaient le christianisme : il s'aper- 
çut enfin que le nom et la doctrine de Mahomet se propa- 
geaient sur les bords du Guadalquivir. El ne pouvait pas appré- 
cier ce qui distinguait cette dernière de l'hérésie qui lui était 
familière : comment aurait-il rédigé ce réquisitoire que des 
historiens comme Garcia Villada lui ont reproché de m'avoir 
pas écrit ? Plutôt un mystique porté vers l'action qu'un théo- 
logien, il s'est opposé au flot à sa manière : en exaltant le 
martyre: comme l’affirmaient déjà — et l'ont confirmé 
depuis — les autorités de l'Eglise, n'était-ce pas par la vertu du 
sang des victimes du pouvoir impérial que la parole du Christ 
avait vaincu l'Etat romain et le paganisme ? C'était à lui, 
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Euloge, de rappeler la méthode qui avait si bien réussi aux 
ancêtres : il se mit au travail dès son retour ; entre 851 et 857, 
il composa le Mémorial des saints, où il a exposé les conclu- 
sions de ses réflexions sur le martyre, le Document martyriel 
et, enfin, l’ Apologétique des martyrs. 


Euloge parvint à créer l'effervescence qu'il souhaitait : des 
âmes exaltées, surtout des jeunes filles, pénétrèrent dans les 
temples hérétiques, pour y provoquer les fidèles. Ces personnes 
n'étaient nullement lynchées sur-le-champ : elles étaient 
conduites devant le juge ; celui-ci les condamnait à mort. La 
prédication d'Euloge suscita une épidémie de vocation au 
suicide : chrétiennes ou publiques, les autorités s'émurent. 
Un synode fut réuni : il condamna les théories d'Euloge sur le 
martyre et le livra au pouvoir séculier ; celui-ci le fit exécuter 
quelques années plus tard. Frisant la psychose collective, 
cet héroïsme ne pouvait enrayer la propagation de l'islam ; 
toutefois, la littérature produite à cette occasion nous permet 
de comprendre le renversement de situation qui eut lieu au 
milieu du 1x° siècle. 


Désormais, nous pouvons concevoir la crise qui, à cette 
époque, m bouleversé la vie des communautés chrétiennes 
d'Andalousie occidentale. A J'occasion de son voyage en 
Navarre, Euloge fit connaître à ses coreligionnaires l'existence 
passée de Mahomet et certaines notions élémentaires de sa 
doctrine ; au même moment se produisaient, du moins à 
Cordoue, les premières manifestations publiques de l'islam, 
incluses en quelque sorte dans l'orientalisation entreprise par 
Abd ar-Rahman II. Avant la découverte d'Euloge, les textes 
chrétiens — du moins ceux qui nous sont conservés — igno- 
raient jusqu'au nom de Mahomet ; après la diffusion de la 
biographie trouvée par Euloge, ils ne faisaient encore aucune 
allusion à l'islam, mais commençaient à mentionner la per- 
sonne du Prophète. Entre temps, quelque chose de décisif 
Sest produit; ce ne peut être que la trouvaille d'Euloge. 
Certaines manifestations externes auraient eu lieu dans la capi- 
tale de l'émirat, par exemple l'appel à la prière par les muez- 
zins : le fait aurait frappé l'attention des intellectuels chré- 
tiens qui vivaient là; Euloge n'aurait pas eu besoin d'aller 
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en Navarre pour apprendre que Mahomet avait vécu. C'est 
seulement en 854 qu'Alvaro a écrit qu'il existait des gens qui 
parlaient de Dieu du haut des minarets : « De leurs hautes 
tours, quotidiennement, avec un bruit énorme et mon- 
strueux, et un rictus de bête féroce, les lèvres désunies et la 
bouche grande ouverte, comme des cardiaques, ils vocifèrent 
et hurlent comme des fous. » ; suit un galimatias qui a pour 
seul mérite de nous prouver la confusion des idées de cet 
homme averti sur la doctrine de Mahomet. 

Alvaro a inclus ce texte dans son Indiculus luminosus ; le 
sujet de cet ouvrage était une « réfutation du mahométisme ». 
L'argumentation d'Alvaro a consisté à démontrer que Mahomet 
était le précurseur de l'Antéchrist, et que l'hérésie n'était autre 
que la Bête annoncée par les prophètes ; il s'est efforcé de 
prouver que les caractères de cette doctrine perverse coïnci- 
daient avec les signes décrits par Daniel dans sa vision. Cepen- 
dant, exception faite du renseignement sur les muezzins, 
notre polémiste n'en savait pas plus long sur l'islam que ce 
qu'il avait lu dans la biographie anonyme de Mahomet trouvée 
par Euloge au monastère de Leyre ; bien qu'il fût d'origine 
juive — ce qui aurait peut-être facilité sa tâche — il ne pou- 
vait se documenter sur place. Guère plus savant, Euloge 
fut au moins plus précis : dans la troisième partie du Mémorial 
des saints, rédigée en 857, il m transcrit une invocation musul- 
mane de l'arabe en latin : « Psallat Deus super Prophetam et 
salvet eum » (Dieu bénit le Prophète et le sauve). Voilà tout 
ce que ces esprits curieux avaient pu ajouter aux renseigne- 
ments acquis à Pampelune, l'un quatre et l'autre sept ans plus 
tard. 

Euloge entreprit la rédaction du Mémorial des saints dès son 
retour de Navarre, en 851 : c'est dans les deux premières par- 
ties qu'il a signalé, pour la première fois de la part d'un chré- 
tien ibérique, les dangers présentés par la secte musulmane. 
En fait, le brave homme ignorait en quoi ils consistaient exac- 
tement ; il ne savait pratiquement rien d'exact sur l'islam, 
et ses dissertations sur l'arianisme n'apportaient aucun élé- 
ment nouveau à personne. Toutefois, il a mis ses ouailles en 
garde sur ce qu'il tenait pour un trait caractéristique : « Des- 
tructeur pernicieux de bien des âmes, ce même auteur d'une 
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doctrine perverse a été seul, parmi les hérésiarques postérieurs 
à l'ascension du Christ, à dissimuler, avec une intention diabo- 
lique, la secte d'une superstition nouvelle. »: autrement dit, 
le prosélytisme musulman était insidieux. Cela n'était pas, 
pour Euloge, façon de justifier son propre aveuglement jus- 
qu'à sa découverte : dans sa lettre à Spéra-in-Déo, Alvaro 
avait déjà qualifié de « nébuleuses » les récentes formules 
hérétiques, qu'il croyait encore ariennes : l'hérésie formait 
comme un écran derrière lequel des conceptions nouvelles 
cristallisaient, et vraisemblablement, ni Euloge ni Alvaro ni 
leur maître Spéra-in-Déo ni leurs amis comme Jean de Séville 
n'avaient eu connaissance de ces dernières. 

Dans l'Apologétique des martyrs, nous lisons : « [Les 
musulmans] prêchent les dogmes de leur prophète non d'une 
manière privée mais à grands cris. » Six ans après avoir com- 
mencé les deux premières parties du Mémorial des saints, 
Euloge voyait les choses de manière opposée : la prédication 
de l'islam n'était plus secrète mais publique ; les événements 
s'étaient vraisemblablement précipités. Lorsqu'un mouvement 
de l'ampleur de celui que nous étudions se présente dans 
l'Histoire, il ne prend pas cet aspect schématique auquel les 
esprits dogmatiques ont tendance à le réduire, pour en sim- 
plifier l'exposé — ou le rendre moins explicite ; la vie est com- 
plexe. S'agissant de ce renversement de l'opinion ibérique 
par lequel la conception monothéiste de la divinité, dans sa 
quintessence unitaire, allait s'imposer dans la péninsule Ibé- 
rique, en évinçant la conception trinitaire pour plusieurs 
siècles, les deux extrêmes : l'islam et le catholicisme, étaient 
deux minorités entre lesquelles évoluait la masse principale de 
la société, qui passait par une succession de phases intermé- 
diaires. La plasticité de cette masse médiane était remar- 
quable ; c'est elle qui a permis à la société ibérique d'évoluer 
des hérésies simples au syncrétisme arien, puis de celui-ci au 
syncrétisme musulman. 


Du côté chrétien, les intellectuels de Cordoue occupaient 
comme une extrême droite, intransigeants dans leur optique 
doctrinale ; une partie importante de l'Eglise, dont la majo- 
rité des autorités ecclésiastiques, avait compris que l'avenir 
du christianisme ibérique serait irrémédiablement compromis 
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par la politique préconisée par Euloge, et que le salut immédiat 
se trouvait dans une coexistence pacifique avec l'hérésie, 
détentrice du pouvoir; à leur « gauche », un petit groupe 
admettait même, franchement ou subtilement, qu'il fallait 
s'adapter à l'époque et composer avec les hérétiques. Envoyé 
par le Pape dans la péninsule Ibérique pour y rétablir l'ordre 
troublé par une hérésie, à la fin du vir siècle, le légat Egila 
passa dans le camp ennemi à l'orthodoxie ; première autorité 
ecclésiastique de la péninsule, Elipande, archevêque de Tolède, 
prêcha l'adoptionnisme. L'effervescence des idées était telle 
qu'elles attiraient à elles ceux-là mêmes qui avaient pour 
charge de les combattre : si les bergers désertaient, quelle 
débandade s'emparait du troupeau ! 

Au milieu du 1x° siècle, cette attraction du monothéisme 
unitaire restait forte sur la minorité chrétienne qui se main- 
tenait au sein d'une masse hostile ; flétris par la qualification 
d’« acéphales », des hérétiques divers pullulaient dans la cam- 
pagne andalouse. Alors qu’illuminés par les écrits d'Euloge, des 
martyrs volontaires versaient leur sang, un intellectuel ensei- 
gnait l’anthropomorphisme : évêque de Malaga, Hostégésis 
vivait dans une partie de l'’Andalousie probablement déjà 
très orientalisée ; peut-être voulait-il mettre tout le monde 
d'accord, mais en religion, les compromis n’ont aucune chance 
de faire l'unanimité. La situation des trinitaires ibériques 
était désespérée : c'est ainsi que les minorités chrétiennes dis- 
paraîtraient de la plupart des sociétés musulmanes, notam- 
ment en Afrique du Nord ; en revanche, les minorités juives 
étaient préservées, car dans la compétition entre trinitaires et 
unitaires, elles étaient du parti de ces derniers. 


Dans le camp adverse, la situation était tout autre : adhé- 
rant à l'idée-force dominante, les unitaires se sentaient à l'aise. 
Le syncrétisme arien, dont ils avaient reçu l'héritage, favo- 
risait un milieu libéral, ouvert à tous les mouvements paral- 
lèles : les sectateurs de Mahomet y trouvaient un accueil bien- 
veillant. Dès le 1x° siècle, certes, un petit groupe commença 
à se constituer, dont l'intransigeance serait aussi rigide que 
celle des intellectuels de Cordoue ; là se réunissaient les gens 
imbus d'une orthodoxie outrancière, se détachant de ce fait 
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du reste de la société pré-musulmane. La plupart apparte- 
naient à l'ordre des « alfaquis = (docteurs de la foi); ceux-ci 
interprétaient le Coran, fonction importante dans une civilisa- 
tion où le livre sacré était en même temps un code civil. A 
cette époque, plusieurs alfaquis ibériques s'étaient déjà affi- 
liés à l'école de jurisprudence de Malik : les principes réac- 
tionnaires de celui-ci étaient abondamment exploités dans les 
sociétés musulmanes d'Orient. C'est autour de ce noyau 
qu'allait se fixer, au xr siècle, la contre-réforme imposée 
par les almoravides ; pour l'heure, ces alfaquis ne consti- 
tuaient encore qu'une minorité infime. 


| Rares sont les documents arabes du 14° siècle dont l’authen- 
ticité ne suscite aucun doute, ni la datation aucun problème 
insoluble. Un nombre important de textes relatifs à cette 
époque ont été glanés par les arabisants dans des écrits 
postérieurs : les savants qui les ont fait connaître étaient plu- 
tôt des linguistes que des historiens ; ils ne se sont pas préoc- 
cupés de leurs origines. Nous trouvons dans leurs ouvrages 
des récits d'événements survenus au 1x siècle qu'ils ont 
recueillis dans les écrits d'auteurs du xır ou du xur siècle, 
voire du xvir comme Al-Makkari : cela leur a suffi, mais un 
esprit scientifique ne peut accepter de telles références qu'avec 
une réserve extrême ; étudiant le règne de Charlemagne, un 
historien ne saurait prendre Bossuet pour guide. Envoñtés 
par le mythe forgé par l'histoire classique, ils n'ont guère 
pris le temps d'analyser l’évolution de la civilisation arabe dans 
la péninsule Ibérique ; soucieux d'un bon travail de linguiste, 
ils ont tiré parti du mythe de l'invasion d'autant plus volontiers 
qu'il leur permettait de se libérer de leur devoir d'historien. 
Ou bien ils étaient en fait incapables d'accomplir ce dernier, 
ou bien ils n'étaient pas désireux d'aller contre les idées 
reçues : cela aurait pu leur attirer des ennuis, voire leur aliéner 
leur public ; ils ont préféré éblouir celui-ci par leur talent à 
traduire des langues exotiques, voire ésotériques pour la 
quasi-totalité de leurs contemporains. Cette attitude les enga- 
geait à moins de travail, pour plus de succès : peu leur impor- 
tait, semble-t-il, que la vérité et l'objectivité eussent à en 
souffrir, 


Contrairement à ce qui est possible pour le camp chrétien, il 
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est difficile de trouver des éléments sûrs et précis sur l'évolu- 
tion des idées dans le camp musulman ; malgré le peu que nous 
en savons, il n'est pas audacieux d'affirmer que les représen- 
tants d'une orthodoxie aussi roide que celle d'Euloge pour le 
christianisme, étaient fort peu nombreux. Peut-être même, 
les orthodoxes n'ont jamais rallié à leur cause la masse des 
populations ibériques : durant tout le Moyen Age, la pénin- 
sule serait restée une « zone de métamorphisme » ; au plan 
religieux, elle ne serait devenue homogène qu'aux Temps 
modernes. x 

Tous les auteurs qui ont étudié la littérature arabo-ande- 
louse ont été frappés de ce qu'elle n'est apparue qu'au x' 
siècle : la poésie arabe a suscité l'engouement des classes aisées 
dès le 1x° siècle, mais ni les noms des poètes ni leurs textes 
ne nous ont été conservés ; d'après Asin Palacios, les musul- 
mans ibériques de cette époque n'auraient même produit que 
des études juridiques et des commentaires philologiques. La 
seule personnalité littéraire notable : Ibn Abd ar-Rahibi, 
relevait plutôt du siècle suivant ; cet auteur est mort en 939. 
La majorité des historiens a placé l'apogée de la littéra- 
ture et de la civilisation arabes d'Orient au 1x° siècle : si 
la péninsule Ibérique avait été arabisée dès le vir siècle, il 
nous resterait des preuves d'une influence orientale. Par des 
œuvres artistiques ou littéraires, les conquérants auraient 
montré aux autochtones la supériorité de leur civilisation : 
toutes n'auraient pas été détruites intégralement ; des copies 
en auraient été conservées en Orient ou en Afrique du Nord. 
I} en serait ainsi des Turcs dans l'Empire byzantin ou des 
musulmans dans l’Inde ; ou encore, des Espagnols apportant 
au Mexique les arts et lettres renaissants. 


L'arabisation de la péninsule s'est réalisée de manière 
évolutive ; il lui a fallu du temps pour mürir ses fruits : le 
foyer de diffusion se trouvait fort loin. Le voyage depuis 
l'Orient n'était pas à la portée de tout le monde : la volonté 
et la fortune n'y suffisaient pas ; il y fallait aussi une santé > 
toute épreuve. D'après les témoignages, les émigrants et les 
voyageurs orientaux ne furent pas nombreux : les Ibériques 
durent apprendre l'arabe et s'assimiler son génie avant de 
créer une atmosphère où des esprits originaux pussent s'affir- 
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mer; la civilisation arabo-andalouse n’a pu atteindre son 
apogée qu'aux XI’ et XIT siècles. Nous comprenons la rareté 
et la pauvreté des textes du rx° siècle : si nous considérons 
l'ensemble de la péninsule, et non quelques villes du littoral 
méditerranéen, nous devons convenir qu'un nombre infime 
d'ibériques étaient alors non seulement islamisés mais 
également arabisés. Nous ne pouvons plus nous étonner que 
Nassar, l'ennemi de saint Euloge, fût premier ministre de 
l'émir Abd ar-Rahman II, bien que fils de chrétien et peu 
versé dans la pratique de l'arabe ; le fait a été confirmé par 
Al-Houssani, qui l'a défini comme « un fils d'Espagnol qui ne 
parlait même pas l'arabe ». 


Contrairement à ce qui est survenu dans le reste du monde 
musulman, l'islam n'a pas connu d’hérésie dans la péninsule 
Ibérique, du moins durant les trois premiers siècles de 
l'Hégire : dans une longue étude qu'il a composée au début 
du x° siècle, Ibn Abd ar-Rahibi n'a mentionné aucune bété- 
rodoxie ibérique ; dans un ouvrage qui est le plus important 
sur le sujet, Ibn Hayyan (xr° siècle) n'en a guère dit plus. 
D'après les auteurs classiques, notamment Lévi-Provençal, les 
tribus arabes protagonistes de l'invasion se seraient partagé la 
péninsule, puis querellées pendant quatrevingts ans : elles 
avaient gardé leurs haines tribales; qu'avaient-elles fait des 
schismes qui étaient à la source de leurs disputes en Orient ? 
Frappé par ce fait étrange, Asin Palacios a écrit : « L'Espagne 
musulmane a été, durant sa longue histoire, la terre la plus 
orthodoxe de toutes celles de l’Islam, sans doute parce qu'elle 
était la plus éloignée du centre de la foi. » ; l'éloignement aussi 
important de l'Iran, de l'Afghanistan et, surtout, des hauts- 
plateaux d'Asie centrale n'a pas empêché leurs populations 
d'adhérer à l'hérésie chiite; il leur a même permis de lui 
rester fidèle. 

La grande orthodoxie de l'islam ibérique est imputable au 
fait que sur cette terre lointaine, les musulmans authentiques 
étaient peu nombreux; isolés, ils ont dû et su maintenir 
entre eux une homogénéité plus grande. Le syncrétisme arien 
avait créé dans la masse monothéiste ibérique une tradition 
plus libérale : il lui suffisait de croire en Dieu et de suivre 
quelques règles plus ou moins arbitraires: les Orientaux 
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avaient hérité plus de dogmatisme. Ce relâchement dans l'islam 
a paru aussi scandaleux à ses orthodoxes que celui de l'Eglise 
visigothe aux yeux des moines de Cluny : les réactions almora- 
vide et almohade s'assigneraient pour tâche d'y mettre fin ; 
elles ne pourraient se maintenir. 

Quelques auteurs, dont Asin Palacios, ont insisté sur 
l'intransigeance des alfaquis, surtout ceux qui relevaient de 
l'école de Malik : par la nature de leur ordre, ces hommes de 
loi n'ont jamais été qu'en petit nombre ; réactionnaires, ils 
ont parfois eu quelque influence sur les Pouvoirs publics 
mais n'ont pas eu la possibilité de transformer la société 
ibérique selon leurs idées. Incontestablement, cette intransi- 
geance aboutissait à un agnosticisme brutal : « Le Coran, la 
parole du Prophète et... je ne sais rien. » Comme tous les dog- 
matiques, ils tenaient le raisonnement pur en suspicion : il 
devient parfois contagieux et suscite des hérésies ; ils condam- 
naient les sciences, surtout les mathématiques. Certains alfa- 
quis ibériques ont adhéré à ces idées dès le début du 1x siècle ; 
nous savons aussi l'aversion que ceux du xr° siècle avaient 
pour les œuvres de logique d'Ibn Hazm. Sous certains émirs 
du rx° siècle, notamment Abd ar-Rahman IE, ils sont proba- 
blement intervenus dans l'action gouvernementale, de manière 
obscure : désireux d'accélérer l'orientalisation et l'islamisa- 
tion des populations, ces monarques ont suivi un programme 
de rapprochement avec l'Orient ; sous les autres émirs et sous 
les califes, le rôle des alfaquis a été très effacé. 

Peut-être l’action de ces réactionnaires a-t-elle été la cause 
de la décadence des mathématiques en Orient, à partir du x° 
siècle ; cependant, les études mathématiques ont été encoura- 
gées sous Abd ar-Rahman II, à une époque où il semble qu'ils 
aient connu leur plus grand ascendant sur les Pouvoirs 
publics. L'action des alfaquis sur l'opinion intellectuelle ibé- 
rique a été très faible ; la semence rationnelle m si bien pris 
dans la péninsule Ibérique que ses savants ont fourni leur base 
aux mathématiques modernes. L'école de Malik n'a pas réussi 
à freiner le développement exceptionnel de la philosophie, 
notamment des conceptions rationalistes ou panthéistes ; on 
ne peut expliquer cela que par le petit nombre de ceux qui sui- 
vaient les directives des alfaquis, Descendant des hauts som- 


256 


mets de l'abstraction aux menus détails de la vie quotidienne, 
nous constatons qu'ils ne sont pas parvenus à faire respecter 
les principes coraniques par leurs coreligionnaires : malgré 
leurs instances, un souverain aussi puissant qu'Al-Hakam Il 
n'a pas osé faire arracher les ceps de vigne ; à son époque, 
une légion de poètes ont chanté le vin. Le Coran lui-même 
n'est devenu populaire que lentement : avant 850, les chré- 
tiens de Cordoue en ignoraient l'existence; après la décou- 
verte d'une biographie de Mahomet, ils ne mentionnaient 
toujours pas le livre sacré des musulmans (selon le texte 
recopié par Euloge, le Prophète avait simplement com- 
posé quelques « hymnes »). Les alfaquis n'ont pu transformer 
la société ibérique selon leurs croyances ; leur action n’a pas 
modifié l'évolution de la civilisation arabe dans la péninsule. 


Les musulmans orthodoxes ne furent qu'une minorité des 
habitants de la péninsule Ibérique ; au 1x° siècle, ces derniers 
n'étaient arabisés que partiellement. Les intellectuels chré- 
tiens de Cordoue, capitale de l'émirat, n'avaient sur Mahomet 
que des connaissances confuses : qu'était-ce dans le reste de 
la contrée! En raison des difficultés de communication, 
l'action assimilatrice y était très atténuée : la masse des popu- 
lations évoluait vers l'islam, mais par un processus mesuré ; 
même, l'action des intransigeants a peut-être suscité une résur- 
gence de la politique chrétienne à la fin du siècle. 

Après un siècle de guerre civile et de compétition entre 
les diverses régions naturelles, la péninsule jouissait de la paix ; 
celle-ci était due surtout à Al-Hakam I" (796-821), despote 
éclairé qui, pour des raisons plus politiques que religieuses, 
était intervenu dans les affaires intérieures de la contrée, 
par la manière forte, La foule de Cordoue se souleva contre 
certains abus fiscaux et prit d'assaut le palais de l’Emir : 
celui-ci dut son salut à l'intervention de sa garde chrétienne ! 
Les historiens nous ont donné de ce souverain l'image d'un 
homme énergique mais incrédule : il était entouré de chrétiens 
aussi sceptiques que lui; pour montrer son impiété, les 
auteurs musulmans orthodoxes ont affirmé qu'il buvait du vin 
et ne s'en cachait pas. Al-Hakam I" inclinait davantage vers 
le syncrétisme arien que vers l'islam. 

Son fils Abd ar-Rahman IX (822-852) était doué de grandes 
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qualités intellectuelles : il amorça une politique de rapproche- 
ment avec les pays musulmans d'Orient, notamment avec Bag- 
dad, alors au faîte de sa grandeur ; influencé par les alfaquis, 
peut-être outre mesure, il fut sans doute le premier souverain 
ibérique réellement musulman. L'influence réactionnaire qu'il 
a subie ne l'a pas empêché d’être aussi le premier monarque 
ibérique musulman qui ait favorisé les lettres et les sciences 
par des actes : la civilisation arabe pouvait dès lors représen- 
ter aux yeux des Ibériques le progrès et les richesses de 
l'esprit ; nous pouvons affirmer que c'est Abd ar-Rahman IT 
qui a déclenché un véritable mouvement d'arabisation parmi 
les populations de la péninsule Ibérique. Grâce à cette poli- 
tique, l'islam y fit des adeptes nombreux ; dans l'atmosphère 
arienne qui restait dominante, les principes d'une nouvelle 
religion commençaient à cristalliser. 


Nous possédons des textes précis sur la réaction des intel- 
lectuels chrétiens de Cordoue : malgré ce fait rarissime et celui 
que cette ville était la capitale de l'Emirat ibérique, nous ne 
pouvons oublier que la portée de cet événement fut stricte- 
ment locale. Notre connaissance de la situation dans le reste 
de la péninsule Ibérique est très précaire : son cloisonnement 
orographique en régions naturelles qui étaient autant de com- 
partiments étanches, y rendait les communications très diffi- 
ciles; la propagation d'idées, quelles qu'elles fussent, était 
fort lente. L'évolution religieuse était certainement plus avan- 
cée dans certaines régions bien situées stratégiquement, 
telles le littoral méditerranéen, que dans celles de l'intérieur. 


Les successeurs immédiats d'Abd ar-Rahman II : Mouham- 
mad I" (852-886) et, surtout, Abd al-Lah (888-912), durent sur- 
monter des difficultés terribles que n'avaient pas connues 
leurs prédécesseurs de la première moitié du siècle, mais qui 
ne manquaient pas d'analogie avec les événements du vr 
siècle : la situation politique commença à se dégrader, et des 
rébellions provinciales se manifestèrent; elles devinrent 
chroniques, et à la fin du siècle, le désordre atteignit son 
maximum. L'Emir ne gouvernait plus qu'une partie restreinte 
de son territoire officiel : la vallée du Guadalquivir, Alors se 
produisit un événement extraordinaire, devant lequel les his- 
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toriens ont dû avouer leur impuissance à l'expliquer : vers 
880 apparut, dans le sud de l'Andalousie, un agitateur nommé 
Ibn Hafsoun ; il mit en déroute l’armée émirale, se fit bapti- 
ser, en 899, se proclama indépendant et fixa sa capitale à 
Ronda. Au cœur d'un pays que l’histoire classique a tenu pour 
islamisé depuis près de deux siècles s'établissait un royaume 
chrétien, comme une résurgence de la monarchie visigothe ; 
cet état dont la constitution est incompréhensible pour ceux 
qui s'en tiennent à la thèse arabe, allait se maintenir durant 
cinquante années. 


Tel que nous l'avons analysé, le syncrétisme arien impli- 
quait plutôt une tournure d'esprit qu'une religion véritable : 
il en serait de même du déisme de Newton. Sous la pression 
des orthodoxes musulmans et de la civilisation arabe, les 
émirs de la première moitié du 1x° siècle favorisèrent l'arabi- 
sation et l'islamisation de la péninsule Ibérique : il semble 
que les populations ne s'en émurent guère, sauf dans le cas 
particulier de Cordoue ; le mouvernent n'avait pas encore assez 
d'ampleur pour transformer radicalement les mœurs des 
populations ibériques. Peut-être sous l'influence des alfaquis, 
le mouvement s’accéléra ; un malaise commença à se préciser. 
Le particularisme aidant, les provinces relevèrent le défi; 
les rébellions aboutirent à la dislocation de l'Etat émiral sous 
Abd al-Lah. Toutefois, le christianisme était impuissant et 
discrédité : cette réaction ne prit pas un caractère dogma- 
tique ; le royaume d'Ibn Hafsoun ne put faire tache d'huile. 


La masse des Ibériques acceptait l'arabisation : d'origine 
étrangère, ce processus offrait en contrepartie l'accession à des 
valeurs intellectuelles qui non seulement ne rencontraient 
aucun obstacle, parce qu'elles convenaient à la mentalité 
générale des habitants de la contrée, mais ne trouvaient non 
plus aucune opposition, car elles étaient largement supérieures 
à celles que pouvait alors proposer la civilisation occiden- 
tale — ce qui n'avait pas été le cas avec la civilisation byzan- 
tine. En revanche, la même masse rejetait les principes cora- 
niques contraires aux coutumes de la contrée : la plupart des 
Ibériques cultivés devinrent des musulmans libéraux: cette 
attitude permit d'établir dans la péninsule un équilibre qui 
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allait se maintenir durant les x“ et xT" siècles. 


Successeur d’Abd al-Lah, Abd ar-Rahman III eut le génie 
de mener une politique visant à constituer un état califal où 
plusieurs religions pussent coexister : il mit en sommeil les 
relations des dirigeants avec les extrémistes musulmans ; 
désormais, l'arabisation des populations se poursuivit en fonc- 
tion de l'idée-force qui la déterminait, sans l'intervention d'une 
pression religieuse contrôlée, voire dirigée, par les Pouvoirs 
publics. Respectée par les califes postérieurs et par les émirs 
des petits royaumes qui allaient remplacer l'Etat califal au xr° 
siècle, cette politique durerait jusqu'à l'intrusion des almora- 
vides dans la péninsule Ibérique : elle catalyserait le déve- 
loppement de ferments qui permettraient l'accession des popu- 
lations ibériques à une prospérité exceptionnelle ; cette énergie 
créatrice qui surgit çà et là sur la Terre à certains moments 
privilégiés de l'Histoire, porterait la culture arabo-andalouse 
aux plus hauts sommets conquis par l'intelligence humaine. 
La plupart de ses acquêts seraient hérités par la Renaissance ; 
le monde moderne en recevrait l'esprit et les inventions, tout 
en ignorant ses origines. 

La péninsule Ibérique devint la contrée aux trois religions ; 
le caractère extraordinaire de cette symbiose n'autorise pas 
l'historien à oublier qu'il existait, au sein de chacune des deux 
religions principales qui se partageaient les âmes ibériques, 
une minorité dogmatique, intransigeante et très agissante. 
L'une d'elles parviendrait à rompre l'équilibre culturel à la 
faveur d'événements politiques survenus à l'extérieur : la 
contre-réforme almoravide permettrait au fanatisme de prendre 
sa revanche : les alfaquis ibériques aideraient l'invasion des 
almoravides. La minorité chrétienne orthodoxe annonçait 
l'action de saint Dominique, de ses moines et de l'Inquisition 
romaine, La présence de ces deux partis extrémistes en terre 
ibérique, y perpétuerait la compétition entre trinitaires et 
unitaires jusqu'aux Temps modernes. 
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XXIII 


Dans la défense de leur foi, les néophytes déploient géné- 
ralement une énergie plus grande — voire exagérée — que les 
vieux adeptes ; ceux-ci envisagent leurs croyances avec plus de 
sérénité. Les musulmans ibériques des débuts du 1x siècle 
n'ont pas fait exception : enthousiasmés par la doctrine récem- 
ment acquise — en contraste avec la froideur, l'ignorance et 
la parcimonie avec lesquelles la majorité s’adaptait aux 
principes de l'islam — de jeunes étudiants ibériques entre- 
prirent le long voyage du Caire, pour y suivre les cours des 
savants musulmans. L'un d'eux : Ibn Habib, se familiarisa 
avec le droit malékite, qu'il fit connaître dans la péninsule 
Ibérique ; surtout, il fit part à ses compatriotes, dans sa pré- 
tendue Tarikh, des informations qu'il avait obtenues sur les 
événements survenus dans leur contrée au siècle précédent. Un 
renseignement était de taille : c'étaient les Arabes qui avaient 
envahi la péninsule ; il tenait la clé du mystère. 

Dans ses Recherches, il y a un siècle, Dozy a commenté : 
« Ne croirait-on pas lire des fragments des Mille et une nuits ?... 
Faut-il en conclure qu'en un siècle, la population arabe de 
l'Espagne avait oublié ses traditions nationales au profit 
de fables absurdes ?...Les contes rapportés par Ibn Habib n'ont 
rien de commun avec les traditions populaires de l'Espagne ; 
ce n'est pas là mais en Orient, notamment en Egypte, qu'il 
les a recueillis. Il nomme les personnages de qui il les tenait : 
ce sont des savants étrangers, parmi lesquels on remarque 
Abd al-Lah ibn Wahb (t 813), célèbre docteur du Caire qui, 
entre autres choses, lui a fourni le récit de l'invasion de Tarik ; 
plusieurs des aventures de Moussa au pays de Tamid (c'est-à- 
dire la péninsule Ibérique, conçue par ces orientaux comme 
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un pays fabuleux) lui ont été racontées par un autre savant 
égyptien qu'il ne nomme pas. 

» Ainsi, au lieu d'interroger ses compatriotes sur l’histoire 
de Moussa et la conquête de la péninsule, Ibn Habib a préféré 
s'adresser aux docteurs égyptiens dont il suivait les cours... 
Méprisant leurs compatriotes, que les savants orientaux 
traitaient avec dédain d'ignorants et de rustres, et vénérants 
les professeurs qui..les initiaient aux subtilités de la scolas- 
tique, [presque tous les tálib espagnols venus en Orient] esti- 
maient que ces grands docteurs qui savaient tant de choses 
devaient aussi connaître l'histoire de l'Espagne, mieux que ses 
habitants ; ils les accablèrent de questions sur ce sujet. Pour 
les professeurs, la situation était embarrassante : ils ne 
savaient rien ou presque sur la conquête de la péninsule mais 
avaient la réputation de tout savoir et tenaient à ne pas la 
perdre ; que firent-ils ?...Ils régalèrent leurs disciples d'histo- 
riettes égyptiennes. » 


Dozy ne disposait pas du contexte historique lui permettant 
d'interpréter correctement le rôle joué par Ibn Habib et ses 
compagnons de voyages et d'études : persuadé que la péninsule 
Ibérique avait été envahie par des Arabes commandés par 
Moussa, il lui semblait seulement étrange que les petits-fils 
aient oublié les exploits de leurs grands-pères. Pour nous, 
l'étrange — pour ne pas dire le scandaleux — est que per- 
sonne n'ait contredit ces fables absurdes rapportées d'Egypte 
et ne se soit efforcé de rétablir la vérité des faits, ou au moins 
leur vraisemblance : il est d'autant moins étonnant que « la 
population arabe » de la péninsule ait oublié ses ancêtres 
qu'aucun Arabe n'a jamais mis les pieds en cette contrée, 
sinon à titre d'étranger avéré ; a fortiori, le chercheur du rx 
siècle ne pouvait s'appuyer sur aucune « tradition nationale ». 


La péninsule Ibérique aurait été, en 711, envahie par des 
Arabes : les contemporains d'un événements aussi retentissant 
auraient été nombreux à en témoigner. Admettons que la 
guerre civile ait entraîné la destruction de ces témoignages : 
rédigés à une époque de paix et de prospérité, les écrits du 
° siècle auraient largement fait allusion à un tel événement ; 
un au moins de ces textes nous serait parvenu. S'agissant d'une 
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invasion, le rôle des partis en présence ne peut faire l'objet 
d'aucune confusion : envahisseurs et envahis se distinguent 
parfaitement; surtout si les premiers sont membres d'un 
peuple exotique, et apportent aussi les mœurs et les principes 
culturels d'une civilisation inconnue auparavant dans les 
lieux de l'action. Rien de tel ne transparaît de ce que nous 
savons de l'époque : un chaos gigantesque semble en avoir 
dominé les esprits ; aussi, les nouvelles rapportées d'Egypte 
par Ibn Habib et ses amis, ont pu prendre racine dans l'opi- 
nion mais ne se sont développées qu'au prix d'un effort de 
plusieurs siècles. Plus de cent ans après qu'Ibn Abi-r-Rika 
eut écrit sa Tarikh, les chroniqueurs berbères, qui ont repris 
la plupart de ses récits, n'acceptaient pas le fond de sa 
théorie : la péninsule avait bien été envahie mais par des 
Marocains. 


Il faudrait attendre les historiens musulmans postérieurs au 
xIr siècle — c'est-à-dire à la contre-réforme maghrébine — 
pour que le mythe ait pris une structure cohérente : avant 
d'envahir la péninsule, les Arabes avaient conquis l'Afrique du 
Nord; écartant par avance les objections relatives aux 
obstacles matériels, ces auteurs au public facile transfi- 
gureraient l'événement en un miracle concédé par la Providence 
divine aux vrais croyants. Ainsi présenté, le mythe venait 
apporter une réponse opportune à la question que se posaient 
les Ibériques conscients du 1x‘ siècle qui inclinaient vers 
l'islam ; en revanche, en raison de son extravagance, les popu- 
lations lui opposèrent, sinon une résistance, une forte inertie. 
Il réussit néanmoins à s'imposer , selon un principe constant 
dans les sociétés humaines, les Ibériques oublièrent les temps 
passés. En outre, ils assistaient à l'expansion irrésistible de la 
civilisation arabe : les Arabes étaient à la mode; peut-être 
n'étaient-ils pas venus en chair et en os, mais leur génie avait 
conquis es cœurs. 


L'apparition de la civilisation arabe sur le sol ibérique 
exacerbait le complexe des chrétiens : le mythe ne pouvait se 
développer dans le camp catholique avec la simplicité conçue 
par les docteurs orientaux ; sa propagation se heurta là aux 
difficultés les plus grandes. Il fut accepté, finalement, mais en 
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vertu d'un principe différent, oriental lui aussi, qui vint ren- 
verser les données du problème des vaincus : l'assimilation 
d'une conception aussi peu rationnelle par la minorité chré- 
tienne ibérique du bas Moyen Age, est matière à méditer pour 
l'historien moderne ; elle montre à quel point la complexité 
et l'exubérance de la vie des sociétés déterminent celles des 
idées-force. 

Le christianisme et l'islam sont issus du judaïsme : comme 
ce dernier, ils sont providentialistes ; il était commode pour 
les musulmans du Moyen Age d'affirmer que Dieu avait appuyé, 
par une intervention miraculeuse, la diffusion de l'islam. Pour 
les chrétiens, pareille prétention était intolérable, mais ils 
devaient ronger leur frein : dans leur for intérieur, ils se 
demandaient pourquoi le Père avait permis semblable abomi- 
nation, favorisant les mécréants au détriment des disciples du 
Fils ; mais l'évidence ne pouvait se nier, que dans la péninsule 
Ibérique, le parti chrétien était déconfit. En Asie, en Afrique, 
en Europe même, des millions de fidèles avaient apostasié ; 
la civilisation arabe s'étendait au travers du monde méditerra- 
néen. Héritier de la croyance véritable, le christianisme avait 
subi là une défaite sévère; les Ibériques chrétiens du 1x° 
siècle avaient une question cruelle à se poser. L'aiguillon qui les 
harcelait était bien plus pointu que celui qui poussait par 
ailleurs les musulmans et les ariens à résoudre le même pro- 
blème ; sur les efforts de ces chrétiens à trouver une explica- 
tion — ou un moyen d'atténuer la vérité — nous possédons des 
témoignages authentiques, 

En 852 mourut Abd ar-Rahman II, dont la politique a déter- 
miné une accélération du processus d’arabisation des popu- 
lations ibériques ; en 853 mourut Ibn Habib, cordouan qui m 
répandu, au moins en Andalousie occidentale, les informations 
qu'il avait recueillies au Caire. En 856, Euloge et Alvaro 
attestèrent l'apparition des premières manifestations externes 
de l'islam, du moins à Cordoue : six ans plus tôt, Euloge, 
de retour de Navarre, avait fait connaître aux intellec- 
tuels chrétiens d'Andalousie la biographie de Mahomet qu'il 
avait lue dans la bibliothèque du monastère de Leyre ; eu égard 
à l'importance de ce texte, nous devons maintenant l'examiner 
dans son ensemble. 
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« L'hérésiarque Mahomet naquit sous l'empereur Héra- 
clius, la septième année de son règne.L'évêque Isidore de 
Séville brillait dans le dogme catholique, et Sisebut occupait 
le trône royal de Tolède ; en la ville d'Iliturgis, une église fut 
construite sur le tombeau du bienheureux Euphrasius, et à 
Tolède, sur l'ordre dudit souverain, une chapelle magnifique 
fut édifiée sur une haute éminence pour honorer la bienheu- 
reuse Léocadie...Mahomet garda le pouvoir durant dix années, 
puis mourut et fut enterré en enfer...Enfant, il entra au 
service d'une veuve. Devenu un ambitieux gérant d'affaires, il 
se mit à fréquenter assidüment les réunions de chrétiens : 
fils astucieux des ténèbres, il retint quelques principes du 
christianisme et devint le plus savant de ces ignorants que sont 
les Arabes...Il se brouilla avec sa patronne. Le génie de l'erreur 
lui apparut sous l'aspect d'un vautour : lui montrant son 
bec d'or, celui-ci lui assura qu'il était l'archange Gabriel et 
l’incita à se poser en prophète ; gonflé d'orgueil, il entreprit de 
prêcher à ces bêtes abruties des choses inouïes et les engagea 
à délaisser le culte des idoles pour adorer un dieu incorporel 
et céleste, comme par un calcul rationnel, 


» Puis il ordonna à ses fidèles de prendre les armes et de 
tuer leurs adversaires, comme nouvelle preuve fanatique de 
leur foi ; dans son dessein secret, Dieu permit que ces derniers 
fussent détruits. Il = dit autrefois, par la voix d’un prophète : 
« Je dresserai contre vous les Chaldéens, peuple cruel et impé- 
» tueux qui parcourt la terre et s'approprie des campements 
» qui ne lui appartiennent pas, dont les chevaux sont plus 
» rapides que les loups au crépuscule, et qui, semblable au 
» vent brûlant, détruit les fidèles et réduit la terre à la soli- 
» tude. » Ils assassinèrent d'abord le frère de l'Empereur qui 
avait leur pays sous sa juridiction ; chargés de gloire par cette 
victoire, ils fondèrent un premier royaume en la ville de Damas, 
en Syrie. Ledit pseudo-prophète écrivit aussi des hymnes pour 
la bouche de ces animaux insensibles qui rappellent les veaux 
rouges : il écrivit l'histoire de l'araignée qui chasse les mouches 
avec un piège; il composa quelques chants sur la huppe 
et la grenouille, pour que la mauvaise odeur de l'une s'exha- 
låt de sa bouche, et que le coassement de l'autre n’abandonnät 
pas ses lèvres. Pour parfaire sa duperie, il en rédigea d’autres 
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en l'honneur de Joseph Zacharie, voire de Marie, mère de 
Dieu. Persistant dans son illumination abusive, il désira la 
femme de son voisin Zaïde et la soumit à son libertinage ; hor- 
rifié par cette infamie, le mari la remit à son prophète, 
auquel il ne pouvait s'opposer. Dans sa loi, celui-ci a cité le 
fait comme résulté d’une inspiration divine : « Cette femme 
» étant devenue désagréable à Zaïde, et celui-ci l'ayant répu- 
» diée, nous l'unissons à notre prophète, afin que cela ne soit 
» pas un péché pour les fidèles qui désireront faire de même. » 


» Après pareille ignominie approcha la mort de son âme, 
immédiate à celle de son corps : pressentant son proche tré- 
pas, il fit la prophétie qu'il ressusciterait le troisième jour, par 
la médiation de l'archange Gabriel...La promesse de ce miracle 
leur en ayant imposé, ses disciples, après qu'il eut remis son 
âme en enfer, firent surveiller son cadavre par une garde 
importante : au troisième jour, ils constatèrent que son cadavre 
sentait mauvais et comprirent qu'il ne ressusciterait pas; 
ils affirmèrent que les anges ne s'étaient pas approchés, 
effrayés par la présence des gardes...Ils abandonnèrent son 
cadavre, le privant de toute surveillance ; peu après, des chiens 
attirés par l'odeur vinrent à la place des anges et dévorèrent 
le corps en partie. S'en étant aperçus, les disciples enterrèrent 
ce qu'il en restait : en expiation de cet outrage, ils disposèrent 
que chaque année, des chiens fussent sacrifiés et que 
leurs cadavres connussent le même sort que celui de qui la 
colère leur infligeait ce juste supplice. En toute équité, ce 
prophète qui avait livré à l'enfer non seulement son âme 
mais bien d'autres, finit par remplir le ventre de chiens. Il 
commit d’autres actes ignominieux, nombreux et divers, qui 
ne sont pas rapportés dans ce livre ; cela n'a été rédigé qu'afin 
d'édifier les lecteurs sur le genre d'homme qu'il fut.» Voilà 
tout ce qu'un spécialiste savait sur Mahomet après un siècle 
de domination arabe et musulmane sur la péninsule Ibérique : 
notre auteur anonyme ignorait même qu'il avait composé le 
Coran; le Prophète avait seulement écrit quelques hymnes 
sans intérêt, 


L'auteur de ce texte a vraisemblablement acquis son savoir 
hors de la péninsule Ibérique : à une date postérieure à la 
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rédaction de cette biographie, les intellectuels andalous 
chrétiens de la première moitié du 1x° ignoraient que Maho- 
met avait existé et formulé une doctrine religieuse. L'auteur 
fut probablement un Ibérique, quelque moine du Domaine 
pyrénéen : ses sources étaient chrétiennes, peut-être byzan- 
tines, d'où son extravagance et sa mauvaise foi ; le manuscrit 
appartenait à la bibliothèque d'un monastère de cette région- 
charnière entre l’'Andalousie hérétique et l'Occident orthodoxe, 
et ne semble avoir ni voyagé ni été copié, ce qui était le cas 
des manuscrits sans renom et de rayonnement strictement 
local. Un étranger aurait pu connaître l'époque à laquelle Isi- 
dore de Séville et Sisebut avaient vécu : les allusions aux 
églises dédiées à Euphrasius et Léocadie témoignent d'une 
connaissance trop intime de la vie religieuse du pays pour que 
l'auteur ne fût pas Ibérique. 


De toute évidence, l'auteur de cette biographie de Mahomet 
l'a rédigée pour mettre en garde le lecteur contre le Prophète 
et le caractère néfaste de sa prédication : il est étrange qu'il 
n'ait fait aucune allusion au fait que la péninsule Ibérique 
avait été envahie par les disciples de ce personnage ; le texte 
situe explicitement leur royaume en Asie. Il nous semble 
que leurs méfaits ne touchaient pas l’auteur directement : il en 
parle comme un journaliste moderne d'un événement grave 
mais lointain ; cela ne cadre pas du tout avec la thèse de l'his- 
toire classique. Si nous accordons crédit à celle-ci, l’auteur 
vivait dans le voisinage de ces Arabes retardés et turbulents : 
cette situation n'était pas de tout repos puisque les historiens 
nous ont assuré que les musulmans dominaient alors la vallée 
de l'Ebre et une partie de la Navarre : ils faisaient des rezzou 
dans les Pyrénées, où à Roncevaux, ils avaient infligé à Roland 
une défaite sévère, revanche de Poitiers. 


De cette proximité et de cette actualité brûlante, rien ne 
transpire de cette biographie ; l'ignorance de l'auteur sur la 
Présence dans la péninsule de disciples de Mahomet, m été 
Comme confirmée par la stupéfaction et l'émoi d'Euloge, 
Qui n'en savait pas plus. Les historiens classiques ont affirmé 
qu'à cette époque, Tudéla et Saragosse étaient occupées par 
les Arabes : le Cordouan n'aurait pas rapporté cette biographie 
aussi courte que fantaisiste en Andalousie comme une nou- 
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veauté extraordinaire ; ses amis n'auraient pas passé les années 
immédiatement suivantes à la commenter comme un passage 
de l'Ecriture. Surtout, l'auteur aurait fait allusion à l'invasion 
des Arabes dans la péninsule ; pour un Ibérique (ce qu'il était 
vraisemblablement), quelle conquête attribuée à ce peuple 
aurait semblé plus importante ? 


Ecrit avant 849, ce texte était antérieur d'au moins un deri- 
siècle aux chroniques chrétiennes les plus anciennes, bien déce- 
vantes pour l'historien moderne : si nous n'en avions 
d'autres, ce seul témoignage suffirait à ruiner la légende ; 
c'est dans ce récit qu'apparaissaient les racines du mythe, 
du moins chez les chrétiens. Evoquant la prétendue action 
militaire des Arabes, l'auteur de la biographie paraphrase un 
passage de l'Ancien Testament : le prophète auquel il est fait 
allusion à propos des Chaldéens est Habacuc. Dans les versets 
6 et 8 à 11 de son premier chapitre, il a fait dire à Yahveh : 
« Je vais susciter les Chaldéens, peuple cruel et impétueux qui 
parcourt la terre pour s'emparer des demeures d’autrui..Ses 
chevaux sont plus rapides que le léopard, plus agiles que le 
loup au crépuscule; venus de loin, ses cavaliers voleront 
comme l'aigle fondant sur sa proie. Ardents comme le vent 
d'Est, ils arriveront pour piller et amasseront des prisonniers 
comme du sable...Ils se joueront des forteresses..Puis 
l'ouragan passera. » 

Pour le prophète biblique et ses lecteurs, les Chaldéens 
étaient les Babyloniens qui avaient réduit Israël en esclavage : 
avec le temps, l'événement historique de l'invasion sumérienne 
en Palestine devint une métaphore ; les exégètes chrétiens 
suivraient cette conception figurée. Celle-ci est ancienne puis- 
que l’auteur de la biographie en a fait référence; ce sont 
peut-être les intellectuels chrétiens des provinces byzantines 
d'Asie qui, lors de la révolution du vIr siècle, ont assimilé 
les musulmans aux Chaldéens de Habacuc. L'auteur ibérique 
a sans doute recueilli l'allusion en cherchant des sources 
dans leurs textes ; quoi qu’il en fût, la métaphore a connu, dans 
la péninsule Ibérique, un succès dont nous avons maints 
témoignages des 1x° et x° siècles. 


Les versets de Habacuc ont fourni les éléments fondamen- 
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taux de la légende selon laquelle la péninsule Ibérique a été 
envahie par des Arabes. Les membres de l'école de Cordoue 
écrivant après 850, et les chroniqueurs chrétiens du dernier 
quart du 1x° siècle, ont parfois qualifié l'ennemi de leur reli- 
gion de « chaldéen » ; Alvaro a quelquefois désigné l'arabe sous 
l'appellation de « langue chaldéenne ». Dans les textes posté- 
rieurs, qui ont amplifié le mythe, les images de Habacuc ont 
été reprises textuellement : le peuple qui déferle sur le monde 
tel un ouragan, et que n'arrête aucun obstacle, l'avidité au 
pillage, les forteresses qui s’écroulent dès qu'il arrive... Comme 
celles des Chaldéens, les conquêtes des Arabes ont été favori- 
sées par la volonté divine ; elles étaient les représailles de Dieu 
envers son peuple, qui l'avait mécontenté. 

Surtout, la rapidité des succès tant des Arabes que des 
Chaldéens était due au même instrument tactique, à la même 
arme privilégiée : la cavalerie ; parallèlement au mythe des 


. invasions arabes s'est développé celui du cheval arabe, invin- 


cible pour la vitesse, Issu comme par génération spontanée 
des ergs et des hamadas du désert arabique, avec les qualités 
d'un pur-sang, ce noble animal fut promu au rang de deus ex 
machina qui couperait court à toute objection ; à lui seul, il 
pouvait expliquer l'avance continue des armées arabes conqué- 
rantes, donc la diffusion de la civilisation arabo-musulmane. 
Certains esprits chagrins préférèrent justifier la colère divine 
par l'horrible dépravation des mœurs dont l'enlèvement de 
la fille du comte Julien par Rodéric avait été comme le 
couronnement ; pour les autres, qui plus réalistes, voulaient 
convaincre par un raisonnement, le cheval arabe devint l'arme 
absolue prouvant l'hégémonie militaire des envahisseurs. 


Nous pouvons résumer l'esprit des versets de Habacuc en 
un mot : apocalyptique ; cette mentalité est très contagieuse 
chez les vaincus de ce monde, le furent-ils par la force brutale 
ou par la supériorité d'idées dont ils se refusent à admettre 
le mérite : gémissant de l'impuissance de leur foi, les 
intellectuels de Cordoue se sont précipités sur linter- 
Prétation de l'auteur de la biographie de Mahomet trouvée 
par Euloge, Dès que Jean de Séville eut reçu de celuixi, 
encore en Navarre, une copie de ce texte, il s'empressa d'en 
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adresser un condensé à Alvaro, à Cordoue, dans un post-scrip- 
tum à une lettre que nous possédons ; le voyageur rentré chez 
lui, Alvaro put méditer à son aise sur l'ensemble de la copie 
rapportée par son ami. Les connaissances qui allaient aboutir, 
trois ans plus tard, à la publication de l’Indiculus luminosus 
étaient précaires : Alvaro n'avait pas d'autres sources que la 
biographie découverte par Euloge ; à peine putl y ajouter une 
ou deux observations de ses yeux enfin dessillés, notamment 
sur les muezzins. 


Toutefois, la lecture du mince document avait donné à 
Alvaro l’idée d'exploiter le caractère apocalyptique introduit 
par la paraphrase des versets de Habacuc ; la filiation entre 
la biographie de Mahomet et l'Indiculus luminosus n’est pas 
douteuse. Cependant, la teneur apocalyptique de la première 
a été réduite à l'invocation tirée des versets de Habacuc, tan- 
dis que dans le second, l’Apocalypse tient lieu de trame à une 
longue démonstration ; la prophétie de Habacuc n'était pas 
convaincante. Alvaro avait besoin d'une prophétie plus corsée 
que celle de l'invasion sumérienne ; insistant sur le même 
thème, il fallait qu'elle fût plus adéquate aux événements sur- 
venus dans la péninsule Ibérique durant les cent quarante 
dernières années. 

Placé sur cette voie par la lecture de la biographie anonyme, 
Alvaro estima trouver la solution de son problème dans la 
vision de Daniel sur les temps futurs, notamment sur l'avenir 
des royaumes terrestres ; d'ascendance juive, Alvaro avait pu 
en connaître le texte hébreu. Durant le songe de Daniel, quatre 
bêtes effrayantes se présentèrent à lui : son regard se fixa sur 
la quatrième, plus terrible encore que les autres ; entre autres 
ornements, elle avait dix cornes, « et voilà qu'une onzième, 
plus petite, s'éleva parmi elles...[qui] avait des yeux d'homme 
et une bouche prononçant de grandes paroles » (VII, 8). Le 
prophète demanda la signification de sa vision : il s'agissait 
de la vision de quatre royaumes très importants. S'agissant 
de la quatrième bête, spécialement : « Ce sera un royaume 
différent de tous les autres ; il se répandra sur la terre entière... 
et la réduira en cendres...Dix rois régneront sur ce royaume, 
puis un autre, plus puissant ; il renversera les trois rois. Il 
invectivera contre le Très-Haut, opprimera ses saints et 
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formera le dessein de changer..la Loi; les Saints seront sous 
sa domination durant un temps, deux temps et un demi- 
temps. » (VII, 23-25). 


Dans la deuxième partie de l'Indiculus luminosus, Alvaro 
entreprit une démonstration extraordinaire : pour prouver que 
la vision de Daniel était la clef des événements mystérieux qui 
avaient bouleversé le monde méditerranéen depuis le vIr siècle, 
il s'efforça d'établir qu'il y avait une relation étroite entre les 
faits et la prophétie hébraïque. Mahomet annonçait l'Anté- 
christ : « Il lui convient..d'être le précurseur de l'homme 
damné. » ; c'était lui le onzième roi qui en abattrait trois et 
se dresserait contre Dieu, « car apparaissant comme le onzième 
nombre, toujours néfaste dans l'Ecriture, il a dominé trois 
royaumes — en occupant les provinces des Grecs, puis celles 
des Francs qui prospéraient sous le nom de Romains, et en 
foulant enfin la terre des Goths occidentaux — s’est efforcé 
d'abolir le Décalogue, la religion universelle, et s’est dressé 
contre la Trinité, défendue par la foi, l'espérance et la charité. » 

Pour notre thèse, ce texte est d'une importance capitale : 
parmi tous les documents que nous avons conservés, c'est 
l'allusion la plus ancienne à l'expansion de l'Islam et aux 
événements survenus dans la péninsule Ibérique au virr siècle ; 
contrairement à l'histoire classique, Alvaro ne nous a pas parlé 
de conquêtes militaires ni d'invasions maritimes. Ni dans l’Indi- 
culus luminosus ni dans sa biographie de saint Euloge, il ne 
nous a relaté l'invasion de la péninsule par une armée étran- 
gère ; conformément à la thèse que nous proposons, il a décrit 
un vaste mouvement d'idées subversives. 

Mahomet — qu'il a nommé « Maozim », par suite d'une 
confusion avec la fonction de muezzin — était le précurseur 
de l’Antéchrist puisqu'il avait conquis trois royaumes, comme 
avait prédit Daniel ; toutefois, Alvaro était conscient que la 
doctrine avait remplacé la personne. Il savait que le Prophète 
était mort deux siècles auparavant, et que ce n'était pas lui, 
en chair et en os, qui avait conquis les royaumes : plus que 
lui, c'est sa doctrine qui était la quatrième bête de la vision 
de Daniel ; au long de pages nombreuses, Alvaro s'est efforcé 
de démontrer que l'hérésie qui dominait la péninsule à son 
époque n'était autre que ce monstre dont l'objectif était de 


271 
18 


détruire la religion universelle. 


Laissons là les spéculations apocalyptiques : les termes 
utilisés par l'écrivain cordouan pour désigner les pays sub- 
jugués par les disciples de Mahomet, permettent des obser- 
vations intéressantes. L'hérésie dominait une contrée ayant 
appartenu aux Grecs : les anciennes provinces de l'Empire 
byzantin. Le deuxième royaume avait été tenu par les Francs 
qui prospéraient sous le nom de Romains : Alvaro a fait pro- 
bablement allusion aux événements qui, à son époque, ont 
permis aux musulmans de dominer la Sicile et le sud de la 
péninsule Italique; selon l’histoire classique, ceuxci ont 
conquis la Sicile en 827 et pris Bari en 841. Enfin, l'hérésie a 
gagné la contrée des Goths occidentaux : cette appellation est 
la traduction du terme germanique Westgothen, corrompu en 
français sous la forme « Visigoths »; cette troisième contrée 
était sans doute aucun la péninsule Ibérique. 


Alvaro n'a pas précisé comment cet événement considérable 
s'était réalisé : si sa patrie avait été conquise par une armée 
venue d'Afrique, nous ne pouvons concevoir qu'il n’en ait pas 
fait mention ; quel rapport plus étroit pouvait-il établir entre 
la vision de Daniel et les événements survenus dans la pénin- 
sule Ibérique, et surtout comment pouvait-il mieux émouvoir 
et convaincre ses lecteurs, sinon en développant à fond le 
thème de l'apparition brutale de la Bête sur le sol ancestral ? 
En outre, cet Andalou semble avoir ignoré que l'hérésie avait 
aussi gagné le nord de l'Afrique, contrée chrétienne également 
et si proche de chez lui : si cela consternera les tenants de la 
thèse classique, nous n’y trouvons rien d'insolite; en fait, 
l'Afrique du Nord s'est trouvée dans une situation anarchique 
jusque vers le milieu du rx° siècle, précisément, et c'est alors 
seulement que l'islam a commencé à y cristalliser. Le contexte 
historique que nous pouvons dégager de l'Indiculus luminosus 
coïncide avec celui que nous avons établi par d’autres voies : 
la diffusion de l'islam dans la péninsule a résulté de l’expan- 
sion d'une idée-force ; aussi Alvaro n'a-t-il évoqué aucune inva- 
sion, et de mêrne, nous ne trouvons rien de ce genre dans les 
ouvrages d’'Euloge, de Sanson ou des autres écrivains de 
l'époque, pourtant si prompts à tailler une plume pour réfuter 
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les hérésies. 


11 nous est difficile de déterminer si Alvaro fut l’inspirateur 
du mouvement d'opinion qui s'est propagé dans la société 
chrétienne ibérique durant la seconde moitié du 1x° siècle : 
ainsi qu'il arrive aux époques troublées par un malheur col- 
lectif, la guerre civile avait alors ranimé les préoccupations 
prophétiques ; la transposition était aisée. Dans leur foi naïve, 
ces chrétiens croyaient que Dieu était dans leur camp : ils ne 
pouvaient s'expliquer le désastre qu'était pour le christianisme 
la conversion des masses ibériques à l'islam ; Dieu ne pouvait 
avoir abandonné ses vrais fidèles. Pour surmonter le complexe 
d'infériorité qui les rongeait, il leur était commode de se 
retrancher à l'abri de témoignages bibliques : ayant été prévue 
et annoncée, la calamité n'était pas motif d'alarme et de sus- 
picion ; généralement, le prophète en indiquait le terme. Tl 
suffisait d'interpréter ce dernier ; bien amené, le résultat con- 
stituait un baume excellent pour la plaie produite par l'évidence 
de la réalité. En tout état de cause, l'Indiculus luminosus a 
contribué notablement à ranimer la flamme de l'espoir chez 
les chrétiens ibériques au moment même où, stupéfaits, ils 
pouvaient assister aux premières manifestations de l'islam 
dans leur pays. 


Dans le débat qui, à la fin du vir siècle, avait opposé Eli- 
pande aux orthodoxes, ce prince de l'Eglise n'avait eu aucune 
vergogne à écrire que le Béat de Liébana, son contradicteur 
principal dans la péninsule Ibérique, était ùn précurseur de 
l'Antéchrist ; obsédé par sa recherche d'une interprétation de 
l'Apocalypse, le rude moine des montagnes d’Asturies lui avait 
rétorqué sans broncher que les hérétiques de son espèce 
étaient, eux, les témoins de ce personnage funeste. Accusant 
Mahomet aussi d'annoncer l’Antéchrist, Alvaro ne manifestait 
aucune originalité : l'intempérance de langage par laquelle 
les écrivains du haut Moyen Age se sont distingués, avait fait 
de cette apostrophe un poncif théologique ; en revanche, l'assi- 
milation de l'islam avec la bête de l’Apocalypse, était contraire 
aux interprétations admises jusqu'alors par les autorités 
chrétiennes. 


Dans L'Antéchrist, Renan a écrit : « Après la réconciliation 
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de l'Empire et de l'Eglise, au 1v° siècle, la fortune de [L'apo- 
calypse] fut gravement compromise. Les docteurs grecs et 
latins, qui ne séparaient plus l'avenir du christianisme de celui 
de l'Empire, ne pouvaient admettre pour inspiré un livre sédi- 
tieux, dont la donnée fondamentale était la haine de Rome 
et la prédication de la fin de son règne. Presque toute la partie 
éclairée de l'église d'Orient...déclara L'apocalypse apocryphe... 
Les Latins..continuèrent à identifier l'Antéchrist avec Néron. 
Jusqu’aux temps de Charlemagne, il y eut une sorte de tradi- 
tion à cet égard. Saint Béat de Liébana, qui commente L'apo- 
calypse en 786, affirme...que la Bête des chapitres XIII et XVIT, 
qui doit reparaître à la tête de dix rois pour anéantir [a ville 
de Rome, est Néron l'’Antéchrist. Un moment même, il est à 
deux doigts du principe qui, au xix° siècle, conduira les 
critiques à la supputation des empereurs et à la détermination 
de la date du livre. » 

Alvaro connaissait parfaitement les ouvrages du Béat de 
Liébana : il l’a cité plusieurs fois ; l'interprétation tradition- 
nelle des visions de l'Apocalypse lui était familière. En suivant 
une inspiration, originale ou non, qui lui fit remplacer l'Em- 
pire romain et Néron par Mahomet et l'Islam, il m@ provoqué 
un renversement du cours des idées au Moyen Age; cette 
modification fut plus importante que nous pourrions croire. 
A cette époque, les illusions prophétiques inquiétaient les 
esprits à un degré et avec une complexité que nous pouvons 
difficilement concevoir ; la formule d'Alvaro fit long feu. Elle 
se maintiendrait encore dans la seconde moitié du x° siècle : 
elle serait encore souveraine pour apaiser le terrible complexe 
d'infériorité dont étaient atteints les chrétiens ibériques. 


Au xit siècle, on aurait constaté que les siècles conti- 
nuaient à s'écouler, que la Terre poursuivait sa course dans 
l'espace, et que les musulmans pouvaient vaquer tranquille- 
ment à leurs affaires : le courant des idées apocalyptiques se 
renverserait à nouveau ; « Joachim de Flore transporta hardi- 
ment l'Apocalypse dans le champ de l'imagination sans limite. » 
(Renan). Les visions de saint Jean deviendraient une mine iné- 
puisable pour les esprits bizarres qui cherchent dans l'irréel 
une explication aux mystères humains, au lieu de leur appli- 
quer le raisonnement scientifique ; les folies de l'imagination 
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déréglée se poursuivraient jusqu'au xix° siècle. Alors, la 
méthode historique imposerait ses droits : les exégètes 
retourneraient aux sources ; ils reprendraient avec succès les 
recherches entreprises par le Béat de Liébana. Quoi qu'il en 
serait, c'est dans l'atmosphère apocalyptique conçue — ou 
seulement divulguée, peut-être — par Alvaro que la légende 
de l'invasion de la péninsule Ibérique par des Arabes 
commença à se propager ; avec le temps, elle se figerait en 
un mythe accepté par tous jusqu’à nos jours, y compris les 
historiens contemporains. 


Cette atmosphère apocalyptique avait, au 1x° siècle, atteint 
les classes les plus diverses de la société chrétienne ibérique : 
avant que le Béat de Liébana eût, par ses commentaires, 
redonné un intérêt nouveau au livre de l’Apocalypse, les pro- 
phètes bibliques du même style étaient en honneur parmi le 
peuple. Cela est attesté par le merveilleux chapiteau de Saint- 
Pierre de la Nave représentant Daniel dans la fosse aux lions, 
œuvre que les archéologues ont datée du vIr siècle ; les artistes 
de l’époque puisèrent dans le folklore ibérique des thèmes 
animaliers pour illustrer d'enluminures fantastiques et remar- 
quables les manuscrits des Commentaires du Béat de Liébana 
(nous en avons vingt-deux exemplaires, du 1x° au xI’ siècles), 
ou pour l'ornementation didactique des églises. Cet engoue- 
ment se maintiendrait jusqu'aux cloîtres romans du xr siècle, 
de style encore visigothique et souvent apocalyptiques ; au 
XIT siècle s'y substitueraient des thèmes évangéliques, ou sim- 
plement bibliques. Dans cette atmosphère diffuse, les malheurs 
du virr siècle ont été transposés aisément dans un contexte 
apocalyptique ; l'auteur anonyme de la biographie de Maho- 
met découverte au monastère de Leyre par Euloge, a comme 
enregistré ce courant dominant ; Alvaro l'a ordonné dans une 
Structure rhétorique. 


Dans la mémoire des lbériques du rx* siècle se maintenait 
le souvenir d'événements anormaux, étranges : des mouve- 
ments de populations, dont on ne savait plus qu'ils avaient 
été provoqués par la disette : des apparitions de prophètes : 
des déprédations de mercenaires ou d'aventuriers venus faire 
fortune dans la contrée ; des compétitions entre divers pou- 
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voirs provinciaux qui s'étaient prolongées durant soixante- 
quinze ans, beaucoup plus que la vie normale d'un homme, 
à l'époque ; des prises de forteresses ou de cités ; des incen- 
dies; des meurtres et ces abominations de tous genres que 
favorise l'anarchie, et qu'on répugne à se remémorer... Avec 
le temps, ces souvenirs confus et attristants avaient pris une 
allure fantastique ; passés de bouche à oreilles sous cet aspect, 
ils entretenaient le complexe d'infériorité enfoui dans le sub- 
conscient collectif, Les chroniques latines de la fin du 1x° siècle 
furent trop concises et trop locales pour nous offrir une vue 
d'ensemble susceptible d'être replacée dans ce cadre apoca- 
lyptique ; en revanche, cette atmosphère transparaît dans les 
textes postérieurs, tels la Chronique du Maure Rasis et, sur- 
tout, la Chronique latine anonyme. 


Les erreurs, les anachronismes, les lacunes, les contradic- 
tions des écrits primitifs s'expliquent : le mythe n'est pas 
sorti comme Minerve de la tête de Jupiter, moulé et figé dans 
l'airain. Il fut le fruit d'un tâtonnement de plusieurs siècles ; 
la lenteur de cette élaboration est le garant le plus sûr du 
caractère légendaire de l'invasion. Dans ce travail inconscient 
de la collectivité ibérique, le rôle conscient d'Alvaro a été 
décisif : en assimilant l'hérésie arienne puis musulmane à la 
Bête de l'Apocalypse, il a préparé les esprits à recevoir et 
admettre ce mythe absurde; par là, il est le responsable 
principal de la transposition historique de faits légendaires, et 
de leur introduction dans les manuels courants d'histoire 
de l'Espagne ou du Portugal en usage dans tous les pays. 


+ 
+ 


Dans son raisonnement extravagant pour démontrer l'iden- 
tité de la secte fondée par Mahomet avec la Bête, Alvaro s'est 
empêtré dans une mathématique singulière, à propos du 
calcul établi par Daniel pour déterminer la durée de la 
période durant laquelle les saints de Dieu se trouveraient 
soumis au monarque pernicieux symbolisé par la onzième 
corne de la quatrième bête aperçue par le prophète hébreu 
pendant sa vision : « un temps, deux temps et un demi-temps »; 
l'avenir de tous était inclus dans cette étrange chronologie 
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fixée au Ciel. Le plus surprenant est que — une fois n'est pas 
coutume — les exégètes se sont entendus sur la signification 
de cette comptabilité ésotérique : elle équivaudrait à trois ans 
et demi -— soit à la moitié de sept, chiffre qui, chez les 
Hébreux, constituait un tout appelé chémitta ; dans la pensée 
de saint Jean, qui a suivi le texte et le calcul de Daniel, la 
fin de l'Empire romain était aussi pour dans trois ans et 
demi. L'histoire ayant néanmoins poursuivi son cours, 
certains exégètes ont appliqué la prophétie à d'autres événe- 
ments que ceux qui devaient avoir lieu à la mort de Néron : 
ainsi la persécution d'Antiochos ; elle dura également trois ans 
et demi, 

Alvaro a conçu une chronologie tout autre : il a prétendu 
que le nombre énoncé par Daniel était celui des années 
écoulées depuis le début de la prédication de Mahomet jusqu'à 
la date où lui-même achevait la rédaction de l'Indiculus lumi- 
nosus, soit de 610 à 854 ; par un raisonnement confus, il a tenté 
de démontrer que les trois temps et demi bibliques correspon- 
daient à ces deux siècles et demi chrétiens, Alvaro ignorait le 
début réel de l’Hégire et s'est embarrassé dans la transfor- 
mation des années solaires, chrétiennes, en années lunaires, 
hébraïques ou musulmanes : l'important est que ce calcul 
n'avait pour but que de convaincre ses lecteurs que la fin 
de l'hérésie était proche ; il dut avoir un grand retentissement 
parmi la minorité chrétienne ibérique, 


A la fin de la seconde partie de la Chronique d’Albelda, rédi- 
gée par Vigila, nous pouvons lire : « Que les Sarrasins devaient 
posséder la terre des Goths nous est confirmé par un passage 
d'Ezéchiel : « Fils de l'Homme, tourne-toi vers Ismaël et dis- 
» lui : « Je t'ai fait le peuple le plus puissant ; je t'ai multiplié, 
» fortifié; j'ai mis dans ta main droite un glaive et dans la 
» gauche des flèches, pour que tu asservisses les peuples, et 
> qu'ils se prosternent devant toi, comme la broussaille devant 
» le feu ; tu pénétreras dans la terre de Gog..et feras de ses 
» enfants des serfs tributaires, » Cela s'est réalisé : « la terre 
de Gog » est l'Espagne sous le régime des Goths, qu’en raison 
des crimes de ce peuple, les Ismaélites ont envahie...ïls les 
ont rendus tributaires, comme nous voyons. Cependant, le 
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même prophète a fait dire à Ismaël : « Parce que tu as aban- 
> donné le Seigneur, moi aussi je t’abandonnerai et te livrerai 
» à Gog : en représailles, il usera envers toi de ce dont tu 
s l'auras affligé; deux cent soixante-dix temps durera son 
» pouvoir, comme aura duré le tien sur lui. » Nous pouvons 
espérer dans le Christ : quand, sous peu, les deux cent soixante- 
dix années depuis leur entrée en Espagne seront écoulées, les 
ennemis seront détruits, et la paix sera rendue à la Sainte 
Eglise. » 

Vigila a repris le raisonnement d'Alvaro ; en 976, la même 
idée hantait encore les esprits de leurs coreligionnaires. Le 
moine nordique s'est efforcé de résoudre le problème plus 
élégamment que l'écrivain cordouan : il suit la tradition 
judaïque, selon laquelle un « temps » correspond à une année; 
il s’est appuyé sur les prophéties d'Ezéchiel. Toutefois, il lui 
a fallu non seulement métamorphoser les Chaldéens du pro- 
phète en Ismaélites mais aussi mettre dans la bouche de ce 
dernier des paroles qu'il n'a jamais prononcées ; nous serions 
bien en peine de retrouver dans l'Ancien Testament les pas- 
sages de la Chronique d’Albelda présentés comme extraits des 
imprécations d'Ezéchiel. La passion a empêché Vigila de con- 
stater que l'histoire avait rendu vain le calcul d’Alvaro, et d'en 
déduire que le sien connaîtrait le même destin, puisqu'il l'avait 
aussi fondé sur des bases mensongères ; au demeurant, il lui 
importait seulement que sa virtuosité en imposât à ses lecteurs. 


Obscur et faible, le raisonnement d'Alvaro ne convainquit 
pas la majorité des chrétiens ibériques ; mais obsédés 
par l'atmosphère apocalyptique, ceux-ci commentèrent et 
discutèrent, tant oralement que par écrit, le nombre 
prophétique que l'écrivain cordouan leur avait comme jeté 
en pâture. Insensiblement, le nombre se fixa dans le sub- 
conscient collectif; il y devint un symbole. Le mythe de 
l'invasion de la péninsule Ibérique par des Arabes, se dégagea 
des balbutiements égyptocordouans et prit un contour 
précis : le souvenir du nombre sacré était présent à la 
mémoire des clercs, symbolique mais sans application ; 
pourquoi cette invasion, période de malheurs, n’aurait-elle 
pas duré une demmi-chémitta ? Par un de ces transferts 
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étonnants dont l'histoire fournit maints exemples, le texte 
de Daniel mis en évidence par Alvaro fut accommodé à une 
interprétation autre que la sienne : pour le remettre en 
accord avec la chronologie judaïque, on l'appliqua à la durée 
du drame survenu dans la péninsule au vrrr siècle. 

« Ayant constitué une armée, ils se préparèrent à la guerre. 
Elle fit rage entre les Goths et les Sarrasins durant sept années, 
sans discontinuer... Après sept années, ils échangèrent des négo- 
ciateurs. » : voilà la leçon d'un passage de la Chronique d'Al- 
belda selon la copie qui en a été trouvée au x1x° siècle en 
l'église de Ronda ; cette version n'a pas été signalée dans les 
éditions modernes auxquelles se sont référés la plupart des 
historiens. Au x° siècle, il y avait deux interprétations nouvelles 
du texte de Daniel cité dans l'Indiculus luminosus : outre celle 
qui a prévalu dans l'histoire classique, une tradition aussi 
ancienne, certainement, mais tombée en désuétude ; il n’a pu 
y avoir coïncidence fortuite entre le « un temps, deux temps 
et un demi-temps » monté en épingle par Alvaro, et les trois 
années et demie auxquelles un mythe poussé à l'absurde a fini 
par réduire la période qui avait été nécessaire à la civilisation 
musulmane pour cristalliser dans la péninsule Ibérique. 

Plus de deux siècles s'étaient écoulés depuis les événements 
dont on gardait un souvenir diffus : le peuple s'était trans- 
formé. Enfoui dans le subconscient collectif, le nombre sacré 
de la chronologie prophétique a surgi spontanément sous la 
plume des moines qui, de mémoire, écrivaient le récit des 
actions fabuleuses colportées dans le peuple: peut-être 
l'avaient-ils reçu eux-mêrnes de la bouche d’un vieillard res- 
pecté, ou relevé dans le chant d'un rhapsode, voire dans une 
berceuse psalmodiée par leur nourrice. Ce nombre ne fut pas 
le même pour tous : tantôt sept, tantôt la moitié de ce chiffre 
fondamental. La version la plus longue ne se maintint pas : 
elle m'était pas conforme au texte biblique ; surtout, il fallait, 
pour en atténuer les effets sur le moral de la communauté 
chrétienne, renforcer le caractère apocalyptique de la catas- 
trophe qu'était pour elle la domination musulmane en terre 
ibérique. 

La demi-chémitta était non seulement adéquate à la pro- 
phétie judaïque mais plus expressive ; elle avait pour avantage 


279 


décisif de mieux absoudre les chrétiens à leurs propres yeux, 
en confirmant la fatalité de l'événement tout en lui conférant 
une brutalité qui excusait leur défaite. Seule la dermi-chémitta 
serait retenue : élément capital du mythe issu du croisement 
monstrueux de l'imagination orientale et du complexe chré- 
tien, elle serait reprise aussi bien par les historiens classiques, 
inféodés au fanatisme inquisitorial, que par les historiens pré- 
tendus modernes, se recommandant de la méthode élaborée 
depuis la Renaissance ; à l'aube de l'ère atomique, il serait 
enseigné à tous les jeunes qu’en trois années et demie, de 711 
à 714 (pour être convaincant, de nos jours, il faut fournir des 
chiffres), une poignée de nomades venus du fond de l'Arabie 
avaient imposé leur langue et la loi de l'islam aux quinze mil- 
lions d'hommes vivant sur les six cent mille kilomètres carrés 
de la péninsule Ibérique. 


Vigila s'est rallié à la tradition des chroniqueurs antérieurs 
selon laquelle les vaincus de la conquête avaient été les Goths, 
châtiés pour leurs offenses envers le Seigneur. Ces auteurs chré- 
tiens n'ont pas écrit un mot sur les Ibériques : nous pour- 
rions croire que ceux-ci ont assisté, impassibles, à l'invasion 
et la conquête de leur pays ; au siècle suivant, seulement, les 
chroniqueurs berbères ont parlé des « gens de l'Espagne », 
qu'ils distinguaient de l'aristocratie tant visigothe que chré- 
tienne orthodoxe. Par l'ouvrage d'Alvaro, Vigila savait que 
l'invasion n'avait pas été le fait d'une armée étrangère mais 
d'une hérésie dont la force spirituelle ne pouvait être contrée 
sans l'aide du Tout-Puissant ; il n'y avait certainement de la 
part de ces auteurs, aucun motif nationaliste à ne pas parler 
de la défaite de leurs compatriotes. Il ne leur était pas aisé 
de faire croire leurs lecteurs aux fables égyptiennes : il y avait 
certainement à l'époque des textes qui ne nous sont pas par- 
venus mais qui allaient à contre-courant des efforts des intel- 
lectuels chrétiens (raison pour laquelle les catholiques les 
feraient disparaître) ; aussi, ces auteurs ont opté pour le parti 
de taire les actions des Ibériques et d'insister au maximum 
sur la défaite des Goths, dont tout le monde admettait qu'ils 
avaient été les vaincus de la guerre civile. Les textes des chré- 
tiens orthodoxes étant les seuls à nous avoir été conservés 
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— et pour cause! — les historiens sont presque excusables 
de n'avoir rien dit de ce qu'étaient devenus les Ibériques ; ils 
ne le sont pas de s'être satisfaits du silence de leurs sources 
à ce sujet. 


Dans l'atmosphère apocalyptique que l'Indiculus luminosus 
avait comme catalysée, et qui se maïintenait dans la seconde 
moitié du x° siècle, les intellectuels chrétiens réussirent à faire 
prendre à deux idées la consistance nécessaire pour qu'elles 
se trouvent élevées au rang de faits historiques : la conquête de 
la péninsule Ibérique par les Arabes avait duré trois ans et 
demi (ce qui paradoxalement servait aussi la cause des enne- 
mis des chrétiens, puisque ces derniers attestaient ainsi la 
valeur guerrière des envahisseurs); les événements afférents 
n'avaient fait s'affronter que les Arabes et les Goths, lesquels 
s'étaient vu infliger une défaite méritée par leur impiété. Ce 
sont notamment ces deux idées que nous nous sommes assigné 
pour tâche de remettre à leur place de thèmes de propagande ; 
pour convaincre notre lecteur que telle était leur nature réelle, 
il nous semble lui avoir fourni des arguments autrement pro- 
bants que ceux offerts par les intellectuels chrétiens au leur 
pour le persuader du contraire. 

Néanmoins, Vigila fut certainement, à son époque, lintel- 
lectuel le plus important de la minorité chrétienne ibérique : 
sobrement, il a fait la synthèse de ce qui devait être dit alors 
à ses coreligionnaires et compatriotes. Imbriqué dans la foi 
chrétienne, le caractère nationaliste de l'ouvrage de Vigila 
apparaît dans son interprétation des prophéties d'Ezéchiel, 
préalablement revues et corrigées : comme Alvaro, mais de 
manière plus persuasive, parce qu'apparemment plus réaliste, 
il a mis l'accent sur la proximité de la revanche, mythe complé- 
mentaire de l'invasion ; bien qu'à son époque, l'hérésie fût au 
maximum de son épanouissement dans la péninsule Ibérique, 
notre moine trouvait dans sa foi de quoi alimenter une espé- 
rance fondée sur une prophétie qu'il jugeait infaillible bien 
qu'il sût en être l'auteur. Même, il ne restait, selon lui, plus 
longtemps à attendre : quelques années, et les Ibériques — et 
non plus les Goths, à miracle — bouteraient les hérétiques 
hors du sol national, accomplissant le destin établi par la 
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Providence. De fait, il en serait ainsi... cinq siècles plus tard : 
les Arabes avaient conquis la péninsule en trois ans et demi, 
les chrétiens la reconquerraient en... huit siècles ; conception 
simplette, mais la naïveté est la base de toute mythique. 


Nous sommes maintenant en mesure de reconstituer le 
procès par lequel s’est formée la légende de l'invasion de 
la péninsule Ibérique par des Arabes ; nous pouvons en retra- 
cer une esquisse ayant au moins le mérite d'être établie d'après 
des textes sûrs et précis, les plus anciens qui nous soient 
parvenus. Nos connaissances présentes nous permettent d'af- 
firmer que ce récit fantaisiste est le corollaire d’un principe 
plus large mais non moins fantaisiste : l'expansion de la civili- 
sation arabo-musulmane fut le résultat d'une suite ininter- 
rompue d'invasions militaires. C'est en Egypte que sont appa- 
rues et ont pris consistance les racines du mythe principal, 
et de son corollaire : transplantées dans la péninsule, elles 
s'y sont développées parce que l'atmosphère de cette contrée 
était analogue à celle de l'Orient ; toutefois, le départ de l'évo- 
lution ibérique se produisit un siècle plus tard, période sépa- 
rant les deux crises révolutionnaires et les retours au calme 
consécutifs. 


Ces deux états d'opinion, le principal comme le corollaire, 
se sont condensés en vertu du même moteur : l'inconscient 
collectif gardait la souvenance de guerres civiles dont les géné- 
rations nouvelles n'étaient pas à même de comprendre pour- 
quoi elles avaient eu lieu ; dépourvues d'une méthodologie histo- 
rique qui leur aurait permis d'affronter ce problème tracassier 
avec objectivité mais ne serait conçue qu'aux Temps modernes 
— voire contemporains — et manquant même de l'outillage 
documentaire qui aurait fixé leurs idées, ces générations subis- 
saient, dans l'interprétation du passé, les caprices de leur 
époque, ressentis par les intellectuels en fonction du tempé- 
rament propre à leur société. 


Formés dans la pratique de l'arabe, éduqués selon les 
principes de l'islam, conquis par le dynamisme de ces idées- 
forces mais aussi par le défaut d'esprit critique afférent, les 
lettrés orientaux du 1x siècle, pour résoudre le complexe 
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suscité chez leurs compatriotes par l'ignorance sur le passé, 
en simplifièrent l'histoire de manière excessive. Mahomet était 
arabe, et dans une refonte créatrice de culture, la langue du 
Coran s'imposait comme un excellent instrument littéraire, le 
premier à se substituer au grec et au latin prestigieux : les 
historiens orientaux s'en laissèrent imposer outre mesure ; ils 
interprétèrent ce considérable changement culturel comme 
un des effets d'une conquête militaire par les disciples du 
Prophète. Cette interprétation avait pour avantage de satisfaire 
deux préjugés : l'un, des auteurs, selon lequel un changement 
important ne pouvait survenir dans une société que par 
la force des armes; l'autre, des lecteurs, selon lequel un 
changement important ne pouvait avoir comme source que 
la volonté de Mahomet ou des califes. 


L'action entreprise par ce dernier contre les polythéistes 
de La Mecque prenait une dimension gigantesque : il fallait 
que l'Arabie, les provinces byzantines d'Asie, la Mésopotamie 
et la Perse eussent fait l'objet de conquêtes successives. Ces 
intellectuels n'étaient pas à même de démonter le mécanisme 
d'un phénomène révolutionnaire ; ils ne pouvaient pressentir 
les données véritables du problème que leur société les char- 
geait de résoudre : conditions climatiques, mouvements démo- 
graphiques subséquents, états d'opinion, classes sociales, noms 
et rôle des dirigeants authentiques. Impuissants, ils se lais- 
sèrent emporter par leur idiosyncrasie : les Contes des mille 
et une nuits prirent la place de récits qui auraïent peut-être 
eu un minimum d'apparence historique ; dès les débuts du 
Ix° siècle, le mythe d'invasions arabes sur la moitié du monde 
d'alors se trouvait en état de gestation avancée. 


Dans la péninsule Ibérique, la situation était différente : 
encore récents, les malheurs de la guerre civile n'étaient pas 
oubliés ; les pseudo-historiens ne disposaient pas du recul 
propice à la transfiguration poétique d'un événement. Dans 
sa défense auto-psychique, la masse comble avec une simpli- 
cité extrême le vide de son esprit : dans son désarroi à propos 
des événements du siècle précédent, l'opinion ibérique du 
Ix° siècle se trouvait aussi dans un état de grande malléabi- 
lité ; elle était sensibilisée au point d’assimiler n'importe quel 
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principe susceptible de résoudre son inhibition. 

Le problème était, dans la péninsule Ibérique, compliqué 
par la division de la société : contrairement à ce qui se passait 
encore à cette époque en Orient, la diffusion de l'arabe et de 
l'islam se heurtait à une opposition ; la guerre civile n'y avait 
pas abouti à l’anéantissement du parti chrétien, pas même à 
sa réduction à une minorité insignifiante, et le latin n'y avait 
pas disparu comme le grec en Alexandrie, Au moins à lori- 
gine, la réaction de la société ibérique face au complexe sus- 
cité en elle par les événements du vr siècle, fut différente 
selon que l'historien qui était censé en faire l'analyse, se trou- 
vait dans le camp musulman ou dans le camp chrétien, le 
second se subdivisant entre les mozarabes et les chrétiens 
indépendants ; c'est très lentement que les conceptions musul- 
manes et chrétiennes s'amalgamèrent, pour se fondre en une 
idée hiératique : ce mythe qu'à partir du xrir° siècle, les his- 
toriens de tous bords accepteraient comme un postulat à 
résonance universelle, 
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L'éloignement de la contrée où se forgeaient les idées 
nouvelles, et le décalage de la pulsation climatique dans 
l'espace et dans le temps, ont ralenti la réalisation de la révo- 
lution musulmane dans la péninsule Ibérique ; les deux cir- 
constances qui y ont permis la gestation d'une culture arabo- 
musulmane se sont trouvées séparées par beaucoup plus 
d'années qu'au Proche Orient. Dans un premier temps, la crise 
climatique — avec ses conséquences économiques, sociales et 
politiques — ne s'y est exercée qu’à partir de la fin du vIr 
siècle ; possédant une envergure moindre qu'en Orient, elle y 
eut des effets moins marqués. Second temps du phénomène ibé- 
rique, l'épanouissement de la culture arabo-andalouse a néces- 
sité plusieurs siècles de gestation ; il en fut de même en Iran 
ou en Inde. La distance n'a pas été le seul facteur de lenteur : 
l'Afrique du Nord et la péninsule Ibérique ont suivi une évo- 
lution idéologique plus ou moins semblable à celle des pro- 
vinces byzantines d'Asie mais ont dû assimiler une culture 
qui leur était étrangère ; la langue et la littérature arabes 
n'appartenaient pas à leur patrimoine populaire, contraire- 
ment à ce qu'il en était pour la majeure partie de la popu- 
lation du Proche Orient. 

Leur floraison au 1x° siècle, ainsi que l'importance et la 
qualité des conceptions nouvelles dont elles étaient les vec- 
teurs, donnèrent sa puissance à l'idée-force ; les Ibériques se 
familiarisèrent avec un idiome qui leur était resté totalement 
étranger jusqu'alors et bénéficièrent des travaux littéraires 
ou scientifiques qu'il avait servi à rédiger. Ces éléments appa- 
rurent à un moment favorable de l'évolution des idées reli- 
gieuses ou intellectuelles de ce peuple ; cependant, si la civili- 
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sation arabo-musulmane ne s'était pas déjà acquis un prestige 
unanime dans le monde méditerranéen, l'idée-force apportée 
d'Orient n'aurait pas fait lever la pâte pourtant disposée à la 
recevoir. L'idée-force s’est imposée en raison tant de sa puis- 
sance que de l'adéquation du milieu récepteur ; toutefois, la 
civilisation dont elle était le ferment, a atteint sa maturité 
dans la péninsule Ibérique alors qu'elle était déjà entrée en 
décadence dans le Croissant fertile : au xr siècle. 


Comme au Proche Orient, la révolution musulmane a été, 
dans la péninsule Ibérique, le produit d’une longue évolution : 
celle-ci a été amorcée par les premières prédications unitaires, 
au IV siècle; à partir du 1x siècle, des ferments apportés 
d'Orient ont fécondé l'atmosphère intellectuelle et spirituelle 
de la contrée, disposée à les recevoir. Le contact prit consis- 
tance par la politique entreprise par Abd ar-Rahman II : 
les relations entre la péninsule et l'Orient se firent de plus 
en plus intimes: nous possédons maints témoignages que 
l'influence de Byzance restait puissante au x° siècle dans 
la péninsule. Celle-ci fut envahie par... des chefs-d'œuvre 
littéraires orientaux : ils permettraient un nouvel épa- 
nouissement du génie ibérique, aux XP et xIr siècles; au 
tournant des deux siècles, la contre-réforme almoravide 
tenterait en vain d'enserrer la culture arabo-andalouse dans 
un carcan dogmatique. La sève créatrice serait épuisée en 
Orient ; l’envolée de la pensée ibérique permettrait l'éclosion 
du monde occidental moderne. 

Depuis le 1v* siècle, l'évolution de la vie culturelle n'a pas 
connu, dans la péninsule Ibérique, de solution de continuité ; 
elle n’a pas connu de crise au vin siècle. Nous venons de le 
voir pour les idées religieuses : il en fut de même, par exemple, 
pour les mathématiques — comme nous l'avons montré dans 
La décadence de l'Espagne ; l'enseignement rationaliste d’Isi- 
dore de Séville a permis les découvertes des savants ibériques 
du Moyen Age. Cependant, nous possédons un champ d'obser- 
vation accessible à tous, où aucune spécialisation n'est néces- 
saire : l’histoire de l’Art ; dans ce domaine, une solution de 
continuité se perçoit à l'œil nu. Plus abondants que les textes, 
des monuments se sont conservés dans des régions de la pénin- 
sule isolées et défendues par l'orographie : à l'apogée de leur 
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évolution se place, rayonnante en sa splendeur grandiose, la 


mosquée de Cordoue. 


L'interprétation erronée des événements survenus dans la 
ninsule Ibérique au vrr siècle, a entraîné celle des œuvres 
d'art de la même époque ; seules leur importance et leur origi- 
nalité ont frappé les esprits. La plupart des auteurs n'étaient 
pas familiers des grands monuments construits sous la monar- 
chie visigothe ou dans les royaumes chrétiens des rx* et x° 
siècles ; leur perspective sur l'évolution de l’art ibérique au 
Moyen Age s'en trouvait réduite sensiblement, Dans une note 
du tome de ses Monuments et beautés de l'Espagne (1856) 
où il a parlé de Séville, Pierre de Madrazo a consigné qu'il y 
a, dans la péninsule, des arcs outrepassés construits bien 
avant la venue des Arabes ; il n'attacha aucun intérêt à cette 
découverte. C'est Jean de Dieu de la Rada y Delgado qui en 
comprit l'importance, en étudiant l'église Saint-Jean de Baños 
de Cerrato (près de Palencia) : il en reproduisit l'entrée prin- 
cipale, ornée d'un magnifique arc outrepassé, dans Historia de 
España desde la invasión de los pueblos germánicos hasta la 
ruina de la monarquia visigoda (histoire de l'Espagne depuis 
l'invasion des peuples germains jusqu'à la ruine de la monar- 
chie visigothe), où il signalait d'autres arcs de ce type, mais 
d'intérêt moindre, à Saint-Genès et Saint-Thomas de Tolède : 
commencé en collaboration et terminé par Rada seul, cet 
ouvrage fut publié en 1896 et 1897. C'est en notre siècle, seule- 
ment, que le public lettré a pu lire que l’arc outrepassé pos- 
Sédait une ascendance lointaine dans la péninsule et n'y fut 
Pas apporté d'Orient par les Arabes ; les spécialistes ne sont 
pas allés jusqu’à se demander si ceux-ci étaient même bien 
venus dans la contrée. 


Ce sont les voyageurs de l’Epoque romantique qui sont 
responsables de l'idée fausse, mais largement diffusée, selon 
laquelle en envahissant la péninsule Ibérique, les Arabes 
y auraient apporté l’art oriental ; celui-ci y aurait surgi comme 
Par l'effet d'un coup de baguette magique. Telle qu'elle était 
écrite alors, et l'est restée jusqu'à présent, l'histoire événe- 
Mentielle appuyait cette conception ; la mosquée de Cordoue 
n avait-elle pas été bâtie en quelques mois ? Non! les chefs- 
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d'œuvre que peuvent admirer les visiteurs de l’Andalousie, 
furent le fruit de la longue évolution de conceptions autoch- 
tones ; au cours des siècles, elles ont fait l'objet de différentes 
influences orientales : byzantine puis persane, mais réduite 
à son expression la plus simple, l'influence persane ne 
s'exercerait que plusieurs siècles après la prétendue inva- 
sion. L'évolution de l’art a suivi, dans la péninsule, le même 
processus que les idées ; cela est d’autant plus naturel que les 
œuvres d'art sont l'expression d'idées dominantes dans la 
société. 


Depuis le magdalénien jusqu'aux Temps modernes, aucun 
mouvement artistique n'est parvenu à dominer l'ensemble de 
la péninsule Ibérique : les peintures rupestres du paléolithique 
altamirien sont différentes des fresques levantines, moins 
anciennes. La civilisation romaine, dont l'expansion énorme 
dans la contrée a été si mal étudiée, n’a pas favorisé l’épa- 
nouissement d'un art ibérique autochtone ; éminente, elle a 
même étouffé les balbutiements locaux des peuplades vivant 
dans des régions très isolées. Au vr° siècle, une poussée 
originale se dessina : l'art andalou ; dès le vrr siècle, il était 
divisé en deux branches très divergentes. C’est seulement au 
xv° siècle que le goût des populations se trouverait uniformisé : 
l'art de la Renaissance produirait enfin des œuvres d'art non 
seulement originales mais ibériques au sens plein du terme. 


Par ailleurs, la confusion s'est introduite dans la termi- 
nologie utilisée pour désigner les diverses époques de l'art 
dans la péninsule Ibérique. Certains auteurs ont distingué un 
art « visigoth »; les œuvres qu'ils ont classées sous cette 
rubrique ne possèdent aucun élément caractéristique suscep- 
tible d'être attribué à ce peuple germain ; la découverte de 
quelques fibules dans des tombes est insuffisante pour autori- 
ser à englober sous l'appellation « art visigoth » les chefs- 
d'œuvre de la monarchie visigothe : ceux-ci ont recouvert des 
domaines très divers, souvent fort éloignés de celui que les 
fibules illustraient : architecture, sculpture, enluminure. De 
même, l'appellation « art mozarabe » ne signifie rien : l'una- 
nimité étant déjà faite sur ce sujet, nous pouvons dispenser 


notre lecteur de la démonstration; s'il désire la connaître, 
qu'il se reporte à l'ouvrage de Lambert Art musulman et 
art chrétien dans la péninsule Ibérique. 

Certaines expressions ont été utilisées abusivement : la 
plus usuelle est l'appellation « art hispano-mauresque », pour 
désigner l'art ibérique médiéval. Au plan temporel, nous ne 
pouvons concevoir d'art « hispano-mauresque » avant que des 
Maures eurent effectivement posé le pied sur le sol ibérique : 
les almoravides à la fin du xr' siècle ; un tel art est également 
inconcevable après le milieu du xir siècle, époque à laquelle 
s'est dissoute la structure politique fondée par ces réforma- 
teurs de la foi musulmane et maintenue par leurs successeurs 
almohades, Au plan spatial, l'abus est encore plus évident : le 
terme « hispano » implique une extension à toute la péninsule, 
l'Hispania latine ; l'état fondé par ces nomades sahariens et 
maintenu par leurs successeurs berbères ne s’est jamais étendu 
plus qu’à une partie de l’Andalousie. Limitée à l'époque 
1086-1224, l'appellation « art andalou-mauresque » approche- 
rait de la correction ; elle serait imparfaite au plan spatial. 


Nous ne pouvons qualifier d’« hispanique » aucune manifes- 
tation artistique ibérique antérieure au xv° siècle : seule 
l'Andalousie offre un cadre géographique où, grâce à sa 
richesse et au génie de ses habitants, un style particulier est 
apparu, dont nous pouvons suivre l'évolution depuis la fin 
de la civilisation ibère jusqu'au xv’ siècle, Toutefois, l’art anda- 
lou wa jamais été rigoureusement autochtone : il m générale- 
ment résulté de la symbiose, voire de la fusion, de concep- 
tions locales avec des influences de régions voisines, telles 
la Méséta, ou de contrées étrangères à la péninsule, telles les 
provinces asiatiques de l’Empire byzantin ou l'Iran; aussi 
devons-nous distinguer deux écoles médiévales dans l'art 
andalou. L'école « ibéro-andalouse » plongeait ses racines dans 
les traditions populaires, romaines ou autochtones, qui sub- 
sistaient dans la péninsule à la fin de l'ère préchrétienne : elle 
atteignit son apogée aux vi‘ et viir siècles; elle connut 
comme une résurgence au x° siècle, dans la partie chrétienne 
de la péninsule, au nord du Douro. Les débuts de l'école 
= arabo-andalouse » se placèrent vers 833, date de la transfor- 
mation de la mosquée de Cordoue par Abd ar-Rahman II; 
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elle se maintint, en s'étiolant, jusqu'au xv° siècle. 


Les deux écoles médiévales de l'art andalou avaient un point 
commun : de même que l'arc en plein cintre caractériserait 
l'art roman, et l'ogive le gothique, larc outrepassé fut lélé- 
ment architectural ou ornemental qui déterminait l’art anda- 
lou ; nous pouvons suivre son évolution tout au long du Moyen 
Age. L'origine de l'arc outrepassé est probablement populaire : 
obscure et anonyme, elle est difficile à localiser. Il a été 
utilisé à l'époque romaine, comme élément de décoration sur 
des céramiques : le musée de Soria conserve un vase de terre 
rouge dont la panse est ornée d’une frise sigillée, composée 
d'arcs outrepassés. Cet objet a été trouvé à Numance, dans 
un niveau romain de la fin du rr siècle préchrétien ; manquant 
d'une documentation suffisante, nous ne pouvons décider 
s'il résultait d'une tradition méditerranéenne, sicilienne ou 
autochtone. L'utilisation de l'arc outrepassé devint fréquente à 
la fin de l'Empire romain : le relâchement général permettait, 
dans les provinces éloignées, la résurgence des traditions 
populaires. Nous le trouvons à profusion sur les stèles du 
nord de la Méséta ; il apparut comme élément architectural 
dans une nymphée, à Sainte-Eulalie de Bovéda (Galice), au 
Iv° siècle. 

L'aire d'extension de l'arc outrepassé fut très vaste : 
Rada y Delgado savait qu'il y eut en Orient des arcs outre- 
passés antérieurement à l'islam : il a mentionné l'église de 
Séleucie et la cathédrale de Dighour (Arménie). Hauttmann a 
signalé des églises primitives voûtées dans la région mon- 
tueuse du Tour Abdin (entre Mardin et le Tigre, dans le sud- 
est de la Turquie) et dans la vallée lycaonienne des bin bir 
kilise (mille et une églises — près de la ville turque de Kara- 
man, au sud-est de Konya) ; Bréhier a fait mention d'églises 
de monastères rupestres dans le bassin d'érosion d'Urgup 
(en Cappadoce, au sud-est d'Ankara}. Schlunk, enfin, en a 
indiqué à Ravenne et même à Rome : il a donné les plans de 
Sainte-Agathe des Goths (v siècle) et de Saint-Chrysostome 
{vr siècle), 

Poursuivant cette tradition à la fois proche-rientale et 
méditerranéenne, les musulmans orientaux ont utilisé quel- 
quefois l'arc outrepassé dans leurs mosquées primitives : 


290 


ainsi à Al-Akça de Jérusalem, à l’époque ommeyyade, Nous 
le retrouvons au palais d'Okhaïdir, au sud de Bagdad, de 
l'époque abbasside; et très légèrement outrepassé aux mos- 
quées d'Ibn Touloun et d'Al-Hakim, au Caire. Aux vIr et vur 
siècles, l'utilisation de l'arc outrepassé fut parcimonieuse dans 
l'Orient musulman ; il y devint ensuite très rare, en contraste 
avec sa fréquence dans l'art maghrébin, qui suivait la même 
évolution que l'art ibérique. C'est dans la péninsule Ibérique, 
en effet, que l'arc outrepassé fut le trait fondamental d'un 
art caractérisant une société entière; cela alors qu'il était 
pratiquement oublié en Orient. L'attestent les manuscrits 
remarquables qui nous sont conservés des 1x° et x° siècles — 
notamment l'admirable Beatus de la bibliothèque Morgan, à 
New York, daté de 926. 


D'après nos connaissances actuelles, l'arc outrepassé serait 
apparu dans l'architecture andalouse chrétienne dans la pre- 
mière moitié du v° siècle : construite avant 550, la basilique 
de la Cabeza del Griego (tête du Grec — à l'emplacement de 
l'ancienne Ségobriga, dans la province de Cuenca) en présen- 
tait; ils mettaient en communication diverses salles de la 
crypte. Dans d'autres monuments de cette époque, ce sont 
les absides qui ont reçu la forme d'un arc en fer à cheval : 
ainsi à la basilique d'Alcaracejos (près de Cordoue), où se 
trouvent les absides de ce genre les plus anciennes. Par la 
suite, celles-ci prirent l'une ou l'autre de ces configurations : 
soit en forme de fer à cheval tant à l'extérieur qu'à l'intérieur, 
comme à l'église du monastère de San Cugat del Vallès (près 
de Barcelone), où l'arc outrepassé fit son apparition en Catalo- 
gae ; soit en forme rectangulaire à l'extérieur et de fer à cheval 
à l'intérieur, comme à Saint-Cyprien de Mazote (près de Torde- 
sillas). L'arc outrepassé devint un élément architectural essen- 
tiel au vIr siècle : datée de 661, la basilique Saint-Jean de 
Baños de Cerrato m été construite entièrement avec des arcs 
outrepassés ; la pureté de ses lignes est remarquable, Le por- 
tail se distingue par son envolée et sa sobriété : dans sa modes- 
tie, ce monument fut le premier chef-d'œuvre de l’art andalou 
— du moins d'après ce qui nous en a été conservé, et abstrac- 
tion faite du temple primitif de Cordoue. 
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Cette basilique a servi de modèle à de nombreuses églises 
chrétiennes édifiées dans le nord de la péninsule Ibérique du 
vir au x° siècles : ayant franchi les Pyrénées, larc outrepassé 
foisonnerait dans le sud de la France ; nous en trouvons des 
vestiges nombreux, sur une aire qui dépasse même cette 
dernière contrée. Légèrement accentué à Germigny des Prés 
{1x siècle), près de Saint Benoît sur Loire, il s'élance en 
courbure corsée au-dessus de la nef principale de l'abbatiale 
Saint-Michel de Cuxa (x° siècle), près de Prades ; également 
dans le Roussillon, Saint-Genis des Fontaines possède un 
magnifique linteau orné d'arcs outrepassés, disposés comme 
ceux que nous présentent les enluminures des manuscrits 
visigoths. Parmi d'autres monuments français où nous trou- 
vons des arcs outrepassés : un ermitage près de Sournia 
(Pyrénées orientales) ; l'église de la fontaine de saint Georges, 
à Nissan (Hérault) ; Notre-Dame de Vals (Ariège), où les arcs 
de l'église rupestre prêtent à discussion ; le monastère aban- 
donné de Saint-Michel (Aveyron); l'église de Laroque des 
Arcs (Lot); le clocher de l'église de Saint André de Cubzac ; 
Notre-Dame du Puy, où Emile Mâle u signalé deux arcs outre- 
passés sur les côtés de la basilique ; le prieuré de Ganagobie 
(Basses Alpes), que nous a indiqué Henri Bosco. Parallèlement, 
larc outrepassé s'est répandu dant toute l'Afrique du Nord. 

Au xr° siècle, l'arc outrepassé se fondrait, chez les chré- 
tiens, dans l'art roman : il y en a dans la petite chapelle du 
monastère Saint-Michel de Escalada (près de Léon, alors capi- 
tale des chrétiens). Parfois, des fantaisies surgiraient : dans 
le magnifique cloître roman de Saint-Dominique de Silos, 
un arc en plein cintre enveloppe un arc en fer à cheval; 
à Sainte-Marie la Neuve de Zamora et à Saint-Isidore de 
Léon, ce sont des arcs outrepassés qui entourent des arcs 
en plein cintre. Il est rare de trouver des arcs outrepassés 
dans le gothique ; nous nous rappelons en avoir aperçu un 
tout petit encadrant la niche d'une statue de la Vierge dans 
le cloître de la cathédrale Sainte-Marie de Léon. 


Au vir siècle, donc, apparurent, avec l'épanouissement de 
l'art ibéro-andalou, les arcs outrepassés les plus beaux, les plus 
classiques : on les ornait d'un rinceau hellénistique décoré 
d'animaux et de feuillages, sculptés en relief peu accusé, 
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Comme à Quintanilla de las Viñas; ou bien, reprenant un 
procédé déjà utilisé par les Romains, on produisait un effet de 
bigarrure en alternant des briques rouges avec des blocs de 
pierre, comme dans le temple primitif de Cordoue. A la même 
époque, on se mit à disposer dans un encadrement rectan- 
gulaire les arcs outrepassés s'ouvrant sur un mur : appelé 
alfiz, ce cadre ne fut d'abord qu'une simple moulure en forme 
de baguette ; par la suite, celle-ci fut ciselée, Puis, on compli- 
qua l'ornementation : cela donna une frise, bientôt constituée 
par une épigraphie en lettres coufiques, puis gothiques : 
enfin, la simplicité linéaire de l’arabe se convertit en ara- 
besques. 

Il semble que l'alfiz soit apparu en 855, à l’occasion du 
remaniement de la porte primitive du temple de Cordoue, 
appelée postigo de San Esteban (portail de saint Etienne) : 
selon Camon Aznar, il y en avait à Saint-Tirse d'Oviédo, con- 
struite par Alphonse IJ le Chaste en 812, ce qui lui faisait sup- 
poser que l'alfiz avait déjà été utilisé sous les rois visigoths. 
Quoi qu'il en fût, on retrouve ce procédé à la basilique de Saint 
Jacques de Compostelle, fondée par Alphonse III le Grand 
(886-910). Il fut utilisé ensuite à Saint-Sauveur de Vaïdedios, 
consacrée en 893 ; il est fréquent dans les églises édifiées au 
x° siècle dans le nord de la péninsule Ibérique. Cette profusion 
prouve que le principe de l'alfiz était autochtone ; son utilisa- 
tion au 1x° siècle dans les régions les plus isolées de la contrée 
impliquait une tradition. En tout état de cause, il n’a pas été 
apporté d'Orient : une autre légende annexe à la prétendue 
invasion de la péninsule par des Arabes, se trouve détruite 
à son tour. 

Lors du troisième agrandissement de la mosquée de Cor- 
doue, réalisé par Al-Hakam II durant le troisième quart du 
x' siècle, l'arc outrepassé s'épanouit dans une allure monu- 
mentale : ses claveaux furent ciselés, ou décorés avec des 
faïences ; trapu, il s'élança du sol en un jet admirable. Confor- 
mément à la constante décrite par Eugène d'Ors, 1l tourna au 
baroque ; on le fit aussi extravagant et tarabiscoté que le serait 
l'art jésuite. On le brisa au sommet, lui donnant une forme 
pointue qui participa peut-être à la conception du gothique : 
dès le x° siècle, il servit de nervure dans les coupoles ; Lambert 
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a évoqué ce problème à propos des origines de la coupole 
sur nervures. Plus souvent, il fut déformé, comme à Grenade : 
sa courbure fut répartie en plusieurs lobes, ou ornée d’une 
dentelure ; selon Terrasse, l'arc lobé serait venu de l'Orient 
abbasside et constituerait une des premières manifestations 
authentiques de l'architecture musulmane orientale en Anda- 
lousie, sa date tardive étant naturelle eu égard à l'irréalité 
de l'invasion. Chez les chrétiens, l'arc outrepassé serait sup- 
planté par l'arc de plein cintre : chez les musulmans, c'est 
l'arc lobé qui le surclassa ; l'arc outrepassé se maintiendrait 
dans l'art mudejar, comme à l'alcazar de Séville (xr:r siècle) 
mais ne tiendrait plus qu'une place subalterne dans l'art 
x andalou-mauresque », comme à l’alhambra de Grenade 
(xIv* siècle). 


Du v’ siècle au milieu du 1x°, le style ibéro-andalou s’est 
propagé dans presque toute la péninsule Ibérique ; une enclave 
dans les Asturies resta à l'écart de ce mouvement, donnant 
notamment trois monuments édifiés sous Ramire I™ (842- 
850) : visiblement étrangers à l'art andalou, ils sont néanmoins 
remarquables. L'école ibéro-andalouse s’est distinguée par la 
simplicité des arcs outrepassés, d'une courbure plus ou 
moins accentuée mais sans déformation, par l'emploi et le 
développement de principes artistiques autochtones, notam- 
ment en architecture, par une influence hellénistique ou 
byzantine, et par une abondante iconographie sculptée ou 
peinte, parfois anthropomorphe, laquelle a fait défaut dans 
les monuments construits sous l'influence iconoclaste des 
Maures. 


D'après ceux qui nous sont parvenus dans un état de conser- 
vation suffisant pour permettre leur étude, il semble que les 
monuments religieux avaient acquis les caractères propres à 
Fécole ibéro-andalouse dès le vi‘ ou vir siècle; ceux-ci se 
sont maintenus dans le nord de la péninsule Ibérique jusqu'au 
x° siècle. Nous dénombrons une trentaine d'églises : tous les 
modèles de l'époque sont représentés ; les unes étaient cou- 
vertes comme les basiliques latines, d'un plafond plat ren- 
forcé par des solives robustes, les autres étaient voûtées. Deux 
plans ont donné lieu à une évolution ultérieure : la basilique 
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Jatino-africaine, qui devint le modèle des mosquées ibériques 
ou maghrébines ; la basilique cruciforme, qui s'imposerait 
avec le roman. 

Les églises connues — et souvent restaurées avec savoir 
et goût — se trouvent généralement dans des régions éloignées 
de tout centre urbain important : situées à l'écart des grandes 
routes et défendues par des chaînes de montagnes, elles ont 
un caractère rustique ; elles ont été construites pour les 
besoins soit de monastères rupestres soit de populations cam- 
pagnardes. Font exception deux témoins de la branche icono- 
claste de l'école ibéro-andalouse : le temple primitif de Cordoue 
et Saint-Michel de Escalada ; ils se distinguent non seulement 
par la sévérité plus grande de leur décoration mais aussi par 
la richesse de leurs matériaux. Ces deux monuments ont été 
conçus par des architectes informés de mouvements artistiques 
étrangers à la péninsule Ibérique ; d'une grande simplicité, les 
autres ont poursuivi des traditions provinciales. 

Entre ces deux classes de monuments architecturaux, 
les citadins et les rustiques, il y a un contraste que l'historien 
doit surmonter : les textes ont mentionné ja réalité d'églises 
qui, par leurs matériaux ou leur ornementation, relevaient de 
l'art noble mais pas de l'iconoclasme; situées dans les 
grandes villes, ou à proximité, elles ont été détruites pendant 
la guerre civile du vrr siècle, ou bien détériorées, et leurs 
restes ayant été abandonnés ou transformés, leur souvenir 
s'est presque effacé, parfois complètement, en raison du 
manque de respect et de l’incurie pour les ruines. Pour resti- 
tuer le lien entre la luxuriance de la mosquée de Cordoue et les 
églises de l'époque visigothe — lesquelles, malgré leur rusticité, 
relevaient de la même phylogenèse, mais dont l'unique beauté 
réside dans les proportions savantes de leur corps de bâtiment 
en pierre taillée — nous devons aller à Ravenne : en contem- 
plant les chefs-d'œuvre conservés là, nous retrouvons les 
attaches de la mosquée avec l’art noble ibéro-andalou ; même, 
nous pouvons y apprécier ce que celui-ci devait aux traditions 
hellénistique et byzantine. 


Par les textes, nous savons que des églises appartenant à 
l'art noble et aujourd'hui disparues, présentaient de riches 
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mosaïques : Prudence a décrit celles de Sainte-Léocadie de 
Mérida. Seules nous sont parvenues les mosaïques de Cent- 
celles : malgré leur état déplorable, les spécialistes ont reconnu 
qu'elles étaient aussi belles que celles de Ravenne ; peut-être 
étaient-elles de la même école ? La richesse des églises n'était 
pas due seulement à des mosaïques mais aussi à des peintures : 
Priscillien nous a parlé des peintres de son temps ; Prudence 
a composé des poèmes destinés à être placés dans certaines 
fresques pour en expliquer le sens biblique aux fidèles. D'après 
Isidore de Séville, l'utilisation de fresques dans l'ornementa- 
tion des églises était fréquente ; il a expliqué la technique de 
son temps : « Les peintres dessinent d'abord les lignes des 
figures, puis y appliquent les couleurs. » Paul Diacre a signalé 
la présence, dans le baptistère de la cathédrale de Mérida, 
« de peintures sacrées faisant allusion au mystère de la Réno- 
vation, comme saint Jean baptisant le Christ, saint Pierre et 
Cornélius... » (Florez). 

Cette tradition picturale s'est certainement maintenue, 
plus ou moins dissimulée, dans les campagnes, où il était plus 
aisé de résister à la vague iconoclaste : d'où, peut-être, son 
développement à l’ermitage de San Baudilio (près de Soria) à 
une époque tardive (xI° ou XIF siècle) ; grâce à l'isolement de 
cet établissement, il s'y est conservé un style et une ornemmenta- 
tion animalière qui, dans leur naïveté, résultèrent vraisembla- 
blement de la même phylogenèse que les églises campagnardes 
de l’art ibéro-andalou. En dehors de ce témoin rustique, assez 
moderne et quelque peu incertain, la peinture murale de cette 
école nous est inconnue : il est aventuré de formuler une opi- 
nion d'après quelques restes conservés à l'église Saint-Julien 
de los Prados (1x° siècle), à Santullano (faubourg d'Oviédo) : 
simplement, il est probable que les fresques ibéro-andalouses 
étaient apparentées aux fresques romaines ou byzantines de 
la même époque. 

Les manuscrits ibéro-andalous ont été empreints d'un style 
si particulier que même le profane les remarque : outre l'écri- 
ture visigothique, la décoration géométrique et les arcs outre- 
passés encadrant les têtes de chapitre, ils se distinguent par 
des enluminures caractérisées par des thèmes animaliers. La 
plupart de ceux qui nous ont été conservés des Ex et x° siècles, 
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| étaient des copies des Commentaires à l'Apocalypse de saint 


Jean du Béat de Liébana : cette œuvre favorisait la reproduc- 
tion d’un bestiaire truculent ; néanmoins, de nombreux dessins 
des céramiques numantines, nous garantissent qu'il s'agissait 
d'une tradition remontant aux Ibères, L'engouement des Ibé- 
riques pour les thèmes animaliers, réels ou imaginaires, est 
indéniable : les croquis ou pochades des peintures rupestres, 
paléo- ou néolithiques, attestent son ancienneté ; au VIT siècle, 
cette passion atteignit à l'exubérance. 

Celle-ci s'est manifestée particulièrement dans la sculpture ; 
ses œuvres présentent un style et une facture qui étaient sans 
doute aucun traditionnels. Nous connaissons mal les œuvres de 
la sculpture ibérique antérieures au vir siècle ; nous ne pou- 
vons rattacher celle-ci à l'école ibéro-andalouse avant qu'elle eût 
produit les bas-reliefs de Quintanilla de las Viñas et de Saint- 
Pierre de la Nave. Dans ces monuments, les éléments anima- 
liers dominent encore les végétaux : chez les musulmans, 
l'ornementation florale, agrémentée de quelques oiseaux, 
devint, sur certains panneaux de marbre du palais de Médi- 
nat az-Zahra (x° siècle), aussi délicate et élégante que dans les 
miniatures persanes de la même époque; avec la contre- 
réforme almoravide, puis almohade, les fleurs et les gazelles 
seraient remplacées par l'entrelacs, l'arabesque plus ou moins 
tarabiscotée, ou la sèche géométrie linéaire. Chez les chré- 
tiens, l'influence de Cluny modifierait, au xrr° siècle, l'ornemen- 
tation des chapiteaux romans, trop marquée par les extra- 
vagances du 1x° siècle : dans un retour à la tradition repré- 
sentée par Saint-Pierre de la Nave, les monstres apocalyptiques 
feraient place aux thèmes bibliques. 


L'école ibéro-andalouse avait sa faune, utilisée comme 
élément de décoration : elle envahirait le Domaine pyrénéen au 
xr siècle ; elle fourmillerait sur les panneaux, portails et chapi- 
teaux de l'école romane, Excepté quelques espèces venues de 
l'art chrétien primitif, la faune ibéro-andalouse était autoch- 
tone : si certains animaux représentés, tels le griffon, étaient 
d'origine orientale, ce sont essentiellement les espèces afri- 
caines qui, avec les animaux présents dans la péninsule Ibéri- 
que, ont constitué un style propre à une tradition certainement 
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très ancienne ; cette faune est le trait le plus caractéristique de 
la première époque de l'art andalou. Les recherches entreprises 
et les trouvailles réalisées ont montré combien est peu abon- 
dant le matériel qui nous est parvenu des siècles les plus 
anciens : il nous est difficile de suivre avec continuité la suc- 
cession des représentations des diverses espèces ; néanmoins, 
nous ne pouvons douter qu'il s'est agi pour toutes d'un pro- 
cessus identique. 

Ce sont probablement les Carthaginois qui ont apporté le 
griffon dans la péninsule Ibérique : on a eu trop tendance à 
oublier que leur influence s'y est exercée durant cinq siècles, 
à une époque où l'Afrique du Nord avait un climat propice à 
des cultures qui lui assuraient une grande richesse ; l'applica- 
tion ultérieure de la civilisation romaine, a dissimulé à trop de 
spécialistes les apports nombreux et importants des Sémites 
aux populations antiques de la péninsule ; l'image du griffon 
est un des rares témoins de cette action qui nous sont parve- 
nus. Il serait aventuré d'affirmer que les monstres représen- 
tés sur les céramiques trouvées à Numance (11r siècle préchré- 
tien) relevaient de cette phylogenèse ; il n’est pas douteux que 
l'image du griffon s’est ancrée dans l'imagination populaire 
dans la région de cette ville. Dans la cité voisine de Lara de los 
Infantes a été trouvée une stèle romaine qui est conservée au 
musée de Burgos et présente la reproduction d'un griffon ; 
nous retrouvons ce dernier à Quintanilla de las Viñas. Ses 
représentations romaines et gnostiques recelaient une signifi- 
cation religieuse : la lutte de l'homme contre la mort ; il en 
fut de même des symboles solaires qui, de la tradition papu- 
laire romaine, passèrent aussi dans le symbolisme ibéro- 
andalou. Les gens cultivés ne doutaient pas de l'existence du 
griffon : Isidore de Séville l’a décrit minutieusement dans ses 
Etymologies, Cet animal fabuleux a été dessiné abondamment 
sur les manuscrits ibéro-andalous ; il serait sculpté à profusion 
sur les portails des églises romanes, à Estella, Sanguesa... 

Les artistes ibéro-andalous ont représenté des espèces d'ori- 
gine manifestement africaine : elles sont apparues dans la 
péninsule Ibérique soit aussi par l'intermédiaire des Carthagi- 
nois soit à l’occasion des échanges entre l’Andalousie et 
l'Afrique ; apparenté étroitement avec la déesse cornue d'une 
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des fresques d’Aouanrhet (Tassili), le danseur gravé sur une 
des poteries numantines conservées au musée de Soria, atteste 
l'ancienneté des relations commerciales entre la péninsule et 
le Continent noir. Les plus importantes des espèces africaines 
présentes dans l'art ibéro-andalou furent l’autruche et l'élé- 
phant nain : ses ergots puissants et son long panache rendent 
aisée l'identification du grand volatile sur les bas-reliefs de 
Quintanilla; en revanche, l'apparition de l'éléphant nain sur les 
ivoires — dont le magnifique coffret conservé à Pampelune, 
d'époque arabo-andalouse — pose un problème d'ordre natu- 
raliste. Contrairement à ce qu'ont généralement affirmé les 
historiens de l'art, qui croyaient voir là une influence persane 
ou hindoue, il wy a aucun rapport entre l'éléphant nain et 
l'Orient ; nous ne pouvons douter de son origine africaine. 
Les Ibériques du Moyen Age connaissaient aussi le chameau : 
un exemplaire de grandes proportions a été peint sur les murs 
de San Baudilio. 

Les thèmes animaliers issus de la faune ibérique ont été 
exploités fréquemment à partir de la culture numantine : le 
musée de Soria conserve un plat dont le centre a été décoré 
d'une perdrix, et un alcarraza en forme de chouette que les 
Modernes ont imité sans en atteindre la perfection ni la saveur. 
Les oiseaux ont occupé une place essentielle dans l'art ibéro- 
andalou : des espèces nombreuses ont été représentées à 
Quintanilla et à Saint-Pierre de la Nave, puis reprises dans 
les manuscrits du 1x° siècle, telle la Bible de Saint-Isidore de 
Léon ; nous y reconnaissons de gros gallinacés, des perdrix, 
des faisans, des aigles. Cet oiseau de proie a aussi été utilisé 
pour la décoration des coffrets et pyxides en ivoire de l'école 
de Cordoue, et serait repris dans les chapiteaux romans ; nous 
le retrouvons dans toute sa majesté sur le coffret de Parnpe- 
lune et en profusion sur les chapiteaux de l'église de la Made- 
leine de Zamora. 

Le thème animalier préféré des Ibériques fut (et reste) le 
taureau : animal imposant, il occupait une place essentielle 
dans le paysage des hauts-plateaux ; il a été reproduit, gros- 
sièrement, en des milliers d'exemplaires dont un grand nombre 
ont été conservés. Il est apparu sur les monnaies ibères ou 
romaines ; il a été représenté sur des stèles rustiques et sur- 
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git avec superbe dans les médaillons des rinceaux de Quinta- 
nilla. Parfois, le sanglier l’accompagnait ; plus souvent, c'était 
le lièvre, qui a fait les délices des imagiers ibériques : nous 
pouvons suivre l'évolution de sa production depuis l'époque 
numantine jusqu'aux Temps contemporains (il est un des 
motifs fondamentaux de la faïence de Puente del Arzobispo), 
en passant par les coffrets de l'école de Cordoue. 


+ 
erk 


« Tu ne feras aucune image sculptée, rien qui ressemble à 
ce qui est dans les cieux ou sur la terre ou dans les eaux. » 
(Exode : XX, 4) : iconoclaste, l'influence juive m été très forte 
dans la péninsule Ibérique durant les premiers siècles chré- 
tiens ; l'iconoclasme y a fait l'objet d'une tradition vraisem- 
blablement issue de la propagation du judaïsme. Cela explique 
l'iconoclastie du concile d'Ilibéris : obsédés par leur compéti- 
tion avec le judaïsme, les rédacteurs du trente-sixième canon 
ont formulé le même principe que celui du texte biblique ; 
ce faisant, ils voulaient certainement lutter aussi contre l'ido- 
lâtrie. Ainsi, l'iconoclasme a exercé son influence sur l'art chré- 
tien ; ce fait a déconcerté totalement les historiens de l'Art 
qui n'avaient pas étudié préalablement l'évolution divergente 
des idées. Ils ont été frappés d'étonnement par l'exubérance 
de formes, qui reflétait un dédale de conceptions contradic- 
toires : dans l'Historia del arte (histoire de l'art) de Labor, 
Torrès Balbas définit l'architecture de l'époque visigothique : 
« Presque pas de répétitions, une grande richesse de solu- 
tions. » 

Il s'agissait du bouillonnement créateur précédant lappa- 
rition brusque d'une civilisation nouvelle : dans ce creuset, 
l'iconoclasme composait avec la gnose la toile de fond sur 
laquelle se sont détachées les conceptions tour à tour domi- 
nantes ou récessives qui ont divisé les populations ibériques 
au Moyen Age ; les trinitaires tenaient pour l'imagerie sacrée, 
les unitaires pour l'iconoclastie. Cette opposition ne se pré 
ciserait qu'à partir du xr siècle, sous l'influence de la contre- 
réforme almoravide, au sud, et de la réforme clunysienne, au 
nord : auparavant, la confusion régnait dans les esprits ; c'est 


300 


insensiblement que, convertis en centres de civilisation, les 
deux pôles réussirent, dans leur camp, à dominer les concep- 
tions secondaires et leurs manifestations artistiques. 

Avant le virt siècle, ni le principe figuratif ni l'iconoclaste 
ne s'est identifié avec une religion ou une secte définie, 
excepté le judaïsme : le concile d'Ilibéris a certainement 
influencé une partie de l'opinion chrétienne aux Iv° et v 
siècles ; sa position ne s'est pas imposée à l'ensemble des 
fidèles. Malgré son décret, beaucoup d'églises furent alors 
décorées de fresques représentant des thèmes bibliques ; 
l'injonction des prélats a seulement divisé l'opinion orthodoxe 
et semé la confusion. Au demeurant, la plupart des hétéro- 
doxes n'étaient pas iconoclastes ; en Orient, « les sectes héré- 
tiques elles-mêmes, manichéens, ariens, jacobites, admet- 
taient l'iconographie sacrée » (Bréhier). Dans la péninsule Ibé- 
rique, nous avons en Quintanilla la preuve qu'il en fut de même 
pour la gnose ; nous ne voyons pas de raison pour qu'il en 
fût différemment de l'arianisme ibérique que de l'arianisme 
oriental. 

a Que les églises des ariens convertis appartiennent à 
l'évêché dont relèvent leurs paroisses. » : le neuvième canon 
du troisième concile de Tolède témoigne de la réalité d'églises 
ariennes dans la péninsule Ibérique à la fin du vr' siècle. Rien 
ne nous permet de préciser leurs caractères artistiques : les 
monuments ravennates de la même époque ne se distinguaient 
de ceux des orthodoxes que par des détails insignifiants ; ils 
étaient figuratifs. L'adhésion de Ia monarchie visigothe à 
l'arianisme, a certainement conféré aux églises ariennes de la 
péninsule un caractère somptueux qui impliquait la figuration ; 
la transition entre les cultes s'étant effectuée sans difficulté, 
nous pouvons supposer qu'il n'y avait guère, au plan artistique, 
de différence entre une église orthodoxe et une église arienne. 


Au tournant des vrr-vrir' siècles, la « subversion » dominait 
une partie importante du bassin méditerranéen ; l'iconoclasme 
régnait en Orient et se répandit dans le nord de l'Afrique. 
La commotion des esprits était telle que dans l'Empire byzan- 
tin, les orthodoxes eux-mêmes se scindèrent en deux camps 
irréductibles : les tenants des images sacrées et les icono- 
clastes; l'Empereur ne put maintenir l'unité de ce qui lui res- 
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tait de territoire qu'en prenant parti — d'abord pour l'icono- 
clasme, puis pour l'imagerie. La péninsule Ibérique fut natu- 
rellement touchée par ce mouvement d'idées ; l'état théocra- 
tique y ayant échoué, le roi de Tolède ne put imposer un prin- 
cipe unificateur. 

Dès la fin du vır siècle, une divergence se manifesta : 
intégrés dans le syncrétisme arien, les unitaires optèrent 
franchement pour l'iconoclastie ; à la veille de la guerre civile, 
c'est avec un enthousiasme accru que les trinitaires main- 
tinrent les principes orthodoxes sur la figuration sacrée, Deux 
chefs-d'œuvre de l'école ibéro-andalouse attestent ces événe- 
ments : le temple primitif de Cordoue et Saint-Pierre de la 
Nave ; bien que ces édifices ne soient pas datés avec précision, 
nous ne pouvons douter qu'ils appartenaient à la même 
époque. 

Après la victoire des unitaires, l'art ibéro-andalou amorça 
une lente transformation dans le sud de la péninsule Ibérique ; 
dans le Nord aussi, les partisans des images sacrées furent 
réduits au silence. Aucun des monuments chrétiens qui nous 
restent de cette époque, n'est comparable à Quintanilla ou 
à Saint-Pierre de la Nave ; les sculptures avaient cessé d'être 
comme un complément au culte, tant hétérodoxe qu'orthodoxe. 
On a avancé une exception : une plaque gauchement sculptée 
qui présente quelques silhouettes et se trouve dans la basilique 
Saint-Cyprien de Mazote ; autant que nous pouvons en juger, 
sa signification n'était sans doute pas religieuse. En contraste 
avec les monuments chrétiens du vtr siècle, ceux des 1x° et x" 
siècles furent vigoureusement iconoclastes ; comme les popu- 
lations, les artistes n'ont pu résister à la vague qui déferlait 
sur la péninsule. 

Chez les chrétiens du Nord, l’école ibéro-andalouse fut 
capable de produire quelques chefs-d'œuvre, de proportions 
modestes mais d'un goût exquis : Saint-Jacques de Peñalba 
(près de Ponferrada), qui conservait la tradition de la taille de 
la pierre, chère à l’époque visigothique : Saint-Michel de Esca- 
lada, où ont été reprises des conceptions qui bourgeonnaïient à 
Cordoue. Nous devons ne pas nous laisser abuser : coupée de 
sa terre d'origine, la branche nordique de l’école ibéro-anda- 
louse ne pouvait plus, au x° siècle, que reproduire avec parfois 
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quelque nouveauté les modèles antérieurs à la guerre civile ; sa 
sève créatrice tarie, elle était condamnée à piétiner sur place, 

uis à dépérir. Toutefois, elle maintenait dans le subconscient 
collectif la tradition de techniques séculaires : la taille de la 
pierre, certains principes architecturaux, la construction des 
voûtes et des coupoles, la sculpture des bas-reliefs et des cha- 
piteaux, les subtilités de la fresque, l'ornementation végétale, 
les thèmes bibliques... Quand, au siècle suivant, jaillirait l'étin- 
celle étrangère, il resterait des spécialistes : architectes, maî- 
tres-tailleurs, artistes..., pour communiquer leurs connaissances 
au mouvement nouveau ; l'art ibéro-andalou renaîtrait dans 
le nord de la péninsule Ibérique en une résurgence remar- 
quable : l'art roman pyrénéen. 


La plupart des spécialistes, dont Gomez Moréno, ont 
reconnu que la majorité des basiliques chrétiennes du haut 
Moyen Age ibérique relevaient d'une conception iconoclaste : 
certaines églises qui nous paraissent iconoclastes étaient peut- 
ètre décorées de fresques figuratives qui ne nous ont pas été 
conservées ; cependant, la plupart manifestent un caractère 
général d’une iconoclastie indéniable. La plus caractéristique 
de ces églises : Saint-Michel de Escalada, est, en raison de 
ses attaches cordouanes, particulièrement éloquente sur l'évo- 
lution de l'art andalou chez les chrétiens; construit au 
début du x‘ siècle, ce monument constituait, dans le nord 
de la péninsule Ibérique, une étape vers des conceptions nou- 
velles. 

Il ne s'agissait pas d'un avant-poste sur les confins, presque 
en territoire ennemi : Saint-Michel de Escalada a été bâtie 
en pleine terre chrétienne, en vertu de principes qui domi- 
naient alors l'ensemble de la péninsule Ibérique. Ce monu- 
ment nous paraît unique : il ressemblait certainement à de 
nombreux monastères ou mosquées disséminés par toute la 
contrée ; son originalité présente n'est due qu'à la disparition 
des monuments similaires et au fait qu'à partir du xr siècle, 
l'art chrétien cesserait d'être inspiré par la tradition anda- 
louse. Nous ne pouvons plus appliquer à Saint-Michel de 
Escalada le qualificatif de « mozarabe », qui ne signifie rigou- 
reusement rien au plan artistique ; nous devons y apprécier 
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une allure et un goût précisés en termes architecturaux qui 
la distinguaient de monuments ayant conservé davantage de 
la tradition de l'époque visigothique. 

Dans la confusion d'idées qui caractérise une époque 
révolutionnaire, i'école ibéro-andalouse s'est divisée en deux 
branches, selon que les artistes acceptaient ou non la représen- 
tation d'images dans l’art sacré ; cette divergence n'impliquait 
aucune scission dans le style, qui est resté commun. L'art 
andalou a poursuivi son évolution avec l'école arabo-anda- 
louse ; la même facture s'est imposée aux trois sociétés qui 
coexistaient alors dans la péninsule Ibérique. Comme l'a 
observé Lambert, la grande synagogue construite à Tolède 
au xur siècle (Sainte-Marie la Blanche) aurait aussi bien 
tenu lieu de mosquée, voire d'église : les mêmes artistes et jes 
mêmes ouvriers étaient employés à construire ces trois sortes 
d'édifices : les populations étaient soumises à des lignes de 
force parallèles. Saint-Michel de Escalada relevait de la 
même phylogenèse que Saint-Jean de Bafios de Cerrato; ce 
qui les distinguait, c'est simplement trois siècles d'évolution de 
l'esthétique et du goût. 


Du fait de notre connaissance de l’histoire, c'est-à-dire de 
l'avenir des époques passées, nous soupçonnons deux menta- 
lités diverses chez les bâtisseurs de Saint-Pierre de la Nave 
et de Saint-Michel de Escalada : dans ces monuments que 
deux siècles ont séparés, nous apprécions les deux conceptions 
artistiques qui caractériseraient deux civilisations adverses. 
Substituons-nous mentalement aux architectes, maîtres 
d'œuvre et tailleurs de pierre qui les ont construites : nous 
ressentons les effets de la crise révolutionnaire; dans le 
bouillonnement d'éléments créateurs, chacun apportait sa 
conception personnelle, sans se préoccuper de son voisin ni 
de l'avenir. Ces bâtisseurs étaient chrétiens : ils édifièrent 
des monuments appropriés à leur culte; ils ne voyaient pas 
— et n'avaient pas voir — plus loin que leurs idées parti- 
culières. 

L'historien apprécie tout autre chose, notamment l'ironie 
du sort : Saint-Pierre de la Nave, peut-être la racine la plus 
belle de l'art roman, a été construite sur une terre où l'hérésie 
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dominait, et où l'islam allait s'imposer d i ; 
Saint-Michel de Escalada, qui mee o a 
louse, a été bâtie sur l'infime portion de la péninsule Ibérique 
où l'orthodoxie parvint å se maintenir. La naïveté sublime des 
chapiteaux de Saint-Pierre émerveille d'autant plus le visiteur 
qu'il pressent les perspectives du roman ; s’il ne voit pas en 
Saint-Michel un élément de transition entre les deux ies 
de l’art andalou, elle lui est aussi incompréhensible qu'à la 
a — de ceux qui l'ont visitée jusqu’à présent. 

rinitaires et unitaires, iconoclastes et fi i d 
jusqu'au x° siècle, s'identifier par un tt 
construction de leurs temples; l'histoire de l'Art recoupe 
l'évolution des idées telle que nous l'avons reconstituée 
Contrairement à ce que croient pouvoir — ou doivent — affir- 
mer les rédacteurs des manuels scolaires, la péninsule Ibérique 
n était pas encore, au plan culturel, scindée en deux camps 
irréconciliables ; la frontière intellectuelle censée séparer les 
musulmans des chrétiens n’est qu'une abstraction absurde — 
ou mensongère — conçue aux Temps modernes. 


La personnalité de l'école arabo-andalouse prit forme avec 
le deuxième agrandissement de la mosquée de Cordoue : 
commencée sous Abd ar-Rahman II et achevée en 855 cette 
transformation résultait de concepts religieux apportés 
d Orient. L'islam allait rendre possible la création de principes 
architecturaux ou artistiques particuliers, mais à cette époque 
il n'apportait encore rien d'original; comme écrit Marçais, 
« l'art musulman n'a pas entièrement dégagé sa personna- 
lité...le [monde méditerranéen] lui a révélé l'art hellénis- 
tique, le [monde asiatique] l’art iranien ». L'expédition 
d Alexandre avait amorcé la fusion de ces deux conceptions 
artistiques ; celleci prit un temps considérable pour redon- 
ner une unité créatrice : l'art musulman postérieur au x° 
siècle, Celui-ci influencera l'art ibérique à partir du x1r' siècle 
à l'instigation des almohades ; au rx° ou au x° siècle, la per- 
sonnalité de l’art musulman oriental n’est pas encore assez 
ee pour exercer une influence aussi lointaine. 

: ‘art byzantin avait mené à son terme l'évolutia 
l'art hellénistique ; les grands monuments du A iris 
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nien en avaient parachevé le processus. Le chef-d'œuvre : 
Sainte- Sophie de Constantinople, était le modèle universel. Au 
x° siècle, l'art byzantin n'était pas une nouveauté dans la pénin- 
sule Ibérique; simplement, il connut alors un regain d'influence 
quand, renversant la politique de son aïeul, Abd ar-Rahman ITI 
se rapprocha de Byzance. L'art byzantin non plus ne pouvait 
produire aucune révolution dans l’art ibérique : de fait, les 
mêmes principes, autochtones ou étrangers, dont la symbiose 
remontait au moins au 1V° siècle, poursuivaient leur évolution 
dans leur atmosphère traditionnelle, 

Considérons les objets en ivoire, dont une trentaine d'exem- 
plaires du x° siècle nous ont été conservés : les motifs déco- 
ratifs sont autochtones ou africains ; les artistes andalous les 
connaissaient de longue date. Voyons les mosaïques : obnubilé 
par le mythe de l'invasion, le visiteur est étonné par celles 
du mihrab de la mosquée de Cordoue, réalisées par des artistes 
venus de Byzance ; excepté le fond doré, qui annonçait peut- 
être une technique nouvelle, elles n'avaient rien d'original. 
Leur seul mérite était rétrospectif : nous montrer peut-être 
avec quelle aisance les mosaïques des époques romaine et 
visigothique s'amalgamaient aux monuments de l'art andalou 
chrétien. Les coupoles sur nervures auraient une origine ira- 
nienne : celles de Cordoue et de Tolède ont été construites au 
x’ siècle, et sont les plus anciennes que nous connaissons ; 
comme l'a supposé Lambert, les coupoles tant orientales 
qu'occidentales sur nervures avaient probablement un ancêtre 
commun, peut-être byzantin, que nous ignorons. 

Dès le xrr° siècle, l'art inspiré par la contre-réforme maghré- 
bine se distinguerait par des conceptions propres : l'icono- 
clastie serait outrée ; les entrelacs et les dessins géométriques 
se substitueraient aux feuillages et aux oiseaux. Les maîtres 
de l’alhambra de Grenade n'auraient plus la puissance du 
promoteur de Médinat az-Zahra ; ils ne possèderaient plus 
les mêmes richesses. Ciselé avec des outils de fer ou simple- 
ment moulé, le plâtre remplacerait le marbre : le travail en 
revient à meilleur prix. Souvent, la brique serait substituée 
à la pierre; les minarets seraient ornés de reliefs en terre 
cuite, formant parfois comme une marqueterie émaillée. Au 
xutr siècle apparaîtraient les stalactites, importées directement 
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de Perse : elles occuperaient une idé 

à à place considérab 

palais de l'alhambra de Grenade. Comme F m Hs ip 

sa ou x° siècles, l'école arabo-andalouse s'est 
u IX au XV° siècl D : 

e  Parfaite. iècles selon un processus d'une conti- 


, L'iconoclastie de l'école arabo-andalouse a déterminé 1 
disparition de la peinture : la sculpture sur pierre et di > 
m ne in les thèmes ibéro-andalous jusqu'à la fin 

, Mais dans un esprit iconoclaste. Com 

scènes de chasse du coffret de Pampel ce an 
liers de Quintanilla : nous y vo aa Mg orme s 
courtisans prenant des AN pr p - _ mer 
poursuivant quelque gibier, le faucon au poing ; nous ne | 
De, va es Le unn image sacrée. Avec la contre- 

tie are A n a 
toyable : plus aucune ineme aee = Eoee ia ~ 
thèmes végétaux seraient remplacés par des entrelacs sé. 
à Le ou abstraits. Il en serait ainsi jusqu'au x1v° siècle : 
es rois de Grenade s'émanciperaient de l'emprise réaction- 
naire; les lions de l’Alhambra seraient comme une résur- 


gence de la traditi eor | l 
E a on qui s'étaient épanouie à Médinat az-Zahra, 


. L'école arabo-andalouse s'est distinguée i 
apa d'architecture nouveaux dans Ta, arka m 
notani r coupole sur nervures et l'arc lobé. Ce dernier 
nA pa supp anté l'arc outrepassé, comme ce serait le cas de 
T camnisin mu avec l'art roman ; l'arc lobé concurrence 
PA me pas H sans plus, comme nous pouvons le constater 
PA €; sil est arrivé que certains éléments ont été 
D me mm en faveur d’autres à la mode, l'école 
a rm a conservé tous les caractères acquis précé- 
a ee ee: am atteignit au plus haut degré de 
er — — ce : on accentuait sa courbe de manière outrée, 
os nnait en dentelures, on le découpait en lobes mul- 

ples, on le brisait au sommet, on l'émaillait de couleurs 
vives, 1 en advint de même à l'arc lobé : dès la même époque 
on lui donnait d'invraisemblables formes baroques telles 
qu'en arc festonné, en arc recticurviligne ou en arc à jamb 


307 


quin, « dont la découpure, enrichie de clefs pendantes, semble 
inspirée par la stalactite » (Marçais). 
L'école arabo-andalouse a développé sa propre décoration, 
composée d'épigraphie, de flore et d'entrelacs e mam 
Dès les premiers agrandissements de la mosquée = or: — ' 
des inscriptions en écriture coufique apparurent sur = mi À 
formées de lettres belles et majestueuses, elles repro — = 
des versets du Coran ; sobres ou fleuries, elles étaient = 
point adéquates à l'atmosphère générale que a Le 
les tenir pour un des fondements ornermentaux ee Sa ~ 
époque de l’art andalou. Ce principe passerait dans le got g 
ibérique, ainsi que dans certains monuments k sur i 
tapisseries renaissants ; simplement, le latin ou Li. ia A 
remplacerait l'arabe. L'alfiz suivrait la même évolution $ | 
s'enrichirait de formes baroques pour être imité dais a 
chrétien. Dans la mosquée de Cordoue et à Médinat ani hra, 
des plaques de marbre ont été sculptées d'oiseaux € liair 
et d'une flore délicate, inspirés directement des naina me: 
byzantines ou persanes : ce genre de décoration dispara 
avec la contre-réforme maghrébine : simples dans leur concep- 
tion première, les arabesques et les entrelacs “ei 
prendraient, avec le temps, des formes de plus en plus tara- 


biscotées. 


De cette brève étude de l'art médiéval dans la péninsule 
Ibérique découle une conclusion capitale : les monuments qui 
y précédèrent le roman manifestaient un ensemble de — 
tères artistiques qui composaient un style particulier : 
andalou, déterminé par larc outrepassé ; dès lors que _ 
avons comblé mentalement la lacune présentée par les t > 
gnages archéologiques — entre les monuments de j'art -= e 
et les monuments rustiques, préservés les uns par leur splen- 
deur et les autres par ieur isolement — nous pouvons suivre 
son évolution depuis le v jusqu'au xv‘ siècle. Ce De s'est 
réalisé selon un principe de continuité fondé sur des é — 
populaires qui transparaissaient déjà sous les Ibères _de 
Numance et furent dégrossis peu à peu par la civilisation 
romaine : un même esprit et une flamme unique ont inspiré 
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les artistes qui ont créé des ouvrages à première vue dispa- 
rates mais unis en réalité par des principes communs. L'évo- 
lution de l’art andalou fut presque insensible : le visiteur peut 
franchir les limites des divers agrandissements de la mosquée 
de Cordoue sans prendre conscience qu’à mesure qu'il avance 
vers le mirhab, il passe d’une école à l'autre. 


L'art andalou a subi des influences étrangères : 
contrairement à l'opinion générale, les plus importantes 
furent hellénistiques ou byzantines : c'est en cela — et non 
en un problématique art musulman — qu'a résidé le véritable 
apport artistique de l'Orient à la péninsule Ibérique. Au xm’ 
siècle, des modes orientales, notamment persanes, se manifeste- 
raient ; à aucun moment ces engouements n'ont modifié sen- 
siblement l'évolution de l’art andalou. Même les palais de 
l'alhambra de Grenade, qui ont clos le cycle créateur de cet 
art, illustrent notre opinion : le visiteur s'émerveille sur les 
jardins et s'extasie en contemplant la décoration en stuc poly- 
chrome ; qu'il ne se laisse plus éblouir par les détails, et il 
prendra conscience que la structure de ces palais relevait en 
fait de la tradition romaine. 


Le plan général, les tours carrées et massives de l'enceinte 
fortifiée, les salles, les larges patios rectangulaires et la dispo- 
sition des habitations qui les entourent (adaptation de l'atrium 
à d'autres besoins), les vasques, les fontaines, les jets d'eau, 
les rigoles murmurantes, les cyprès scrutant l'horizon par- 
dessus les murs : rien de tout cela n'était arabe: le nomade 
vit dans le désert et couche sous la tente. L'Alhambra est un 
produit hautement évolué du génie méditerranéen ; ses prin- 
cipes architecturaux sont venus dans la péninsule Ibérique 
depuis Rome et Byzance. Les influences orientales y furent plu- 
tôt religieuses ou intellectuelles qu'artistiques : ces influences 
exercèrent nécessairement leur effet sur l'art ibérique : 
toutefois, l'apport purement artistique de l'Orient musulman 
à celui-ci s'est certainement limité aux coupoles sur nervures 
(ce qui reste en discussion) et aux stalactites. En outre, ces 
quelques éléments n’ont aucunement submergé la péninsule 
à l'occasion d’une invasion brutale : leur venue s'est éche- 
lonnée sur six siècles ; une fois le mythe surmonté, il est aisé 
à l'archéologue et à l'historien de l'Art d'établir la date précise 
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d'apparition de chacun. 


Durant le Moyen Age, une compétition a opposé tenants de 
l'unicité de la nature divine et partisans de la Trinité : après 
une longue période de confusion qui a culminé au vii’ ou au 
vire siècle, selon les contrées, les deux camps se sont figés 
sur des positions extrêmes ; au plan artistique notamment, les 
premiers sont devenus des iconoclastes farouches, les seconds 
ont maintenu la figuration sacrée, du moins son esprit et ses 
procédés. L'iconoclastie fut l'expression de l'effort intellectuel 
ou spirituel des unitaires pour détruire les panthéons grec et 
latin, générateurs d’idolâtrie ; se fondant sur une tradition 
millénaire qui avait montré le pouvoir des œuvres d'art 
splendides sur les masses, les trinitaires estimaient posséder 
en l'imagerie sacrée le moyen le plus efficace d'en imposer à 
celles de leur temps. Au plan artistique comme au plan spi- 
rituel ou intellectuel, les trinitaires étaient des conservateurs ; 
les unitaires, des révolutionnaires qui promurent une civili- 
sation nouvelle. 

Une culture est constituée par un faisceau d'idées-forces ; 
celui-ci en compose la structure intime. Ce qui distingue une 
culture de toutes les autres résulte d'éléments autochtones 
le plus souvent hérités mais recréés journellement par l'acti- 
vité d’une société vivant dans un cadre naturel défini ; cepen- 
dant, une culture relève généralement d'un ensemble auquel 
elle est comme subordonnée : une civilisation, à laquelle 
l'unissent des idées générales. La culture andalouse a produit 
un apport considérable au plan scientifique, une philosophie 
caractérisée par son rationalisme, une littérature et un art 
originaux : par la langue, la religion et quelques autres 
conceptions moins importantes, elle relevait de la civilisation 
arabo-musulmane, comme les cultures qui, plus ou moins à 
la même époque, s'épanouirent en Mésopotamie, en Perse, 
en Inde. 

Dans leur effort incessant de création, toutes les activités 
que l'historien assemblera en une culture se trouvent appa- 
rentées : elles sont fonction les unes des autres ; le jaillisse- 
ment successif des manifestations artistiques n'est pas indé- 
pendant de l’évolution de l'ensemble dont elles relèvent, y 
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compris celle des idées générales. L'évolution et l'art d'une 
culture se trouvent liés étroitement : nous pouvons combler 
une lacune dans un courant artistique dès lors que nous 
connaissons l'évolution générale de la culture dont il faisait 
partie; cette méthode nous est très utile pour les époques 
dont il ne nous a pas été conservé de témoignages artistiques 
suffisants. Dans la péninsule Ibérique, les manifestations 
artistiques étaient aussi imbriquées dans l'évolution générale 
des idées : ayant reconstitué celle-ci pour le haut Moyen Age, 
puis l'évolution propre de l’art ibérique médiéval, nous pou- 
vons entreprendre de reconstituer l'évolution très particulière 
d'un monument, 

La mosquée de Cordoue est la clef de l'évolution de l'art 
andalou : elle fut le seul élément de transition entre les deux 
écoles qui nous a été conservé ; en vertu de la concordance 
entre tous les constituants d'une culture, nous pouvons 
certainement apprécier łe rôle de ce monument en tant que 
témoin de la transition, dans l’évolution des idées, entre les 
syncrétismes arien et musulman. Pour cela, nous devons 
reconstituer son histoire, qui nous est très incertaine : ce 
monument aurait été édifié au vrrx siècle, époque sur laquelle 
nos connaissances sont particulièrement précaires ; les docu- 
ments littéraires que nous possédons sur sa construction 
datent du x° ou du xr siècle et sont par conséquent entachés 
d'erreurs, voire suspects de mensonges. Un drame religieux 
s'est joué dans la péninsule Ibérique au Moyen Age : ce monu- 
ment en a sans doute aucun été témoin, voire protagoniste ; 
pour rectifier ou compléter notre maigre savoir sur son passé 
— ce qui nous est nécessaire pour achever de comprendre les 
événements auxquels il a assisté — nous devons lui en faire 
dire plus, par l'étude archéologique et la contemplation 
artistique. 
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XXV 


Récemment, Félix Hernandez, conservateur de la mosquée 
de Cordoue, a effectué des recherches sous la cour et la salle 
hypostyle : à grande profondeur, il a mis à jour la cimentation 
et les mosaïques de plusieurs maisons romaines ; à 55 centi- 
mètres environ du sol actuel, il a découvert les soubassements 
d'un édifice de dimensions moindres que celles du bâtiment 
primitif. Il s'est agi vraisemblablement d'une chapelle 
modeste : son sol était bétonné, et les murs étaient faits d'un 
torchis grossier; trois nefs on été discernées, d’une lon- 
gueur de 12 mètres et orientées ouest-st. Contrairement à 
une tradition recueillie dans des textes arabes, il n'y a pas eu, 
sur l'emplacement de la mosquée de Cordoue, d'édifice antique 
important, temple romain ou église paléo-chrétienne. Vers 
le vr siècle — époque à laquelle l’Andalousie était byzan- 
tine — une église y fut construite : ses dimensions étaient les 
mêmes que celles du bâtiment primitif; selon les chroni- 
queurs arabes, elle aurait été consacrée à saint Vincent. 

D'après les mêmes auteurs, Abd ar-Rahman I" aurait, 
sur cet emplacement, fait bâtir en un an (785-786) une mosquée 
composée de neuf nefs séparées par huit rangs de colonnes 
disposées quatre par quatre sur une profondeur de douze 
travées, la nef centrale étant plus large; cette mosquée aurait 
eu une cour. À la fin du siècle, Hicham I" aurait fait ériger le 
premier minaret. Dès 833, Abd ar-Rahman II entreprit l'agran- 
dissement de l'édifice : loin d'en modifier la structure interne, 
en démantelant la forêt de colonnes ébauchée par son aïeul, il 
fit élargir celle-ci de deux nefs supplémentaires au nord-est et 
au sud-ouest, et la fit approfondir de huit travées nouvelles 
vers le sud-est ; en outre, il fit construire, au bout de la nef 
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principale, un mirhab dont les colonnes ont été conservées, 
et agrandir la cour. Ces travaux furent terminés en 855, sous 
son fils Mouhammad. 

Abd ar-Rahman IJI fit agrandir à nouveau la cour, jusqu’à 
l'actuelle limite nord-occidentale du patio des Orangers ; 
il fit ériger un somptueux minaret dont la majeure partie 
se trouverait conservée à l'intérieur du clocher chrétien. En 
961, Al-Hakam IX entreprit un nouvel agrandissement de la 
salle hypostyle : celle-ci fut prolongée de 50 mètres vers le sud- 
est ; le mirhab fut reconstruit à l'extrémité nouvelle de la nef 
centrale. Le Calife promut deux innovations importantes : il 
fit monter des coupoles sur nervures au-dessus de la nef 
centrale et des deux nefs latérales en avant du mirhab ; il fit 
revêtir les murs de marbre sculpté et de mosaïques dont les 
principales lui furent envoyées par l'empereur byzantin Nicé- 
phore Phocas. Pour des raisons de prestige, Almanzor fit agran- 
dir encore la salle hypostyle, à partir de 977 : huit nefs furent 
ajoutées au nord-est: la mosquée avait acquis son aspect 
définitif. 

Entré à Cordoue le 29 juin 1236, Ferdinand III de Castille 
ferait transformer la mosquée en cathédrale ; l'édifice musul- 
man n'en subirait aucune mutilation. Au xvt siècle, une nef 
transversale serait aménagée pour servir de chœur aux cha- 
noines : la chapelle de Villaviciosa, dont le style « mudéjar » 
marquerait le point terminal de l'évolution de l’école arabo- 
andalouse. En 1523, enfin, l'empereur Charles Quint ferait 
construire une église de style renaissant à l'intérieur de la 
mosquée-cathédrale, défigurant irrémédiablement celle-ci. 


L'histoire de la mosquée primitive de Cordoue x été établie 
d'après les récits d'auteurs du x° siècle dont le plus important 
fut le chroniqueur andalou connu comme « le Maure Rasis » : 
nous ne possédons pas leurs textes originaux et n’en connais- 
sons que des citations faites par des historiens ultérieurs ; les 
renseignements obtenus par cette voie sont à considérer avec 
la réserve la plus grande. Concordants sur les entreprises des 
califes du x° siècle et d'Almanzor, ces auteurs se sont souvent 
contredits entre eux à propos des origines du monument ; 
suffisamment précis sur l'œuvre d'Abd ar-Rahman I° et confir- 
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més par les recherches archéologiques, ils n'ont pas hésité — 
s'ils en ont été conscients — à nous fournir, sur le passé de 
la mosquée, des informations légendaires. 

Ayant conquis la péninsule Ibérique, les Arabes auraient 
divisé l'église de Cordoue, afin qu'elle pût servir conjointement 
aux cuites chrétien et musulman : nous ne pouvons conce- 
voir que des chrétiens, asservis par les armes à un conqué- 
rant exotique, aient suivi la messe dans la même salle où leurs 
maîtres psalmodiaient la louange de Mahomet ; ni qu ils aient 
mélangé le son de leurs cloches à l'appel du muezzin. Les 
auteurs de l’école de Cordoue n'auraient pas manqué, au siècle 
suivant, d'évoquer ce contraste violent dans leurs ouvrages 
destinés k combattre l'hérésie : ils y auraient fait allusion 
à cette promiscuité tolérante ; surtout, ils auraient su avant 
850 qu'un prophète nommé Mahomet avait vécu deux siècles 
plus tôt. En réalité, il s'agit d'une = historiette » (Dozy) prise 
dans le recueil d'anecdotes rapportées d'Egypte au 1x° siècle : 
le fait serait survenu au vIr siècle à Damas. 


L'histoire de la mosquée de Cordoue au vim siècle, est 
aussi mystérieuse que celle des événements politiques sur- 
venus dans la péninsule fbérique à la même époque : il y avait 
comme un écran entre ces temps de trouble et les auteurs 
du x° siècle, époque de prospérité; les origines du monu- 
ment et sa transformation en mosquée étant seules relatives 
à notre étude, les textes des chroniqueurs arabes ne nous 
apportent qu'un concours secondaire. Toutefois, il convient d'y 
relever deux faits instructifs pris par ces auteurs à la tradition 
de leur époque sur les origines de la mosquée ; ils résultaient 
de souvenirs exacts mais déformés par le colportage et 
l'érosion. 


Les chroniqueurs arabes du x° siècle, et les auteurs posté- 
rieurs de même langue, ont raporté qu'après la prise de 
Cordoue, en 711, les envahisseurs auraient détruit tous les 
monuments chrétiens ; un seul aurait été épargné : la cathé- 
drale Saint-Vincent, où Abd ar-Rahman aurait été proclamé 
émir en 756. Nous connaissons les noms de sept églises cor- 
douanes qui étaient toujours affectées au culte chrétien dans 
la première moitié du 1x° siècle : Alvaro nous a décrit l'agonie 
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du christianisme à son époque et l'abandon des temples 
chrétiens dans sa cité; il est invraisemblable que ces églises 
aient été construites alors que, la majorité de l'opinion étant 
hérétique, les autorités chrétiennes n'en avaient plus les 
moyens. 

Ces églises avaient certainement été bâties au vi® ou vIr 
siècle : contrairement à la tradition recueillie par les chroni- 
queurs arabes, les temples chrétiens n'ont pas tous été 
détruits lors des événements qui ont donné naissance au 
mythe de l'invasion; simplement, ils étaient effectivement 
disparus au x* siècle — quand ces auteurs écrivirent — par 
suite de la dissolution du christianisme dans un milieu sinon 
hostile du moins très défavorable. Au demeurant, l'into- 
lérance manifestée par la prétendue destruction de ces ternples 
au vur siècle, était peu compatible, dans les textes arabes, 
avec la tradition d'origine égyptienne selon laquelle les cultes 
chrétien et musulman avaient coexisté dans le même oratoire A 
nous avons vu que ces chroniqueurs n'étaient pas à une contra- 
diction près. 

Néanmoins, un fait se détache avec clarté dans l'obscurité 
de leurs écrits : il a fallu un temps considérable — soixante- 
quinze ans, selon eux — pour que la cathédrale Saint-Vincent 
de Cordoue fût transformée en mosquée ; en accord avec une 
tradition plus ou moins précise, mais contrairement à ce qu'il 
serait logique de conclure du mythe de l'invasion, cette trans- 
formation aurait été réalisée à une époque tardive par rapport 
à celle-ci. Si nous faisons crédit à l'histoire classique, nous 
sommes en droit de supposer que les conquérants musul- 
mans ont, après avoir détruit les églises de Cordoue, trans- 
formé sa cathédrale en mosquée dans les jours qui ont suivi 
la prise de la ville : ainsi feraient les chrétiens en 1236 : Fer- 
dinand III n'attendrait pas soixante-quinze ans pour trans- 
former la mosquée en une foire de petits autels (le sultan 
ottoman Mehmet II non plus, pour transformer en mosquée 
Sainte-Sophie de Constantinople), 

La tradition recueillie par les auteurs arabes était exacte 
dans le fond : la cathédrale de Cordoue a effectivement été 
transformée en mosquée. À une époque où les idées religieuses 
étaient devenues monolithiques, les chroniqueurs arabes 
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quinze pour la décoration, certes plus importante que celle du 
temple primitif, Nous sommes d'autant plus en droit d'estimer 
que la construction de ce dernier a nécessité des années nom- 
breuses qu'elle a été effectuée avec beaucoup de soin; les 
travaux de filigrane ont résisté à l'érosion jusqu'à présent. De 
cette constatation découle une alternative : ou bien Abd ar- 
Rahman I“ fut effectivement le promoteur de la mosquée de 
Cordoue, et les chroniqueurs nous ont transmis des dates 
erronées pour la construction de ce monument : ou bien ceux- 
ci étaient informés correctement, et l'émir, ayant en fait trouvé 
le monument déjà construit dans la disposition qu'il a conser- 
vée, abstraction faite des agrandissements, a simplement, en 
785, promu quelques modifications, 


Le rédacteur d'Akhbar majmoua nous a rapporté que 
durant une guerre qui sévit du 31 août 748 au 19 août 749 dans 
la vallée moyenne du Guadalquivir — conflit sur lequel nous 
ne possédons aucune documentation, pour en apprécier les 
tenants et les aboutissants, et que nous englobons dans les 
guerres religieuses de l'époque — un personnage dont le nom 
est devenu As-Somaïl « fit entrer ses prisonniers dans l'église. 
de Cordoue où se trouve aujourd'hui la grande mosquée » : 
l'auteur distinguait bien le temple chrétien du musulman : au 
milieu du vir siècle, la cathédrale Saint-Vincent n'avait pas 
encore été transformée en mosquée. Ses dimensions étaient 
les mêmes que celles du bâtiment primitif : les recherches de 
Hernandez n'ont rien révélé à attribuer à un monument impor- 
tant plus ancien ; Cordoue ayant été, au Moyen Age, la ville 
ibérique la plus renommée après Tolède, sa cathédrale avait 
certainement des dimensions au moins égales à celles de la 
cathédrale d'une cité d'importance moindre, telle celle d'Erga- 
vica (l'ancienne Ségobriga), qui est connue sous l'appellation 
de Cabeza del Griego, et dont nous possédons le plan, selon 
lequel cet édifice avait les mêmes dimensions que la salle 
hypostyle de Cordoue. 

Les divers agrandissements de la mosquée de Cordoue ont 
entraîné la destruction de murs principaux de la basilique chré- 
tienne : au sud-est par Abd ar-Rahman II, au nord-ouest par 
Abd ar-Rahman III, au nordest par Almanzor; la façade 
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sud-ouest a été conservée. Ce mur a été construit selon un 
procédé appelé en espagnol soga y tizón : les moellons sont de 
forme parallélépipédique (à Cordoue, 115 x 47 X 15 centi- 
mètres); sur le mur, chaque file est une alternance de blocs 
présentant à l'extérieur leur face longue (115 x 15 centimètres) 
et de blocs présentant leur face courte (47 X 15 centimètres). 
D'origine romaine mais exceptionnelle dans l'art classique, sauf 
en Andalousie (amphithéâtre d’Italica, porte de Cordoue à 
Carmona, grand pont de Cordoue près de la Calahorra), cette 
technique a été utilisée fréquemment sous la monarchie visi- 
gothe, parfois en double avec l'utilisation de l'arc outrepassé 
(porte de Séville à Cordoue, porte double de Mérida, Saint- 
Jean de Baños de Cerrato, Sainte-Eulalie de Banda); d'après 
Gomez Moréno, qui l'a étudiée de très près, elle fut d'un usage 
plus suivi dans la péninsule Ibérique qu'ailleurs. 

Cet unique mur originel du monument primitif est percé 
d'un portail consacré à saint Étienne : ce fut l'entrée principale 
tant de la mosquée que de l'église ; cette porte a été réformée, 
mais il reste sur la façade des témoignages suffisants pour 
que nous y reconnaissions les traces d'un portail de l'église. 
Celui-ci était surmonté de trois petits arcs outrepassés encore 
discernables, même sur une photographie ; le mur primitif 
ayant été construit avec une pierre calcaire de couleur paille 
dorée, la partie ancienne conservée se distingue aisément des 
travaux ultérieurs, Sur les côtés, une importante décoration 
végétale de facture byzantine se détachait sur des impostes 
dont la disposition en forme de tau est une « chose rarissime » 
(Gomez Moréno); dans Ars Hispaniae (art de l'Espagne), 
Gomez Moréno a commenté : « L'ornementation végétale 
déborde d'exubérance et de liberté naturaliste. Aucun rapport 
avec l'art qui a prospéré sous les Visigoths, ni avec celui de 
l'Orient musulman..On n’en voit clairement ni la filiation, 
ni la chronologie. » 

En outre, le portail de saint Etienne avait été construit 
avec un calcaire très friable : l'orientation de la basilique 
l'exposant aux pluies, la pierre fut désagrégée; les sculp- 
tures furent presque dissoutes. Au 1x° siècle, Abd ar-Rahman IT 
le fit reconstruire : l'ensemble présentait vraisemblablement 
un aspect lamentable ; à cette époque, cette porte restait la 
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plus fréquentée. Malgré sa friabilité, la pierre n’a pas été 
désagrégée en un demi-siècle : il a fallu plusieurs siècles pour 
la détériorer ; en raison de son ornementation hellénistique 
le portail de saint Etienne remontait certainement au vr° 
siècle, quand les Byzantins dominaient encore l’Andalousie. 

Les murs extérieurs sont surmontés de créneaux qui leur 
tiennent lieu d'ornementation : leur forme unique était celle 
des créneaux qui surmontaient déjà les murs primitifs; il 
en a été conservé quelques-uns, reconnaissables à leur déco- 
ration typiquement visigothique. Il en est de même avec les 
jalousies en marbre ajouré du portail principal : elles sont 
semblables à d’autres qui ornent des églises construites sous 
la monarchie visigothe ; un modèle identique à celui de Cor- 
doue se trouve à Sainte-Combe de Banda. 

Primitivement, la basilique était orientée du nord-ouest 
vers le sudest; le côté septentrional possédait un narthex 
qui était probablement composé par un portique d'arcs outre- 
passés, dans le genre de celui de Saint-Michel de Escalada. Ii 
nous est difficile de savoir si les nefs s'ouvraient directement 
sur le narthex ou bien en étaient séparées par un mur : quand 
le monument fut transformé, au 1x siècle, la salle hypostyle a 
été mise en communication directe avec la cour, puis, mena- 
çant ruine, cette partie fut renforcée, au x° siècle ; la construc- 
tion ancienne se trouve englobée presque indissolublement 
dans la moderne. 

L'intérieur a conservé maints éléments et détails archi- 
tecturaux qui appartenaient certainement à l'église : Penra- 
cinement des arcs dans les sommiers est indiscutablement 
d'origine romaine; cette technique a été utilisée pour les 
arcs en plein cintre de l'aqueduc de {os Milagros, à Mérida. Là 
les arcs furent construits en briques, mais les piliers qui les 
soutiennent ont été composés d'une alternance d'étages en 
briques ou en pierres : il n'est pas inimaginable qu'elle ait 
inspiré l'architecte qui, à Cordoue, a dessiné la même dispo- 
sition bigarrée des claveaux des arcs outrepassés. L'origine 
romaine des modillons utilisés dans le temple primitif, n'est 
pas discutable non plus; nous retrouvons leur ornementa- 
tion diverse dans les constructions chrétiennes réalisées sous 
la monarchie visigothe. 
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Hernandez a découvert sous le sol de la mosquée de 
Cordoue des restes d'arcs dont la décoration était semblable 
à celle du portail de saint Etienne : convergeant vers le centre, 
ils composaient une de ces niches peu profondes que nous 
retrouvons dans les monuments chrétiens ibériques des vi 
et vir siècles ; « il est probable que ces niches servaient de 
support central à la table de l'autel, car nous connaissons 
des pièces semblables qui ont cette finalité dans des églises 
de Ravenne datant du vr siècle » (Schlunk). Vu l'emplacement 
où cette niche a été mise à jour à Cordoue, nous pouvons 
supposer qu'elle était située à l'extrémité originelle de la nef 
centrale ; si la thèse de Schlunk est recevable, cette niche 
confirmerait l'hypothèse selon laquelle le maître-autel s élevait 
à cet endroit du temple primitif, dans l'axe de la gibla, sur 
lequel s'élèverait par la suite les mirhab d’Abd ar-Rahman II, 


puis d'Al-Hakam IT. 


Certains éléments architecturaux de la mosquée de Cordoue 
étaient apparentés : l'ornementation byzantine du portail de 
saint Etienne, le mur extérieur, ses fenêtres et ses crénaux, le 
support et l'enracinement des arcs, les modillons, la niche 
visigothique ; ces éléments et leurs caractères nous prouvent la 
réalité d'un édifice plus ancien que celui qu'on a supposé jus- 
qu'à présent avoir été construit au vin siècle, Nous trouvons 
ces éléments plus anciens aussi bien à l'intérieur qu'à l'exté- 
rieur du monument : nous pouvons supposer que la forêt de 
colonnes fut érigée à la même époque plus ancienne ; forêt 
et structure constituant un tout, il est difficile d'attribuer àl en- 
racinement des arcs et aux modillons une date plus ancienne 
que celle des colonnes qu’ils surmontent. En outre, il se dégage, 
à l'intérieur du temple primitif, une atmosphère qui est 
la garantie d'une même facture; il aurait été impossible 
d'atteindre à une telle unité de style si l'ensemble avait été 
construit à des époques différentes, voire éloignées les unes 
des autres. 

Les cent huit colonnes et chapiteaux de la forêt primitive 
ont été repris à des monuments antérieurs, généralement 
païens ou romains : tous les styles y sont représentés ; le 
marbre des colonnes était d'origines variées. L'histoire clas- 
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sique m fait surmonter à l'architecte des difficultés inconce- 
vables : elles étaient déjà corsées par le fait que la collecte 
aurait eu lieu au vIn" siècle, époque où la plupart des monu- 
ments anciens étaient en ruines, voire disparus ; les historiens 
les ont rendues insurmontables en faisant aller chercher les 
colonnes en Italie ou en Afrique. Ii n'est pas prouvé qu'il 
restait là tellement plus de matériaux susceptibles de rem- 
ploi ; surtout, nous ne pouvons nous empêcher de sourire en 
nous remémorant l'efficacité des transports durant le Moyen 
Age, sans compter leur précarité depuis la crise des Pouvoirs 
publics survenue lors de la dissolution de l'Empire romain. 

Si l'ensemble du temple primitif, forêt de colonnes incluse, 
a été construit au v* ou VE siècle, toute difficulté s'aplanit : 
à cette époque plus reculée, les monuments de style classique 
ou hellénistique édifiés sous l’Empire abondaient encore en 
Andalousie ; l'architecte put jouir d’une richesse de maté- 
riaux de remploi qu'il avait à portée de main, et où il choisit 
à loisir — et sans avoir à faire des voyages nombreux et 
lointains — les colonnes et les chapiteaux possédant les dimen- 
sions requises pour donner à la forêt qu'il avait conçue la 
perspective aérée qui ferait l'admiration de tous ceux qui la 
visiteraient. Ces matériaux se distinguent des colonnes et cha- 
piteaux des agrandissements ultérieurs : ces éléments-ci ont 
été taillés sur place pendant les travaux. 

Quel qu'il fût, et à quelque époque qu'il l'ait érigée, 
l'architecte qui a conçu la forêt de colonnes a réalisé une 
œuvre d'art d'une grandeur telle qu'elle possède comme une 
vie et un génie propres : sa beauté et l'attraction puissante qui 
émane de cet ensemble lui ont acquis des défenseurs fa- 
rouches ; ceux-ci l'ont préservée des dangers innombrables qui 
l'ont menacée, La mosquée fut transformée plusieurs fois, pour 
servir au culte de religions diverses : les souverains et les 
architectes ont respecté le principe de la forêt ; contrairement 
à ce qui adviendrait aux autres mosquées ibériques, les chré 
tiens de la Reconquête ne démoliraient pas celle de Cordoue, 
ni même attenteraient à la forêt avant le xvr siècle. La forêt 
était devenue une des gloires de la cité et comme un emblème : 
les Cordouans s'identifièrent avec l'esprit particulier de 
leur cathédralemosquée ; quand, en 1520, les chanoines 
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exprimeraient l'intention de la remplacer par une église renais- 
sante, la municipalité menacerait de mort tout ouvrier qui 
attenterait aux colonnes. Seul Charles Quint oserait défigurer 
la forêt de colonnes : il aurait été élevé dans l'intransigeance 
flamande ; au demeurant, il ferait de même à l'Alhambra. 

Le fait que, depuis, l'édifice ait été sauvé de la destruction, 
et sa colonnade du démantèlement, nous explique certaine- 
ment le peu de temps pris par les travaux entrepris par Abd 
ar-Rahman I” : séduit par la splendeur de l'édifice qu'il avait 
trouvé à cet emplacement, l’émir l’a laissé debout et n'y a fait 
exécuter que des travaux secondaires, nécessités par l’évolution 
des idées religieuses ; trompés par une tradition devenue 
imprécise — ou voulant tromper leurs lecteurs — les chroni- 
queurs du x° siècle ont transposé cette transformation en 
remplacement, sans toutefois en changer la durée, qui plau- 
sible pour la première, est tout à fait irréaliste pour le second. 


La réalité même de la forêt de colonnes de la mosquée 
de Cordoue, pose un problème : cette colonnade a-t-elle été 
érigée en fonction d'un culte ? L'histoire classique a affirmé 
que le monument avait été construit en tant que mosquée : 
examinons l'hypothèse musulmane; voyons quels sont les 
caractères distinctifs du culte musulman et les conséquences 
qui en découlent pour les mosquées, et demandons-nous si 
l'édifice cordouan répond à ces exigences. Pour la prière en 
commun, avec ses agenouillements et ses prosternations à 
l'unisson, les musulmans ont besoin d'un espace vaste, de 
préférence protégé (du soleil plutôt que des intempéries), et 
permettant aux croyants de former de longs rangs parallèles 
et de suivre les mouvements de l’imam, qui face au mirhab, 
dirige la prière : une vue dégagée est indispensable et constitue 
un élément intangible de la construction intérieure des mos- 
quées : la forêt de colonnes qui, avant les mutilations du 
xvi‘ siècle, couvrait tout l'intérieur de l'édifice cordouan, n'a 
pu que gêner fortement les musulmans dans l'accomplisse- 
ment de leur prière. 

Spécialiste de L'art musulman, Marçais m écrit 
e [L]'orientation [du directeur de la prière] et...de tous les 
fidèles..est la qibla, direction de La Mecque... [II en était 
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déjà ainsi] du temps de Mahomet dans sa demeure de Médine... 
sous l'abri qu'il avait fait établir le long d'un des côtés de la 
cour, simple toit de branchages et de terre soutenu par des 
troncs de palmiers. Cette construction.dépourvue de tout 
caractère architectural...fixait...le schéma de la mosquée future, 
avec ses parties essentielles : la cour très vaste et la salle hypos- 
tyle qui la borde et la prolonge du côté de la gibla, salle très 
large et peu profonde dont la proportion est logiquement 
déterminée par l'ordonnance de la prière collective. » Outre 
une salle généralement hypostyle mais plus large que profonde 
et un #mirhab, une mosquée comporte les éléments suivants : 
une cour vaste, des fontaines et des bassins pour les ablutions, 
un minaret pour les appels du muezzin ; de plus, la profon- 
deur de la salle doit être orientée vers La Mecque. 

Le mur sud-occidental de la salle de l'édifice cordouan, a 
été construit selon la technique dite soga y tizón ; ce n'est pas 
le cas de sa prolongation bordant la cour : celle-ci a été amé- 
nagée postérieurement à la salle, probablement à l'occasion 
des travaux entrepris par Abd ar-Rahman II, Des témoignages 
littéraires nous autorisent à affirmer que le minaret, les fon- 
taines et les bassins à ablutions sont également postérieurs 
au règne d'Abd ar-Rahman I“. Au demeurant, l'édifice 
cordouan n’a pas eu de mirhab avant celui d’Abd ar-Rah- 
man IT : Hernandez n'a trouvé aucune fondation sous 
l'endroit où la mosquée prétendument construite sous Abd 
ar-Rahman I" en aurait nécessité un, sinon des fonda- 
tions d'autel, tandis que celles du #irhab disparu d'Abd ar- 
Rahman II ont été reconnues parfaitement; cette constata- 
tion est particulièrement probante, car nous pouvons concevoir 
une mosquée démunie de tout, sauf dun mirhab. 

La salle primitive était bien orientée dans la direction de 
la qibla; toutefois, il y m un écart de quelques degrés dans 
le cadran sud-est, Eu égard à l'imprécision des appareils dont 
les architectes médiévaux disposaient, tous les édifices reli- 
gieux construits en Occident au Moyen Age sont aussi bien 
orientés vers La Mecque que vers Jérusalem, ou même vers 
un autre point quelconque de l'Orient; sans compter que 
Jérusalem était la ville sainte des trois grandes religions 
méditerranéennes. De même, la salle primitive offrait aux 


323 


musulmans la largeur requise par leurs longs alignements ; 
en revanche, le rapport de cette largeur à la profondeur était 
sensiblement supérieur à celui des mosquées contemporaines 
de l'édifice cordouan, notamment la grande mosquée de Damas, 
qui a servi de modèle à la plupart. De fait, la salle hypostyle 
de l'édifice cordouan a été conçue en profondeur : les nefs 
y sont étroites, et les travées nombreuses ; les colonnes ont 
été disposées de telle sorte qu'elles suscitent un sentiment 
de claustration, surtout sur les côtés. 

Au demeurant, il n’y avait pas encore à Cordoue, dans le 
dernier quart du virr siècle, de communauté musulmane suf- 
fisante pour s'offrir le luxe d'un tel chef-d'œuvre; devenus 
peu à peu musulmans, les Cordouans ont adapté un édifice 
plus ancien aux nécessités d'un culte qu'ils ont assimilé de 
façon mesurée, La transformation en mosquée s'est faite de 
la même manière lente et insensible que l’évolution des idées 
du viar au x° siècles ; les divers agrandissements du bâtiment 
n'ont fait que manifester ceux de la communauté musulmane 
de Cordoue. 

L'intervention radicale réalisée lors de la transformation de 
la cathédrale de Damas en mosquée, ne fut pas possible à 
Cordoue : il a suffi d'abattre le mur septentrional de l'édifice 
syrien pour ouvrir la salle sur la cour et conférer à l'ensemble 
les caractéristiques générales d'une mosquée ; à Cordoue, on 
ne pouvait escamoter la profondeur de la salle hypostyle, à 
moins d'abattre les colonnes, ce qui était rendu impossible 
par l'amour que leur portait la population de la ville. En 
outre, l'adaptation de l'édifice cordouan à des nécessités nou- 
velles s'est réalisée très lentement : comme il n'était pas pos- 
sible de le mutiler, doter Cordoue d'une mosquée authentique 
en ce lieu traditionnel du culte aurait obligé à le démolir ; 
cela impliquait, de la part des Pouvoirs publics, une autorité 
dont les émirs n’ont joui qu’au x° siècle, et qu'ils ont mani- 
festée en se proclamant califes. 

Selon la tradition, la mosquée de Kairouan aurait eu pour 
origine un sanctuaire édifié par Sidi Okba en 670 : ultérieure- 
ment, elle a été démolie et reconstruite deux fois ; sa confi- 
guration définitive fut l'œuvre des émirs aghlabides, au 1x 
siècle. Par son ordonnance en profondeur, et la multiplicité des 
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nefs et des travées, la mosquée de Kairouan est assez sem- 
blable à celle de Cordoue : nous y retrouvons la même tech- 
nique des colonnes de remploi surmontées d'arcs outrepassés ; 
néanmoins, nous n'y ressentons pas le sentiment inspiré par 
la forêt de marbre andalouse, Pour adapter l'ordonnance en 
profondeur au culte musulman, c'est-à-dire la tradition à une 
réalité nouvelle, l'architecte africain a donné plus de largeur 
aux nefs et plus de profondeur aux travées; pour donner 
encore plus d'ampleur à l'espace, il a disposé, devant le mirhab, 
un transept faisant comme un tan avec la nef centrale. A 
Kairouan, la vue s'étend de toutes parts : il ne s'agit plus 
d'une forêt de colonnes mais d'une clairière; les objets ou 
les personnes restent perceptibles entre les fûts. Cette adap- 
tation plus orthodoxe a nécessité la démolition des deux pre- 
mières mosquées de Kairouan, à mesure que l'islam se faisait 
de plus en plus pur et dur en Afrique du Nord; l'architecte 
africain du 1x° siècle a bénéficié d'une liberté dont n'a joui 
aucun architecte andalou. 

L'Afrique du Nord, n fortiori l'actuelle Tunisie, est sensi- 
blement plus proche de l'Orient que l'Andalousie : l'influence 
de l'islam y a été plus précoce et plus forte; malgré la pro- 
fondeur de la salle hypostyle et ses arcs outrepassés, la mos- 
quée de Kairouan relevait de l'Orient, par son style, son allure 
générale, et certains de ses constituants essentiels, parmi les- 
quels se distinguent ses coupoles mésopotamiennes et son 
minaret syrien. Contraints de respecter non seulement le prin- 
cipe mais la constitution même de leur colonnade sacrée, les 
architectes cordouans n'ont pu qu'agrandir leur mosquée, 
surtout en largeur mais également en profondeur ; ils ont su 
coordonner l'héritage et les besoins nouveaux tout en pour- 
suivant la tradition andalouse et en l’adaptant au génie déco- 
ratif de Byzance. Aussi la mosquée de Cordoue est-elle un 
monument unique : cette ville ayant été une des plus impor- 
tantes du monde (elle eut près d’un million d'habitants au 
x siècle), sa mosquée serait le modèle d'architectes musul- 
mans ultérieurs, notamment d'Afrique du Nord; dans son 
originalité étrange, la mosquée de Cordoue a permis l'épa- 
nouissement de l’art arabo-andalou tout en se posant en chef- 
d'œuvre de l'art musulman d'Occident. 
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S'agissant de la destination originelle de l'édifice cordouan, 
l'hypothèse musulmane est irrecevable ; simplement, les archi- 
tectes musulmans ont su faire d'un bâtiment construit pour 
un autre culte, un chef-d'œuvre de leur art propre. Les chro- 
niqueurs arabes ont évoqué la réalité d'une « cathédrale Saint- 
Vincent » sur l'emplacement de la mosquée, et celle-ci m résulté 
de la transformation de celle-là par Abd ar-Rahman I" : 
examinons l'hypothèse chrétienne. Comme les églises du haut 
Moyen Age, l'édifice primitif avait la structure d'une basilique 
romaine, salle rectangulaire dont ie prototype fut donc anté- 
rieur au christianisme ; par la suite apparaîtrait la basilique 
cruciforme, adaptation orientale d'une structure d'origine occi- 
dentale. Toutes deux avaient été conçues pour permettre à 
chaque fidèle d'assister au sacrifice consommé par l’officiant : 
elles furent édifiées sur le modèle des vastes bâtisses 
païennes dans lesquelles le Basileus rendait la justice devant 
le peuple réuni, d'où leur dénomination. 


Une salle emplie d'une centaine de colonnes n'a pas été 
construite en fonction de la liturgie chrétienne : perdu dans 
cette forêt, le fidèle n'y aurait aperçu ni le prêtre ni même 
l'autel; entrant par le portail de saint Etienne, le croyant 
n'aurait pu s'y sentir pénétré de Dieu, comme plus tard dans 
les cathédrales gothiques. Certes, la colonnade n'a pas empé- 
ché qu'on ait célébré tant le culte chrétien que le culte musul- 
man en cet édifice; cela n'autorise pas à dire qu'il a été 
construit en fonction de l'un ou l'autre : l'architecte qui en 
a conçu la disposition intérieure, n'a pas plus exécuté une 
commande chrétienne que musulmane. Pourtant, cet édifice a 
été construit par et pour des hommes : l'architecte n’a pu 
satisfaire un besoin de création artistique, voire un caprice ; 
il lui u fallu mettre ses qualités au service d'une idée supé- 
rieure, pour la réalisation de laquelle un groupe a commandé 
et payé. S'il s'est agi de la célébration d’un culte religieux, 
force est de constater qu'il ne s'agissait certainement ni de la 
liturgie chrétienne ni du rite musulman ; tant les catholiques 
du xur siècle que les musulmans du 1x° ont adapté à 
leur religion un temple bâti pour une troisième. Quelle était- 
elle, qui unissant un promoteur et un architecte, m pu donner 
naissance à l’un des chefs-d'œuvre de l’activité humaine ? 
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L'édifice cordouan a été construit pour les besoins d'un 
mouvement religieux suffisamment puissant pour entreprendre 
une œuvre de pareille envergure : il ne s'est agi ni du christia- 
nisme ni de Fislam ; seuls le judaïsme et l'arianisme ont égale- 
ment été à même de promouvoir un tel monument au haut 
Moyen Age dans la péninsule Ibérique. Le judaïsme y m connu 
une importance exceptionnelle à cette époque; l'hypothèse 
juive est d'autant moins négligeable que l'édifice cordouan 
aurait été une synagogue parfaite. Une vue dégagée n'est pas 
nécessaire pour suivre les cérémonies juives : dans leurs prières 
à Yahveh, les fidèles s'unissent par le chant ; au demeurant, 
c'est certainement ce dernier qui fut la raison d'être de la 
forêt de colonnes du temple primitif. Cependant, cette hypo- 
thèse n'a été recoupée par aucun texte musulman ; en outre, 
l'édifice cordouan a exprimé, par son style, une atmosphère 
apparentée non seulement avec le judaïsme mais aussi avec 
la philosophie alexandrine, qui a été marquée par le génie 
subtil d'Israël. 


Plusieurs auteurs musulmans de la fin du x" siècle ont 
rapporté qu'une église chrétienne consacrée à saint Vincent 
avait précédé, sur cet emplacement, l'oratoire musulman; nous 
pouvons sans injustice accuser ces chroniqueurs arabes d'im- 
précision. Un écrivain du x* siècle a pu aisément confondre 
un arien ibérique du vim siècle avec un chrétien orthodoxe 
ou un musulman, mais pas avec un juif ; il a pu confondre une 
église arienne avec une église catholique ou avec une mosquée, 
mais pas avec une synagogue. Nous voici amenés à examiner 
une quatrième possibilité : l'hypothèse hérétique ; plutôt que 
la communauté chrétienne orthodoxe de Cordoue, alors en 
liquéfaction, que sa communauté musulmane, en constitution, 
ou que sa communauté juive, les usagers du temple cordouan 
avant sa transformation certaine en mosquée (rx° siècle) n'au- 
raient-ils pas été, tout naturellement, les vainqueurs de la 
guerre civile, communauté religieuse la plus importante de la 
ville, et de loin ? Partisans de l'unicité de la nature divine, ils 
relevaient d'une conception très évoluée du syncrétisme arien : 
nous pouvons les assimiler à des pré-musulmans ; d’où la len- 
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teur de la transformation de la basilique chrétienne en mos- 
quée avérée. 


Nous ne pouvons douter de la réalité d'un culte arien en 
Andalousie au VIt siècle : il était encore pratiqué au milieu 
du rx‘ ; nous avons le texte d'une antienne qui se chantait lors 
des cérémonies hérétiques qui ont fait l'objet d’une discussion 
entre Sanson et Hostégésis. Toutefois, nous n'en savons pas 
plus : ignorant les modalités de la liturgie de ce culte, nous 
ne pouvons le reconnaître dans des signes archéologiques. En 
l'absence de toute documentation, nous ne pouvons déterminer 
ce qu'étaient les caractères d'un temple arien ; nous nous trou- 
vons dans la situation du paléontologue qui doit reconstituer, 
dans l'évolution d’un phyllum, le chaînon qui lui manque, mais 
dont il a la certitude de la réalité passée, à partir des états 
antérieurs et postérieurs de cette espèce. 

Cependant, nous avons par ailleurs cette salle rectangulaire 
et hypostyle de l'édifice primitif de Cordoue dont nous ne 
savons à quelle religion l'attribuer, puisque les trois grandes 
ne conviennent pas : peut-être est-ce là le chaînon qui nous 
fait défaut. En vérité, elle semble s'adapter parfaitement à 
l'interprétation rationnelle exigée par cette attribution ; nous 
devons nous efforcer de remplacer les témoignages qui nous 
autoriseraient à déterminer sa spiritualité en ce sens, mais 
qui nous manquent, par un raisonnement adéquat qui nous 
fournira une présomption telle que l'argumentation abstraite 
suppléera le document de manière décisive. 


Le temple primitif de Cordoue, et sa forêt de colonnes mys- 
térieuse, était debout dans la première moitié du varr° siècle, 
avant l'intervention d'Abd ar-Rahman I" : il possédait une 
notoriété telle que le pseudo-ommeyyade ressentit le grand 
intérêt de s'y faire proclamer émir, en 756; il reçut là une 
investiture quasi-royale et d'essence religieuse qui lui permit 
d'engager contre ses rivaux la lutte trentenaire qui allait le 
rendre maître de la péninsule Ibérique. Pour cette onction 
divine qui fut déterminante pour sa carrière, le prince n'a pu 
se contenter de l'oratoire modeste qu'aurait été, à en croire 
l'une des thèses de l’histoire classique, la moitié de salle 
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affectée au culte musulman dans l'église Saint-Vincent : le 
temple primitif avait déjà la splendeur que nous lui connais- 
sons ; son rayonnement spirituel était très important sur les 
populations andalouses, voire ibériques, 

Le guerrier veilla à s'y faire couronner en vertu de la même 
tradition et selon le même rite que les monarques visigoths, 
ariens comme orthodoxes, avaient reçu l'huile sacrée dans la 
cathédrale de Tolède ; celleci perdit le rang de capitale de 
l'Etat ibérique au profit de Cordoue, Certains passages de la 
Chronique latine anonyme nous donnent à estimer que la cathé- 
drale et vraisemblablement ia population de Tolède manifes- 
taient une orthodoxie plus accusée que celle de la population 
et du principal édifice religieux de Cordoue ; bien qu'hétéro- 
doxe, Elipande, qui fut archevêque de Tolède dans la seconde 
moitié du vir siècle, restait plus proche de la conception 
trinitaire propre aux orthodoxes qu'il ne s'approchait de l'idée 
unitaire prêchée par les ariens, et nous ne pouvons le tenir 
pour un pré-musulman. 


A l'occasion de la compétition religieuse dont la péninsule 
Ibérique fut le théâtre au vrir siècle, le principal édifice reli- 
gieux de Cordoue acquit un prestige supérieur à celui de la 
cathédrale de Tolède, malgré l'ascendant de celle-ci sous la 
monarchie visigothe : nous ne pouvons en trouver l'explica- 
tion que dans la nature propre de l'onction qui donna son 
autorité à l'émir. Cette onction aurait été chrétienne ortho- 
doxe : les successeurs musulmans de l’émir n'auraient pas 
imité son geste. Indépendamment de son rite traditionnel, la 
cérémonie avait une signification intrinsèque qui n'était pas 
contraire à l'islam ; eu égard à la situation religieuse de la 
péninsule, nous pouvons supposer qu'elle était arienne. Le 
guerrier avait choisi Cordoue parce qu'il y régnait une 
atmosphère hétérodoxe et unitaire accentuée, en opposition 
avec Tolède, où se maintenait une tradition plus orthodoxe : 
nous avons les preuves que l'évolution des idées religieuses 
vers le syncrétisme musulman était beaucoup plus avancée 
dans le Sud; très logiquement, Abd ar-Rahman avait fait 
consacrer son autorité politique et militaire au milieu de ses 
coreligionnaires. Reste le problème du choix même de Cordoue, 
plutôt que Mérida ou Ergavica, qui possédaient des temples 
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fameux : nous pouvons l'expliquer par une plus grande renom- 
mée ; nullement fortuit, n’aurait-il pas résulté d'une situation 
acquise que seule l’histoire du monument confirmerait ? 


La clef du problème est archéologique : elle se trouve dans 
les origines de la forêt de colonnes ; c'est cette ordonnance 
intérieure qui nous interdit de voir dans l'édifice primitif de 
Cordoue un oratoire conçu dans l'esprit et pour la célébra- 
tion du culte chrétien ou musulman. Eu égard aux dimensions 
et à la structure générale de la salle, nous pouvons affirmer 
que sa disposition étrange n’a pas été la conséquence d'un 
problème technique : il y avait longtemps que les Anciens 
savaient construire de vastes espaces couverts, soit hypostyles 
soit couronnés d’une coupole, comme à Sainte-Sophie de Con- 
stantinople. Les Romains, les Byzantins, les Ommeyyades en 
Asie, les Abbassides ont fait élever des temples, des églises, 
des mosquées sans qu'il fût nécessaire d'y ériger une forêt 
de colonnes ; cette ordonnance originale a été voulue, pour 
uve fin particulière. 


La forêt de colonnes de l'édifice cordouan fut-elle une 
conception géniale, ou seulement l'imitation d'un modèle 
antérieur ? Dans le second cas, nous devrions admettre que 
l'original et la copie relevaient d'un style ou avaient une ori- 
gine communs. De fait, la salle rectangulaire du temple pri- 
mitif de Cordoue appartenait à un genre de construction dont 
il ne reste, par ailleurs, que des ruines limitées à l'Afrique 
du Nord : il s'agit d'un type de basilique qualifiée de « latino- 
africaine » ; les exemples les plus importants se trouvent en 
Tunisie et datent du 1V° ou v siècle. De tels édifices étaient 
certainement nombreux sous Justinien: ils ont été détruits 
lors de la guerre civile ou transformés en mosquées. Dans le 
second cas, ils ont été tellement altérés que nous ne pouvons 
plus les reconnaître ; seules les ruines de Damous el-Karita 
(près de Carthage) sont suffisamment importantes pour qu'on 
ait pu en relever le plan. 

Damous el-Karita était un monastère dont la basilique 
était plus longue que celle de Cordoue (65 x 45 mètres), mais 
ses colonnes étaient moins nombreuses (86 contre 108); nous 
ne pouvons douter de la parenté des deux temples. Toutefois, 
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DAMOUS EL-KARITA, BASILIQUE LATINO-AFRICAINE SITUÉE AU NORD DE CARTHAGE 


La découverte des ruines du soubassement a permis au père Delattre de 
reconstituer l'ensemble : basilique et nécropole (v-vr siècles), Le nom arabe 
dérive sans doute du latin damus caritatis. 


331 


l'africain présentait un caractère qui le distinguait de l'anda- 
lou : deux nefs, plus larges du double que les autres, compo- 
saient une croix, l'une formant transept; à Cordoue, il 
semble qu'il y ait eu, en plus de la nef centrale, deux nefs 
plus larges sur les côtés du rectangle primitif (doublées lors 
de l'agrandissement entrepris par Abd ar-Rahman II). En 
outre, la forêt de colonnes de Damous el-Karita constituait un 
ensemble sensiblement moins compact qu'à Cordoue ; néan- 
moins, les deux salles, rectangulaires et hypostyles, étaient très 
ressemblantes. Pour le détail, nous devons avouer notre igno- 
rance : nous ne pouvons décider si la basilique africaine 
possédait des arcs outrepassés ; au demeurant, l'important 
pour notre étude est la similitude des esprits qui ont présidé 
à la conception de deux édifices aussi éloignés. 


Jusqu'à présent, personne n'a douté que les ruines de 
Damous el-Karita soient celles d'une construction chré- 
tienne : de fait, si l'on n’en a pas comparé la reconstruction 
mentale avec la réalité du temple primitif de Cordoue, et 
quon na pas été saisi par leur atmosphère commune, on ne 
peut déceler, à la seule lecture de son plan, le sens mystique 
qui émane d'une salle à colonnes multiples : pourtant, l'his- 
toire confirme qu'aucune de ces deux salles hypostyles n'a 
été construite pour la célébration de la messe. Les basiliques 
latino-africaines sont les témoins tardifs des églises bâties en 
Orient sur le modèle des synagogues : peu nombreux, ces édi- 
fices ont disparu en quasi-totalité : peut-être en trouverions- 
nous une réminiscence dans la mosquée Al-Akça, à Jérusalem, 
si nous pouvions connaître mieux son histoire, avant son 
adaptation au culte musulman en 706, ou dans la mosquée 
Taré Khané, à Damghan (au sud-est de la mer Caspienne), qui 
| date du troisième quart du viir siècle, ou encore dans les mos- 
quées abbassides de Samarra et d'Abou Doulaf, construites au 
ix° siècle ? 

| La basilique romaine ou cruciforme s'est imposée parce 

| qu'issue de la basilique grecque, conçue en fonction de la vue : 
la latino-africaine a été préférée pour les cultes où l'ouïe, par 
le chant, jouait un rôle primordial. La survivance d'une concep- 
tion architecturale dépassée dans certaines régions à une 
époque aussi tardive que le haut Moyen Age, s'explique par leur 
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caractère fonctionnel : elles ont été bâties en vertu d'une tra- 
dition ; la disposition de la salle rectangulaire et hypostyle 
convenait aux cérémonies hétérodoxes dont la phylogenèse 
était apparentée avec celle de l'édifice. IL s'agissait d'un 
parallèle entre la synagogue et la philosophie alexandrine, 
influencée par le judaïsme : établies par les données archéo- 
logiques, les dates respectives des constructions des deux 
édifices correspondirent avec la propagation de l'arianisme 
dans leur région propre. 


L'hérésie fut divulguée en Afrique du Nord dès les débuts 
de la prédication d'Arius ; elle s'y trouva renforcée par l'éta- 
blissement des Vandales, au v° siècle. Pour un esprit objectif, 
l'évolution naturelle de l'arianisme dans un milieu où il fut 
favorisé par le pouvoir politique, explique de manière plus 
convaincante l'islamisation du peuple qui a donné saint Augus- 
tin, que l'intrusion d’une horde de nomades venus on ne sait 
comment d'Egypte, à travers le désert de Libye ; à moins que 
ce ne fût sur un tapis volant, Dans cette partie de l'Afrique 
s'est certainement posé le même problème politico-religieux 
que dans la péninsule Ibérique; pour n'avoir pas conçu 
l'hypothèse d’un processus évolutif, Marçais a dû avouer son 
impuissance à résoudre un problème qu'il a cependant for- 
mulé. Néanmoins, nous ne pouvons affirmer que la salle hypos- 
tyle à nefs multiples de Damous el-Karita fut construite 
pour le culte arien ou adapté à ses cérémonies ; au reste, 
il importe surtout à notre propos d'avoir démontré la réalité 
d'un genre latino-africain de basilique et dégagé ses caractères, 
ainsi que d'avoir déterminé la raison vraisemblable pour 
laquelle les chrétiens l'ont délaissé — passée l'époque où leur 
religion était encore tout imprégnée de la philosophie alexan- 
drine, et commencé le temps des divagations trinitaires. 


Tout au plus pouvons-nous supposer que les basiliques 
latino-africaines les plus tardives furent construites pour les 
besoins de communautés ariennes, tandis que d'autres, édi- 
fiées dans la tradition primitive, y furent seulement adaptées : 
prépondérant sous les Vandales, l'arianisme s'est maintenu 
sous les Byzantins ; en Afrique du Nord comme en Andalousie, 
l'Empereur n'a été qu'un maître nominal, Peut-être même, la 
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tutelle byzantine, loin d'anémier l'arianisme, en aurait favorisé 


l'évolution en Afrique du Nord: dans la péninsule Ibérique, 
après qu'Euric et ses successeurs eurent enraciné l'hérésie, 
la réaction orthodoxe entreprise par Récarède se révéla impuis 
sante à la réduire. Dans les deux contrées, Ia résistance à 
l'oppression des Pouvoirs publics aboutit au renforcement de 
l'hérésie : plus ou moins à la même époque, en cet obscur VII 
siècle, se produisit ici et là l'explosion qui amena au pouvoir 
une communauté religieuse encore plus hérétique que celle 
qu'on avait voulu éliminer. 


Au plan politique, il y a eu, entre la péninsule Ibérique et 
l'Afrique du Nord, un parallélisme déterminé par une même 
évolution religieuse : durant le haut Moyen Age, les relations 
entre les communautés ariennes des deux contrées furent 
cértainement fréquentes ; ici et là, des temples ariens ont été 
construits dans le style latino-africain. Les différences entre 
Damous el-Karita et Cordoue sont moins de fond que de 
forme : elles manifestent probablement des degrés différents 
d'évolution ; postérieur, l'oratoire de Kairouan conserva le 
style traditionnel de la salle hypostyle, qu'hériteront les mos- 
quées en profondeur de l'Afrique du Nord et de la péninsule 
Ibérique. Par l'étude des édifices religieux de Ravenne, nous 
Savons que la décoration des temples ariens n'était pas diffé- 
rente de celle des églises : dans l’un ou l’autre sens, l'adapta- 
tion était aisée. Au vr siècle, au contraire, leur iconoclastie 
n conduit les hérétiques à dépouiller leurs temples des pein- 
tures ou mosaïques figuratives ; nous pouvons recueillir des 
témoignages de cette action aussi bien en Afrique du Nord 
que dans la péninsule Ibérique. 


Le temple primitif de Cordoue a été construit en fonction 
d’un culte qui se trouvait en relation étroite avec le syncré- 
tisme arien ; sinon, comment expliquer cette sensation étrange 
qui vous saisit lorsque ayant pénétré dans ce sanctuaire mer- 
veilleux, vous voyez les fûts comme s'enfuir à votre approche, 
de même que cette émotion qui étreint l'esprit sensible, et dont 
les tenants métaphysiques se révèlent au philosophe ? Le 
visiteur conscient est simplement surpris par la vision d'un 
art inconnu ; le visiteur cultivé ne peut échapper à l'assaut 
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de irs et de réminiscences. Les idées qui se présentent 
D uni sont familières : habitué surtout, en Occident 
et même au Proche Orient, aux manifestations architecturales 
et artistiques ayant exprimé, en mosquées ou en églises, des 
conceptions anthropomorphes de la divinité, il est certes 
étonné de sa rencontre, à Cordoue, avec un art inattendu, 
bien éloigné de celui de Chartres, de Saïnte-Sophie ou de la 
mosquée du sultan Ahmet; toutefois, le philosophe ne peut être 
décontenancé par le message de la conception métaphysique 
du dieu alexandrin de Philon et de Plotin. 

Ici, la vue se perd à travers les colonnes : l'espace est infini ; 
le dieu de Cordoue n'était pas le Père qui veille avec amour 
sur sa créature. Seul le philosophe peut assimiler l'atmos- 
phère dégagée par cette salle unique aux enseignements de 
l'école d'Alexandrie, liée si intimement avec la pensée juive ; 
c'est peut-être la raison pour laquelle l’image de la synagogue 
est montée au subconscient des historiens de l'Art qui se sont 
interrogés vainement sur les origines de ce chef-d œuvre, les 
historiens des événements ayant failli à leur devoir de leur 
fournir les références nécessaires. Nous ne savons rien de 
la théologie du syncrétisme arien : si le temple primitif de 
Cordoue l'a exprimée, elle était singulièrement subtile et com- 
plexe, comme celle des autres doctrines orientales qui lui 
firent concurrence ; la force de l'islam fut de proposer un 
thème simple et concret. Néanmoins, l'esprit auquel est dû le 
joyau cordouan ne fut pas anéanti, s’il subit une longue 
éclipse : la mystique et, partiellement, la philosophie hispano- 
musulmanes et -juives des xr et xIr siècles, relèveraient du 
même génie qui a fait surgir une forêt de marbre du sol 
de Cordoue. 


Parvenus au terme de notre quête, nous sommes en mesure 
de proposer une reconstitution de l'histoire de la mosquée de 
Cordoue durant la période antérieure à celle pour laquelle 
nous avons des informations sûres. Le temple primitif a été 
construit au vè ou VI° siècle, peut-être sous le règne de Léo- 
vigild, époque de la première hégémonie arienne où la pénin- 
sule Ibérique a joui de la richesse — donc de la culture — la 
plus grande : nous ne pouvons concevoir qu'un édifice arien 
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aussi somptueux ait été bâti sous la domination orthodoxe, 
au vir siècle ; nous avons vu qu'il était debout en 748, mais il 
est peu vraisemblable qu'il ait été construit durant l'époque 
troublée qui a commencé avec l'éviction de Vamba ; enfin, il 
est exclu que les travaux entrepris par Abd ar-Rahman I“ aient 
consisté en la promotion d'un édifice nouveau. Après l'abjura- 
tion de Récarède, à moins que ce ne fût après l'expulsion 
des Byzantins d'Andalousie, le temple fut transformé en église, 
consacrée à saint Vincent ; l'édifice redevint un temple arien 
lors de la révolution de 711. 

Sacré chef du parti révolutionnaire dans le temple arien 
de Cordoue en 756, Abd ar-Rahman !* lui fit conférer, trente 
ans plus tard, un caractère iconoclaste ; cette modification se 
distingue aisément des agrandissements ultérieurs, sensibles 
à la décoration et l'ornementation florales. Abd al-Lah fut 
un arien plus ou moins sceptique ; son fils Abd ar-Rahman II 
promut une politique pro-mulsulmane : premier souverain 
musulman de l'Etat ibérique, il fut aussi un grand promoteur 
de mosquées. Selon Ibn al-Athir, il fit construire la grande 
mosquée de Jaen, et une partie de celles de Tolède et de 
Séville; dès la deuxième année de son règne, il entreprit 
l'agrandissement du temple de Cordoue, travaux si importants 
qu'il n'en vit pas la fin. 

Son fils les acheva, comme en témoigne une inscription sur 
le portail de saint Etienne : datée de 855, elle signifierait, 
selon Lévi-Provençal et Lambert : « Mouhammad a ordonné 
la construction de ce qu'il a jugé nécessaire dans cette 
mosquée, et la consolidation de celle-ci,» Selon le second 
auteur, il s'agirait de l'inscription la plus ancienne de l’époque 
«z ommeyyade » connue à Cordoue, donc du premier texte 
arabe écrit dans cette ville qui nous a été conservé. Si nous 
lui faisons crédit, ainsi qu'à ses traducteurs, son sujet ne fut 
pas seulement la reconstruction du portail sur lequel il se 
trouve inscrit, mais plutôt une construction à l'intérieur de 
l'édifice, ainsi que sa consolidation : la mosquée a été réalisée 
d'après ce que l’Emir a jugé « nécessaire » : qu'est-ce k dire, 
sinon qu'auparavant, l'édifice n'avait pas ce qui était nécessaire 
à une mosquée, mais seulement du superflu, du frivole, de 
l'inadéquat. Les restes de la niche visigothique furent enterrés 
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“sous le nouveau parvis ; un mirhab fut aménagé. Ce texte est 
une confirmation de ce que nous avons prouvé : au vtr‘ siècle, 
l'édifice cordouan n'était pas encore affecté au culte musulman. 

En outre, ce document épigraphique recoupe les textes que 
nous possédons de l'école de Cordoue. Trois ans avant 
l'avènement de Mouhammad (852), saint Euloge entreprit son 
voyage en Navarre, d'où il rapporta une biographie anonyme 
de Mahomet : en 851, il rédigea son Mémorial des martyrs, 
pour combattre la propagation d'une doctrine dont il ignorait 
les principes ; c'est alors, d'après les allusions d’Euloge et la 
description d'Alvaro, qu'ils semblent avoir remarqué les 
muezzins. En 855, à l'époque de l'agitation mystique menée 
par les chrétiens intransigeants, Mouhammad fit placer cette 
inscription sur ce qui était encore l'entrée principale de 
l'édifice cordouan : la reconnaissance du rôle qu'elle allait 
jouer dans la vie de l'islam ibérique, coïncidait avec les textes 
littéraires des auteurs chrétiens ; dès lors, ces intellectuels 
cessèrent de lutter contre l'hérésie traditionnelle, pour s'Oppo- 
ser à une religion nouvelle qui commençait à se manifester 
au grand jour. 


La confrontation des sources littéraires avec l'inscription 
du portail de saint Etienne, nous autorise à formuler une 
conclusion définitive : c'est au milieu du 1x‘ siècle que l'édifice 
cordouan est devenu une mosquée ; cette mutation fut la consé- 
quence de la politique d’islarnisation entreprise par Abd ar- 
Rahman II. L'action de l'Emir ne fut pas l'effet d'un caprice 
ou d'une passade : elle fut poursuivie par ses successeurs 
immédiats ; elle fut comme le couronnement de la propagation 
de l'idée unitaire, amorcée au Iv siècle et reprise à la fin du 
vu. L'islam vint finalement combler un vide provoqué par la 
faiblesse et l'abandon du christianisme : sa victoire fut le 
résultat d'un jeu de forces où le dynamisme d'un certain 
nombre ne rencontra pas l'opposition qui eût pu le faire 
achopper ; l'Eglise ibérique et son comparse l'Etat visigoth 
n'étaient pas de taille à contrôler ce jeu. 


Le processus s'est développé à pas comptés, sur un long 
chemin qu'il n fallu des siècles pour parcourir : même si elle 
germe en milieu favorable, l'épanouissement d’une culture nou- 
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velle nécessite du temps ; au demeurant, il en fut de même 
en Orient, s'agissant de la civilisation arabo-musulmane. Le 
mécanisme en vertu duquel, selon l'histoire classique, la 
culture visigothique, romaine et chrétienne, s'était métamor- 
phosée en une culture musulmane et arabe, n'était qu'une illu- 
sion, parfois mensongère : un peuple entier ne peut être 
révolutionné en trois ans; dans la péninsule Ibérique au 
Moyen Age, l'histoire architecturale et artistique fut paral- 
lèle à l'évolution des idées. 

Les témoignages recueillis par l'histoire de l'Art démontrent 
péremptoirement le caractère légendaire des récits qu'à 
l'école, on nous présente comme historiques. Une armée 
arabe aurait envahi la péninsule Ibérique en 711 et consommé 
sa conquête à l'Islam en 714 : elle aurait, avec la civilisation 
arabo-musulmane, fait connaître de nouveaux principes archi- 
tecturaux ou artistiques; ceux-ci soit se seraient imposés 
d'eux-mêmes par leur supériorité soit l'auraient été par les 
vainqueurs. Qu'elle qu'en eût été la nature, cette imposition 
aurait laissé des traces sur la mosquée de Cordoue : les témoi- 
gnages archéologiques prouvent que l'édifice a été construit 
avant le vur siècle; ils prouveraient en outre qu'il a été 
mis au service de l'islam dès le premier quart du virr siècle, 
et non au milieu du 1x‘ siècle comme c'est le cas. 

Lorsqu'un peuple important est submergé par une puis- 
sance conquérante, sa culture propre est parfois paralysée au 
point qu'elle s'éteint et se fossilise ; nous avons des exemples 
d'un tel événement, rare dans l'Histoire, avec l'Inde enva- 
hie par les musulmans, Byzance conquise par les Turcs, le 
Mexique assimilé par les Espagnols. Le fait que les civilisations 
aztèque, byzantine et hindoue fussent épuisées ne modifie pas 
le problème; leur anémie n'explique que la facilité avec 
laquelle les conquérants prirent le meilleur sur elles. Dans 
la péninsule Ibérique au début du vrrr siècle, l'envahisseur 
exotique serait aussi arrivé avec une civilisation nouvelle dans 
ses bagages : les documents reflèteraient un cataclysme, mani- 
festeraient une rupture violente avec le passé, présenteraient 
un hiatus; en fait, l'évolution des idées intellectuelles, reli- 
gieuses ou artistiques a poursuivi son cours, parce qu'aucun 
nomade n'est venu le troubler. 
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Comme le fonds culturel des populations ibériques, leurs 
principes architecturaux ou artistiques n'ont subi aucune modi- 
fication durant les années qui auraient suivi la prétendue inva- 
sion. Les Arabes seraient devenus subitement maîtres de la 
péninsule Ibérique : un art nouveau s'y serait développé : 
l'art andalou aurait été stérilisé — comme l'art byzantin dis- 
parut sous la domination turque, et que l'art aztèque céda la 
place au style renaissant. L'Andalousie serait devenue une 
province arabe au viir siècle : la mosquée de Cordoue ne serait 
pas en l'état où nous pouvons la voir. La tradition aurait été 
refoulée dans l'inconscient collectif : durant les siècles pos- 
térieurs, les idées ne se seraient plus trouvées en ébullition ; 
les concepts apportés d'Orient ne les auraient pas fécondées. 
Le levain oriental n'aurait pas fait se gonfler la pâte anda- 
louse : la civilisation arabo-musulmane aurait été ellemême 
la pâte ; elle se serait étendue jusqu'en Occident. Une culture 
originale ne se serait pas épanouie dans le sud de la péninsule : 
au lieu de l'exceptionnelle culture arabo-andalouse, l'Histoire 
n'aurait connu qu'une banale culture arabe d'Andalousie. 

La réalité historique d'une culture porteuse d'avenir aux 
x° et xT siècles dans la moitié méridionale de la péninsule 
Ibérique, est à notre sens la preuve la plus formelle de la 
justesse de notre thèse : l'expansion de l'Islam vers l’ouest 
n'a pas été l'effet d’une suite d'invasions réussies miraculeuse- 
ment, mais d'un climat révolutionnaire qui a permis la fécon- 
dation de concepts nouveaux. L'événement politique conçu 
en tant que conséquence d'une action militaire n'est qu'une 
apparence, comme certains phénomènes physiques ou biolo- 
giques ; lorsqu'elle ne vient pas conclure une action de propa- 
gande, la victoire militaire est éphémère. L'histoire des socié. 
tés humaines est le fruit du jeu des idées : celles-ci se propagent 
selon leur force ou rétrogradent en accord avec leur anémie ; 
cependant, cette propagation ou cette régression est toujours 
fonction de circonstances géographiques ou culturelles, favo- 
rables ou non. 
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EPILOGUE 


La rectification considérable que nous venons d'apporter 
à l'histoire de la péninsule Ibérique au haut Moyen Age, 
comporte une conséquence qui intéresse plus directement le 
lecteur français : la bataille de Poitiers, où en 732, le Franc 
Charles Martel aurait brisé l'expansion des Arabes en Occident, 
perd la place transcendante qu'elle a occupée jusqu’à présent 
dans les ouvrages peu sérieux et les manuels d'enseignement ; 
il serait extraordinaire que ce guerrier eût affronté une armée 
arabe si, pas plus à cette époque qu'à une autre, les Arabes 
ne sont venus ni dans la péninsule ni même en Afrique du 
Nord. Vraisemblablement, il s'est agi d'un engagement entre 
nordiques et méridionaux : ce n'était pas le premier ni ne 
serait le dernier; pourquoi les chroniqueurs chrétiens des 
siècles postérieurs ont-ils conféré à ce combat certaine- 
ment banal un caractère mythique qui s'est maintenu jusqu’à 
aujourd'hui ? 

La séparation de la France d'avec la péninsule Ibérique 
selon la ligne de crête des Pyrénées fut l'aboutissement d'un 
procès qui s'est développé au Moyen Age et ne s'est terminé 
qu'aux Temps modernes; au haut Moyen Age, France et 
Espagne n'existaient pas, telles que nous les concevons en tant 
que nations. Après la dissolution de l'Empire romain se 
formèrent de multiples structures locales qui — selon la 
géographie, la tradition et les circonstances — prirent les 
formes les plus diverses : noyau monarchique, cité indépen- 
dante plus ou moins républicaine, société féodale de serfs 
et de gros propriétaires, vallées isolées régies par des coutumes 
ancestrales.. En France, dans le Nord, et dans la péninsule 
Ibérique, dans le Sud, se constituèrent deux pôles énergé- 


342 


tiques : attirés l'un vers l’autre, par suite de particularités 
historiques, ils se développèrent au détriment de la vaste 
confédération intermédiaire de pouvoirs locaux ; ces derniers 
possédaient une culture commune et remontant au magdalé- 
nien, et composaient, depuis le v" siècle chrétien, une entité 
biologique, sociale et politique, dans le cadre géographique 
déterminé que nous avons appelé « Domaine pyrénéen ». 

Les provinces romaines du sud de la France : Provence, 
Narbonnaise et Aquitaine, furent, avec la Tarraconaise et la 
Bétique, les régions les plus riches d'Occident ; étant aussi les 
plus évoluées, elles ont été, en raison de leur localisation, en 
relations constantes, durant le Moyen Age, avec la culture 
qui s'est épanouie en Andalousie dans le cadre de la civilisation 
arabo-musulmane, et qui suscitait une admiration et une ému- 
lation générales. Le Midi français, notamment le Sud-ouest, 
a suivi un temps le même destin politique que le nord-est et le 
centre de la péninsule Ibérique : pendant plus de deux siècles, 
cet ensemble fut l'Empire visigoth arien. L'emprise de l'hérésie 
fut très puissante dans les provinces françaises : si nous pou- 
vons nous fier au peu que nous en savons, elles furent les 
premières à se soulever contre le Pouvoir central quand, en 
589, Rétarède abjura l'arianisme au troisième concile de 
Tolède. 

Quand le syncrétisme arien commença, au vrrr siècle, à glis- 
ser vers le syncrétisme musulman, les gens du Midi durent 
renoncer à poursuivre le même destin que les Ibériques : ils 
étaient déjà l'objet d'une forte pression de la part des gens du 
nord de la France ; barbares et miséreux, ceux-ci, sous prétexte 
de croisade, descendaient surtout rechercher les richesses 
alimentaires que procure le soleil, et qui à l'époque, consti- 
tuaient la richesse en soi. Cette offensive a duré depuis le 
début du vr siècle, quand Clovis vainquit les Visigoths à 
Vouillé, jusqu’au début du xrrr siècle, quand les Méridionaux 
seraient vaincus à Muret par Simon de Montfort et ses gens 
de langue d'oïl — malgré l'appui du chef de la Confédération : 
Pierre I“ d'Aragon, accouru du sud de la péninsule Ibérique, 
où il viendrait de défaire les almohades, pour renforcer son 
vassal le comte Raymond VI de Toulouse. La raison officielle 
de l'invasion serait toujours la même que sous le roi franc : 
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la lutte contre l'hérésie, en l'occurrence la croisade contre les 
Albigeois. 


C'est dans ce contexte que doit être replacée et étudiée la 
bataille survenue près de Poitiers en octobre 732 : des Aqui- 
tains, Basques et autres Pyrénéens, renforcés de vagabonds 
d'au-delà des montagnes, ont vraisemblablement tenté fortune 
dans une expédition vers les rives de la Loire ; rien d'autre 
qu'un épisode qui, dans le grand journal de l'Histoire, mérite 
à peine de figurer dans la rubrique des faits divers. Cependant, 
pour les moines qui, au siècle suivant, écrivirent l’histoire 
selon le préjugé catholique, et pour les générations ultérieures, 
soumises au même esprit tendancieux, il s'était évidemment 
agi d'un miracle de leur dieu ; celui-ci avait donné la victoire 
aux Francs parce qu'ils défendaient le christianisme contre 
un envahisseur hérétique, donc exotique et arriéré, un ennemi 
de la Sainte Trinité, bref un suppôt du Diable : le Sarrasin. 
Le temps et l'enflure de la légende ibérique aidant, l'engage- 
ment banal de Poitiers se trouverait converti en une action 
extraordinaire en vertu de laquelle la Chrétienté aurait été 
sauvée du péril arabe, 


La même altération, peut-être mensongère, s'est produite 
à propos de certains faits rapportés dans les chansons de geste, 
qui suivirent le même courant d'opinion que les moines-chro- 
niqueurs : mort à Roncevaux dans un combat d'arrière- 
garde avec des brigands basques, Roland fut métamorphosé 
non seulement en champion mais en martyr de la « vraie 
foi ». Pour être convaincu de la réalité de cette erreur — ou 
supercherie — il suffit de comparer les textes français avec les 
écrits ibériques, ces derniers ayant subi de manière différente 
l'influence du mythe de l'invasion arabe : pour le troubadour 
gaulois, le Sarrasin était un ennemi exotique et fabuleux, qui 
jouissait d'accointances mystérieuses avec le Diable ; pour le 
poète ibérique, le musulman est un frère, et dans ses exploits, 
il est présenté souvent comme plus sympathique que le chré- 
tien. Toutefois, il y a longtemps que la critique littéraire a 
réduit Roncevaux à sa mesure réelle, et que dans les ouvrages 
sérieux, le combat de Roland est entré dans la légende; en 
revanche, la critique historique n'a su — ou pu — faire de 
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même avec Poitiers, parce qu'il fallait déraciner auparavant le 
complexe gigantesque qui a pris consistance dans la tradi- 
tion de deux civilisations. 


Elevons-nous au-dessus de l'anecdote et avançons dans 
la compréhension des temps passés, pour atteindre les mouve- 
ments de fond qui agitaient alors les masses : au haut Moyen 
Age, le caractère dominant des populations du Domaine pyré- 
néen était un sens critique axé sur le syncrétisme arien ; il 
y avait là un monde d'idées bouillonnant, où le rationalisme 
gréco-romain semble avoir exercé une action décisive sur 
l'évolution des concepts religieux. Il en avait été de même 
en Orient, où l'hérésie arienne s'était propagée également ; 
ainsi apparurent, dans le Midi français, des mouvements 
parallèles qui avaient aussi leur source en Asie : tradition- 
nels comme le judaïsme, irrationnels comme la gnose et 
d'autres écoles dualistes. 


Aux chrétiens du nord de la France, barbares illettrés qui 
ne s'embarrassaient pas de subtilités théologiques, les Méri- 
dionaux semblaient des païens, riches de surcroît : la passion 
religieuse s'alliait à l'intérêt du pillage. A l'époque, cette 
association monstrueuse était monnaie courante: si le 
mécréant croupissait dans la misère, personne ne se préoccu- 
pait de son salut. En revanche, de même qu’en Mauritanie, les 
nomades almoravides avaient aspiré à la conquête du Maroc 
et de l’Andalousie, de même sur les rives de la Seine, on 
réverait de s'enrichir aux dépens des cathares; pris en 
écharpe, le Domaine pyrénéen fut grignoté par les gens de son 
nord et de son sud, lesquels finiraient par s'affronter à leur 
tour sur la ligne de crête des Pyrénées. Pour la péninsule 
Ibérique, toutefois, le problème est assez complexe : dès le 
xT siècle, l'esprit de croisade serait assimilé en partie par 
la culture andalouse ; celle-ci s'intégrerait le chevalier pauvre 
et famélique. 

Dans le Midi français, la question serait tranchée par le 
glaive : l'esprit critique autochtone, qui datait des fastes de 
la civilisation romaine, serait maté par des soldats, inspirés 
par des moines. Cette action ne nous est connue de façon 
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spectaculaire qu'à propos de la croisade des Albigeois : nous 
sommes bien renseignés sur cet événement ; parce que nous 
n'en savons guère, pouvons-nous prétendre qu'on n'avait 
pas déjà cherché à extirper l'hérésie arienne de ces régions, 
entre le vi et le xrrr° siècles ? Le cataclysme déchaîné par 
Philippe Auguste parviendrait effectivement à cette fin : 
l'hérésie disparaîtrait, laissant en héritage une mentalité par- 
ticulière qui marquerait les populations. Elle se manifeste 
encore, par un vigoureux sens critique, voire un anti-clérica- 
lisme, qui contraste fortement avec l'irrationnalité religieuse 
des gens du nord de la France, et qui explique le succès qu'a 
connu naguère le radicalisme au sud de la Loire. 

L'esprit critique qui s'est épanoui là lors de la cristallisa- 
tion du syncrétisme arien, y fut opprimé beaucoup plus 
tôt que dans la péninsule Ibérique : refoulé dans le sub- 
conscient collectif, il reparaîtrait à la moindre occasion, 
résurgence extrémiste contre la religion dominante ; l’hérésie 
cathare ou, plus tard, l'enthousiasme apparemment subit des 
masses à adhérer à la Réforme, ne seraient rien d'autre qu'un 
mouvément passionnel des populations, ravies de profiter 
du jaillissement de la flamme gnostique ou de l'enseignement 
des humanistes pour prendre une position opposée à la vérité 
officielle et créer des difficultés à ses représentants. Dissimu- 
lée sous une hypocrisie forcée, mise plus ou moins en sour- 
dine au long des siècles, se maintiendrait au fond des cœurs 
la haine de l’homme du Nord, ce barbare orthodoxe qui avait 
imposé sa loi par le fer et par le feu. 


Le complexe provoqué chez les descendants des hérétiques 
du Midi français ne s'est pas manifesté seulement par 
cette rancune solide : il a aussi catalysé le développement 
de valeurs intellectuelles. L'esprit critique avait joué en 
Orient un rôle déterminant dans l'évolution des idées reli- 
gieuses ; il refleurit au 1x° siècle en une gerbe de concepts 
philosophiques et scientifiques. Ce savoir fut transmis à l'An- 
dalousie ; il y atteignit l'apogée de son génie créateur aux x1° 
et x11° siècles. Les intellectuels du Midi français avaient main- 
tenu des relations étroites avec la péninsule Ibérique : ils 
sauraient recueillir et transmettre au reste de l'Occident les 
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connaissances nouvelles en mathématiques, astronomie, géo- 
graphie, sciences naturelles, médecine... ; ainsi s'explique la 
renommée, au bas Moyen Age, des universités de Montpellier 
et Toulouse. La langue d'oc concurrencerait le latin comme 
instrument d'expression scientifique ; des procédés littéraires 
seraient imités, donnant naissance à une poésie brillante 
et porteuse d'avenir, Des horizons nouveaux s'ouvriraient 
aussi en philosophie; leurs découvreurs s’'attireraient les 
foudres de maître Albert et saint Thomas d'Aquin. Toute 
cette action serait possible seulement parce que sous les 
cendres refroidies, le feu ne se serait pas éteint complète- 
ment ; sans le souvenir de l'esprit critique qui s'était manifesté 
dans les temps révolus, la transmission des enseignements de 
la culture andalouse à l'Occident chrétien aurait été ina- 
déquate : le génie de la Renaissance s’en serait trouvé affaibli. 

Souvenir du syncrétisme arien, l'esprit critique est devenu 
le caractère dominant de la civilisation européenne, du 
moins de sa minorité éclairée. Toutefois, il est beaucoup plus 
répandu, en France, dans les masses méridionales que dans 
les populations ouvrières ou campagnardes du reste du pays : 
il est évident que nous avons affaire à la survivance, dans l'in- 
conscient collectif, d'une manifestation passée; les gens 
sans culture expriment ce témoignage par une sorte de 
sagesse sceptique. Leur réserve prend parfois une teinte 
anti-cléricale : d'autres fois, elle mène à des adaptations 
pittoresques de mouvements généraux, tel le communisme 
sui generis de certaines gens du Midi, ou à une prise 
particulière de position vis-à-vis de l'Etat et des vérités 
officielles. Cette sagesse est le fruit des grandes leçons des 
ancêtres : nous ne pouvons nous l'expliquer qu'après avoir 
apprécié les lames de fond qui, au haut Moyen Age, ont 
bouleversé cette partie de l'Europe occidentale et, dans la 
confusion subséquente des concepts, abouti à la transfigu- 
ration du Méridional en Sarrasin. 
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